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EL CENTENARIO DE UNA PRECURSORA

osefina Carabias hizo casi todo lo posible en periodismo: cronista, corres-

ponsal, entrevistadora... y en tiempos poco faciles, por la intensidad de los
acontecimientos y por el hecho de ser mujer en un mundo de hombres. Al cum-
plirse el centenario de su nacimiento, nos ha parecido tan conveniente como
necesario recordar a esta gran periodista. Y nada mejor que hacerlo con una
pequefna parte de su propia obra y en esta coleccion de libros que acompana
desde hace varios anos la entrega de nuestros premios anuales.

ANos atras recordamos a Emilia Pardo Bazan, a José fFrancos Rodriguez vy, pre-
viamente, escritos de Rapucinsky y de Jon Lee Anderson. Por eso me atrevo
ahora a decir coleccion, porque este volumen se inscribe en una ndémina de
textos oportunos, recordatorios, que forman parte del objetivo central de los
premios: rendir homenaje al buen periodismo y realizar un ejercicio de autoesti-
ma profesional.

Josefina Carabias fue periodista porque quiso serlo, aunque no se |o hicieron
facil. Se habia licenciado en Derecho, trabajo con Eugenio D’Ors, se planted opo-
sitar a notarias, y finalmente acamp6 en el periodismo por casualidad, pero con
entusiasmo, inteligencia y honradez. En prensa y en radio, desde los primeros
anos treinta hasta los ochenta, medio siglo de periodismo profesional en Espana
y en el extranjero, en diarios y también en aquella Union Radio de primera hora
que empez6 a emitir noticias durante los afos treinta.

Vivid de cerca la Republica, su principio y su fin, el Ateneo de entonces vy la
Residencia de Estudiantes; conocio de primera mano a personajes como Azana
o Valle-Inclan y todo el periodismo de la época. Luego fue corresponsal en Paris
y Washington entre 1954 y 1967, vy finalmente columnista de a diario. El
Registro Oficial de Periodistas fue cicatero con Josefina, le regated el carné
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durante varios anos, quiza por ser mujer y también por déficit de adhesion al
régimen de fFrancisco Franco. Un aviso a navedantes, a esos fanaticos de las
titulaciones especificas y excluyentes, de taquillas medievales, que no reparan
en que esta profesion también es vocacion y oficio.

Josefina fue, sobre todo, una periodista profesional e independiente que no
andaba en bandos y capillas, mas bien se alojaba en esa indrata soledad que no
propicia premios ni reconocimientos mas alla de la tranquilidad que otorga sen-
tirse leal a la propia conciendcia.

Tras repasar la obra de Josefina y su carpeta de socia en nuestra APM, tengo
una sensacion deudora, como de falta de vinculacion y de carifo, que es hora
de corregir. Mo le resultd facil ingresar en la asociacion, ni siquiera con avales
como el del presidente Ruiz Albéniz. Tuvo que acreditar con reiteracion lo
evidente: que vivia de esta profesion, que la ejercia y que cobraba por ello. Este
pequefno libro forma parte de un reconocimiento postumo que es debido;
y espero que alguna otra iniciativa de la actual directiva de la APM, de acuerdo
con la familia de Josefina, complete el recuerdo y homenaje a una coledga
ejemplar.

De este libro son culpables, en primer tiempo, Mercedes Rico Carabias, que
hace unos meses nos recordd que este afio se cumplia el centenario de su
madre, y la catedratica Maria Pilar Diezhandino, que ha recopilado y ordenado en
la Universidad Carlos Ill de Madrid la obra de Josefina, millares de articulos, cen-
tenares de conferencias y una docena de libros. Cincuenta anos de brillante ejer-
cicio profesional dan para mucho. La junta directiva de la Asociacion de la Prensa
de Madrid no tuvo ninguna duda de que Josefina Carabias se meredia esto vy
mucho mas. Me sorprende que en la ndmina de premiados por esta asociacion
durante los Ultimos setenta afos no figure Josefina, aunque se me alcanzan
algunas explicaciones, que no lo justifican.

Fernando Gonzalez Urbaneja.
Presidente de la Asociacion de la Prensa de Madrid (APM)
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Aprincipios de 1953, Josefina Carabias (Arenas de San Pedro 1908-Madrid
1980) ya tenia su “segunda carrera” en la prensa espafiola bien asentada
después del paréntesis de la Guerra Civil,b como redactora de plantilla de
Informaciones, colaboraciones en varias revistas y periodicos de provincias y el
premio Luca de Tena que le habia otorgado Prensa Espafola un afio antes.

Es entonces cuando recibe una invitacion de la Embajada de la jovendcisima
RepuUblica Federal de Alemania para participar en un viaje de 50 mujeres perio-
distas europeas organizado con el fin de mostrar los esfuerzos de reconstruc-
cion material y moral del pais derrotado en la Il Guerra Mundial. Josefina, que
habia vivido y sufrido en Francia durante la ocupacion alemana, no puede resis-
tir la tentacion y, por primera vez, se aleja durante dos largos meses de su mari-
do y de sus hijas pequenas para sumarse a esta aventura, que incluia conocer
la zona oriental de Berlin, ocupada por los soviéticos.

El éxito y la novedad de la serie de reportajes que publicd a su vuelta, bajo el
titulo genérico de Los alemanes sin uniforrme, fue sin duda lo que dio a los direc-
tivos de Informaciones, El Noticiero Universal, de Barcelona, y La Gaceta del
Norte, de Bilbao, la idea de ofrecerle una corresponsalia conjunta en la capital de
Estados Unidos. Halagada por esta oferta sin precedentes, sin embargo Josefina
se resistid: después de l0s afos de penuria econdmica y la opresion de la pos-
guerra, Madrid comenzaba a revivir y ella se encontraba a gusto en un ambiente
medio artistico (Conchita Montes y Edgar Neville, Carmita y Luis Armifan, Enrique
Jardiel Poncela, Paco Galicia) y medio literario (las tertulias de Maria Baeza, las de
la casa de don Pio Baroja, las del café Lyon), con mas trabajo del que podia aten-
der y sus hijas encauzadas en el Colegio Estudio, timida “secuela” del Instituto
Escuela de la Institucion Libre de Ensefanza. Ademas no hablaba inglés.

Lo que finalmente le decidio a dar el salto personal y profesional fue la ofer-
ta econdmica de mil dolares al mes, que para un periodista de la época equiva-
lla practicamente al premio gordo de la Loteria.

Sin duda este esfuerzo econdmico compenso a los editores: el pdblico espa-
Aol conodcia aln muy poco de la vida americana. Los Acuerdos con los Estados
Unidos eran recientes, apenas se viajaba, evidentemente en Espafa no habia
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television vy las referencias sobre aquel gran pais seguian viniendo principalmen-
te, como antes de la guerra, del cine de Hollywood. Desde el primer momento,
Josefina Carabias dio prioridad a la cronica costumbrista, al reportaje sorpren-
dente o curioso, con su caracteristico estilo natural y guason, lo que, unido a
sus obligaciones informativas de corresponsal, suponia enviar casi todos los dias
mas de un articulo. El éxito fue notable.

A finales de 1958, cuando estaba angustiada por problemas muy serios de
salud y la empresa de Informaciones también muy quebrantada econémicamen-
te, recibe una oferta de la Editorial Catélica (propietaria del diario YA, de la
Agencia Logos y de una veintena de cabeceras de provincias) para continuar de
corresponsal, pero trasladandose a Paris, donde se instala en los primeros
meses del afo siguiente. Alll, en una ciudad que adoraba, a pesar de haberla
conocido en sus horas mas bajas, recupera la salud y la aledria de estar cerca
de Madrid y de los amigos, y permanece casi nueve anos.

Lo que se ha reunido en este volumen, gracias al trabajo de recopilacion vy
analisis que vienen desarrollando desde el ano 2000 Maria Pilar Diezhandino,
directora de la Catedra Josefina Carabias de la Universidad Carlos Ill de Madrid y
sus colaboradores Maria Teresa Sandoval, Félix Redondo y Clara Sainz de
Baranda, es una minima parte, una pequefa muestra de esta faceta periodisti-
ca de mi madre, la de corresponsal en el extranjero, popularisima en su época
pero hoy casi completamente desconocida, especialmente entre los jovenes
periodistas, con el agravante de que la practica totalidad de los medios para los
que llevo a cabo esta labor han desaparecido.

La Asociacion de la Prensa de Madrid (APM) se suma con esta edicion a los
actos que distintas instituciones estan llevando a cabo con motivo del centena-
rio del nacimiento de Josefina Carabias, que se conmemora este 2008. La APM
también ha organizado una sesion de homenaje a su figura, dentro del ciclo
“Mujeres y periodismo” en los Cursos de Verano de la Universidad Complutense
en El Escorial, el 3 de julio. En nombre de la familia, deseo manifestar mi agra-
decimiento a la junta directiva de la asociacion y muy especialmente a su presi-
dente, Fernando Gonzalez Urbaneja, a la directora de publicaciones, Blanca
Bertrand, al coordinador del curso, Bernardino M. Hernando, a Juby Bustamante,
autora de la estupenda entrevista que cierra el volumen, y, por supuesto, a la
directora de la catedra y responsable de la seleccidon y edicion de los textos,
Maria Pilar Diezhandino.

Mercedes Rico Carabias
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INTRODUCCION

LIDIAR CON LA HISTORIA

“Un siglo son sus fechas, sus personas, sus acontecimientos, sus mitos y sus
aritos”, segun Qarcia de Cortazar. Pero se olvida decir que esas fechas, perso-
nas, acontecimientos, mitos y d@ritos nunca hubieran tenido el significado que la
historia les ha podido conferir de no haber sido por aquellos que dejaron cons-
tancia de una forma u otra de su existencia. Llamémosles escribanos, cronistas,
trovadores, impresores, escritores, y, basicamente en los tres Ultimos siglos,
periodistas. Aquellos que, bien asentados en la tradicidon oral o escrita, han deja-
do con su obra constancia del devenir historico.

Este es el caso Josefina Carabias, sin lugar a dudas la primera mujer corres-
ponsal de prensa en Espana.

Entre 1955 y 1967, anos en los que Josefina Carabias ejercid como corres-
ponsal en Washington (1955-1959) y Paris (1959-1967), se gestaron algunos
de los hoy considerados acontecimientos emblematicos del siglo XX.

Son los anos en los que se inician los grandes movimientos de los dere-
chos civiles. Los anos del despertar de los negros americanos, con un deto-
nante que protagonizd Rosa Parks, una mujer nedgra que en 1955 comete el
delito de no ceder el asiento del autoblds a un hombre blanco. Y un agluti-
nante: el discurso de Martin L. King el 28 de agosto de 1963 en el que pro-
nuncia la frase que ha quedado como simbolo de la lucha contra la segredga-
cion racial:

"I Have a Dream that one day this nation will rise up and live out the true
meaning of its creed. We hold these truths to be self-evident: that all men
are created equal”.

Naturalmente, son los anos en los que el feminismo encuentra, por fin, eco
social y movilidad politica.

Anos en los que irrumpen los clamores independentistas. Anos claves de la
descolonizacion de las antiguas colonias europeas: Ghana, 1957; Quinea, 1958;
Sudan, 1956; Congo, 1969; Rodesia del MNorte, 1964; Rodesia del Sur-
Zimbabwe, 1965. Y, por supuesto, Argelia, cuyo proceso de independencia va a
transcurrir de 1957 a 1962. Asi que Josefina Carabias llega a Paris en el
momento algido del enfrentamiento.

11
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Por no mencionar la guerra de Vietnam, los conflictos bélicos arabe-israelies...
Y son 10s anos en que se hilvanan esos rétulos simbdlicos de un pasado que ya
resulta remoto (y no lo es), el de la Guerra Fria, el Teléon de Acero (el muro de
Berlin se construye entre el 13 y el 14 de agosto de 1961), la Caza de Brujas...

Y ese hito historico que fue el triunfo de la revolucidn cubana, en enero de
1959, con atisbos de conflagracion, como ocurrié con el desembarco norteame-
ricano en la Bahia de Cochinos, en 1961, y la subsiguiente Crisis de los Misiles,
en 1962.

Fueron los anos en que se producen sucesivamente los asesinatos del
presidente John F. Kennedy (1963); de su hermano, Robert Kennedy; de Martin
Luther King (1968).

Los afios del secuestro y desaparicion de Mehdi Ben Barka (1965).

Décadas convulsas que no fueron mas que una ‘ligera’ antesala de lo que le
esperaba adn al siglo XX.

Y Josefina Carabias lo vivio todo en esa primera fila que es el periodismo ejer-
cido desde corresponsalias claves para entender todo y poder contarlo.

Informadora de las Cortes de la Republica, vivid también en primera fila esa
experiencia intelectual que debid suponer escuchar la oratoria de intelectuales
nunca igualados en las Cortes espafolas: Ortega, Maranon, Unamuno, Cambo,
Azafa, Besteiro, etc. “"Grandes oradores —decia Josefina en plena transicion a la
democracia— que no necesitaban de las cuartillas, ni del microfono y se les oia
mejor que a los de ahora”. Y eran debates "mucho mas broncos y agresivos por
parte de todos”, que Josefina justifica por que alli “habia un gran ndmero de per-
sonalidades y gentes de talento”. Esa experiencia intelectual no se alejo nunca
de ella.

Pero los grandes acontecimientos no son sélo politicos.

Antes y después y en medio, esta la vida de cada dia. Esta la vida de las gen-
tes; estan sus costumbres; estan las claves del entendimiento o desentendi-
miento; estan las creencias y los anhelos; estan las modas y sus simbolos;
estan las diferencias entre clases y pueblos; y esta esa cotidianidad, el azar y lo
azaroso del vivir, que un contemporaneo de Josefina, y personaje de su labor
como entrevistadora, Pio Baroja, llamaba la lucha por la vida.

12
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Josefina Carabias responde a esa tradicion de periodistas en los que el pro-
verbio de Terencio se cumple inexorablemente: “Soy humano y nada de lo
humano me es ajeno”.

Ese tipo de periodistas a los que la noticia no encuentra nunca despreveni-
dos, que se adelantan a ella o la crean en tanto conocedores y reconocedores
del interés de lo que precisamente no suele ser noticia por desconocimiento de
los informadores que hubieran tenido que detectarla.

Como dijo de ella uno de sus entrevistadores, “su cantera es, sobre todo,
hablar con la gente”.

Y su receta, en 1974, la expreso ella misma asi:

“"Cuando viajo no leo nada sobre el pais al que me dirijo. Es mas, pro-
curo olvidar todo lo que sé sobre el mismo. Pretendo, asi, ponerme a la
altura del hombre de la calle mas ingenuo que tiene apenas unas cuantas
ideas matrices. Escribo entonces lo que veo y nada mas”.

Josefina Carabias responde a ese tipo de periodistas que estan a la altura inte-
lectual que se requiere para hacer una sélida entrevista a Valle-Inclan o Unamuno
o Baroja o Marafién o Ramiro de Maeztu! o Largo Caballero; el tipo de periodistas
que entienden de conjugar el compromiso profesional con la necesaria pulcritud
qgue requiere explicar un hecho y sus claves, como fue el caso de la independen-
cia de Argelia; o un conflicto diplomatico y su alcance, como fue el de la desapa-
ricion de Ben Barka, dos de los que le tocO informar en Paris amplia y concienzu-
damente.

Periodista con el punto justo de sensibilidad y agudeza para la percepcion de
la realidad, tan escurridiza, y lodgrar que un tema aparentemente trivial se con-
vierta en un nutriente relato periodistico, 0 que un dgran tema politico adquiera
también su dimension vital.

Su nombre era ya una firma de prestigio cuando en 1954 le proponen el
puesto de corresponsal en EE UU.

En el homenaje que le ofrecen sus colegas en el Club de Prensa, en visperas

1 Cfr. Carabias, J., Como yo los he visto, El Pais Aguilar, 1999

13
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de iniciar su periplo americano, el entonces director general de Prensa, Juan
Aparicio, recordd que Josefina fue “la primera joven que se dedico al periodismo
vibrante” en Espana.

Tenia entonces 46 afos y habia empezado en el periodismo antes de cumplir los
23. Mas de dos décadas azarosas, en las que la vida de Josefina sufrié ese parén-
tesis obligado que fue la Querra Civil y sus secuelas para una familia ‘significada’.
Seis anos en Francia, de 1936 a 1942, y cinco ahos mas, ya en Espafa, durante
los cuales solo trabajo por encargo (para diversas editoriales, emisoras de radio y
alguna revista), sin firma o bajo el seudénimo de Carmen Moreno.

Hasta 1948 no reanuda ‘en toda redla’ su actividad periodistica.

El transcurrir de ese tiempo lo cuentan muy bien sus hijas. Carmen Rico
Qodoy en el prélogo al libro Los Alemanes en francia vistos por una espanola;
y ambas, Carmen y Mercedes Rico, en el prologo a Cronicas de la Republica,
asi que no incidiré en ello mas que para poner de relieve el coraje que hay que
tener para arrastrar una situacion como la que le toco vivir a Josefina Carabias.

El destino quiso hacer coincidir el afio de su matrimonio, 1936, con el
comienzo de la Guerra Civil espafnola. Tras la primera gran ofensiva sobre Madrid
y el abandono de la capital por el Gobierno de la Republica, optan por salir del
pais y asentarse en Francia hasta que la situacion se calmara.

En la primavera de 1939, José Rico Godoy, su marido, decide cruzar solo la
frontera para intentar rehacer la vida en Espafa. Es detenido y encarcelado.
Josefina tiene que quedarse en francia. El 30 de agosto de 1939 nace su hija
Carmen. Sola, sin poder regresar con los suyos, en un pais en guerra e invadi-
do, obligada a ganarse la vida y atender la de un bebé... se pone a prueba el
temple de la mujer ‘de una pieza’ que fue Josefina Carabias.

CONFLUENCIA DE FACTORES
El ano 1955 comienza su produccion periodistica desde Washington.

El 5 de enero, Carmen Laforet le dedica una columna que arranca asi:

"Una amiga particularmente querida y periodisticamente estimada,
Josefina Carabias, acaba de marcharse a América por tiempo indefinido. Mo
s6lo a mi sino @ muchos se les ha marchado Josefina: Es persona muy
querida que tiene infinitos afectos...”
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Las dos corresponsalias, de Washington y de Paris, tienen grandes diferen-
cias. La de Washington no esta tan atada a la actualidad politica como va a ocu-
rrir en Paris.

Sin duda esas diferencias tuvieron mucho que ver con una suma de factores
que en este caso pudieron ser el desconocimiento que tenia Espafna de aquella
realidad, tan diferente y lejana, y unos editores que, conscientes del espacio que
ocupaban y donde lo ocupaban, supieron aprovechar el estilo y la peculiaridad
periodistica de Josefina para atraer a unos lectores avidos de abstraerse de su
propia cotidianidad y sorprenderse con relatos de otros mundos.

Cuando en 1954, Informaciones, de Madrid, La Gaceta del Norte, de Bilbao, y
El Moticiero Universal de Barcelona, se unen para nombrar a Josefina Carabias
corresponsal en Washington, lo hacen para “descubrirnos la vida americana”. Un
encargo que Josefina cumple a rajatabla.

La declaracion de principios la expone ella misma en una de sus crénicas, el
21 de mayo de 1955 (“USA tiene dos Virginias”).

Arranca asf:

“Vine de Espafia con la pretension de recorrer poquito a poco los 48
Estados que componen este pais inmenso y mdaltiple, a fin de darles a
ustedes una idea sumaria y humana de sus principales caracteristicas”.

Sobre todo los dos primeros anos de estancia en EE UU, sus cronicas mos-
traron basicamente lo que al espanol medio pudiera resultar curioso. De hecho,
se esmerd especialmente en mostrar las diferencias entre ‘ellos’ y ‘nosotros’.

Dos ejemplos prototipos:

e “En Norteamérica, la ‘Edad Media’ representa algo muy distinto que en
Europa. Cuando en Espafna por ejemplo, alguien hace una alusion a la
‘Edad Media’, el interlocutor se representa inmediatamente una confusa
sucesion de Sanchos y Fadriques, de Berenguelas y Urracas, de
Benimerines y Almohades. En fin, lo mas parecido a una lata. Por eso es
conversacion que se usa muy poco en sociedad. Aqui en cambio, las alu-
siones a la ‘Edad Media’ son frecuentes tan pronto como se rednen unas
cuantas personas a beber whisky /.../Para los americanos la ‘Edad Media’
no es la Reconquista ni las Cruzadas ni nada de eso. Es sencillamente un
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conglomerado de cuarentonas de “buen ver’y de banqueros con trombo-
sis coronaria... (1956).

¢ “Los colegios en América son algo asi como lugares sacrosantos. A los
automovilistas que pasan delante de un colegio, menos a santiguarse
se les obliga a todo. Aqui nunca hay guardias de circulacion en ningu-
na parte mas que en las zonas escolares donde, ademas, hacen de
nineras. /.../lo de menos es que en la escuela aprendan Historia o
Qeografia —que son cosas que pueden aprender mas tarde si quieren—.
Lo fundamental es que la escuela sea bonita y la maestra carinosa, que
los chiquillos tengan buen sol, que jueguen y se sientan felices, que
tomen alli la leche o las vitaminas y la aledgria que necesitan para
hacerse hombres fuertes y optimista”. (1955)

El resultado fue, en todo caso, el enriquecimiento de una tradicion que acaba
lamentablemente con Josefina Carabias: la cronica costumbrista.

Practico, en efecto, el periodismo costumbrista y lo hizo con la frescura, gala-
nura y llaneza de estilo con que Josefina escribe cuanto vale la pena conocer.

Enriquecio, asi, un género de tan soélida raigambre en Espana; un género que
después de ella fue perdiendo nervio, y puede decirse que paso a la desafec-
cion cuando los temas de la vida cotidiana dieron en llamarse, siguiendo preci-
samente la escuela periodistica norteamericana, de ‘interés humano’ o ‘noticias
blandas’...

El papanatismo espafol nunca nos depard ningun favor.

PERIODISTA, ;A SU PESAR?

Siempre dijo que fue periodista a su pesar. “Yo soy una chica de pueblo, de
Arenas de San Pedro, con una vocacion intelectual. Me gustaba escribir versos
y lela mucho. Mi primera vocacion, o quiza la Unica que he tenido, era la de
actriz. Pero, claro, mi familia no me iba a dejar ser una comica”.

Victoria Rent, a la que admiraba, tuvo mucho que ver tanto en la decision de
estudiar Derecho (iba para registradora de la propiedad), como en su entrada en
el periodismo.

Fue asi. Al afno de llegar a Madrid a estudiar tuvo la suerte de lograr una
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plaza en la Residencia de seforitas-estudiantes que dirigia Maria de Maeztu,
relacionada con la Institucion Libre de Ensefanza. En marzo de 1931, el
redactor jefe de la revista Estampa, Vicente Sanchez-Ocafia (que era parien-
te suyo), le pidi6 que pusiera pies a unas fotos que le habian llegado de la
Residencia. Josefina cumplié el encargo y a Sanchez-Ocana debid gustarle
porque un mes después, cuando acababan de nombrar directora de Prisiones
a Victoria Kent, que no queria conceder entrevistas, le propuso que intenta-
ra obtener unas declaraciones suyas. “Me fui a su bufete de abogados con un
fotografo y consegui la entrevista”. Era abril de 1931. Tras esta entrevista,
POSPUSO SUS Oposiciones a registrador de la propiedad para atender las ofer-
tas de colaboraciones que empezaron a llegarle. A instancias de un profético
companero de Estampa, Luis Q. de Linares, sustituyo la firma de Pepita
Carabias (“no vas a firmar Pepita cuando tengas 50 afos”, le vino a decir) por
la de Josefina. Asi nacid la periodista.

“Pero yo no queria ser periodista, lo que pasa es que no me han queri-
do para otra cosa”.

Tras el paréntesis del obligado exilio francés, reanuda, como ya se ha indica-
do, la actividad periodistica en 1948 gracias a un contrato como “secretaria” del
director de Informaciones, Francisco Lucientes.

AUN tuvo que publicar un tiempo sin firma hasta que le encargan la elabora-
cion de cronicas divertidas sobre la liga de fatbol para entretenimiento de los
lectores. Nada afin al fatbol, Josefina tuvo, no obstante, que hacer frente a ese
encardgo insdlito para la época que fue la seccidon “La Mujer en el Fatbol”; una
decision, por otra parte, propia de un buen editor que busca ofrecer la ‘otra’
mirada del también entonces deporte nacional.

Desde entonces no dejo ni pluma ni firma hasta el ano de su muerte, 1980.

Y tampoco dejo de recibir reconocimientos a su trabajo. En diciembre de
1952 ya obtuvo uno de 750 pesetas por un reportaje en Informaciones titulado
Los Secretos del éxito de Marahnon.

Y ese mismo ano, por un articulo sin firma, titulado E/ Congreso se divier-
te, le concedieron el prestigioso premio Luca de Tena, que entregaba ABC.
Un premio éste importante y sustancioso en lo econémico (10.000 pese-
tas). Y, por cierto, se consideraba “objetora de conciencia de los premios.
Nunca me presento”, como ella explica en una entrevista.
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Ese mismo ano, a Julio Camba, maestro y amigo de muchos anos, se le con-
cede el Mariano de Cavia, también de ABC. Y como ella habitualmente era la
encargada por el director de Informaciones de entrevistar a 105 ganadores de
ambos premios, no rompe con la tradicidon y se hace una entrevista a si misma
en estos términos:

—En qué se parece VVd. a Julio Camba?

—En que él escribe muy poco y muy bueno y yo escribo mucho y bastante
malo.

—¢Cual es su tipo ideal de hombre?

—Los cinco que componen el jurado del “Luca de Tena”

—¢Cual ha sido su mayor éxito periodistico?

—El premio Luca de Tena

—¢Su mayor fracaso?

—MNo haber encontrado a Julio Camba vy, ademas, haber tenido que trabajar
con él.

En 1974, la Pena Chicote le ofrece un homenaje por su “espléndida labor
periodistica”.

En 1978 recibe el premio especial que La Vanguardia otorgaba al mérito de
una “larga dedicacion”. Premio instituido en 1971 y que se anadia al Godd
Lallana, instituido en 1965, como cuenta ella misma en una de sus cronicas que
titula Gracias y Disculpas, del 21 de mayor de 1978.

ESCRIBE COMO HABLA

A Josefina se le podria aplicar ese lema que ha sido un viejo ideal estilistico
desde el siglo XVI: “Escribe como hablas”. Ideal roto por conceptistas y cultera-
nos. Un ideal dificil de mantener porque en su cardga de sencillez, de naturalidad,
se esconde esa suprema dificultad que estriba en lograr no soélo la legibilidad del
relato, sino el placer de su lectura. Hacer leer sin esfuerzo, con fruicion, compla-
Cidamente, es una tarea que requiere altas dosis de esfuerzo y una capacidad
que no esta al alcance de todos.

Josefina Carabias pertenece a ese tipo de periodistas que no cierran el bloc de
notas ni fisico ni mental La mirada siempre atenta es el Gnico secreto, y junto a la
mirada, la presencia total, la consciencia plena de que nada es insignificante para
una cronica periodistica, y sobre todo, que nada se cuenta mejor que aquello que
has presenciado, compartido, experimentado, observado, en primera persona.
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Y desde luedo se le puede aplicar el calificativo de Periodista de raza.

Valga un motivo que lo justifica. Tras 47 anos de ejercicio de la profesion,
dice: "Aungue ahora no me dedico a una labor directamente informativa, para
hacer mi comentario acudo al lugar donde se ha producido la noticia que voy a
comentar”. (1978)

Rara practica ya en ese tiempo, motivo por el cual ella consideraba que el
periodismo se habia “burocratizado”. Recordaba que cuando ella empezaba a ser
periodista "no se paraba en las redacciones de los periddicos. Por medio del telé-
fono, los redactores dictaban a los taquigrafos las crisis del Gobierno, los deba-
tes de las Cortes y las pequenas y grandes noticias de los anos treinta”. Aquel
hervidero de actividad habia pasado a ser la antesala de una oficina publica...

En una entrevista publicada en El Comercio, de Gij6én (25.3.1954), Jaime
Lopez Rasdada, sintetiza asi el estilo de Josefina Carabias: “Pocas palabras, cefi-
da y castiza”. Y la propia Josefina confiesa:

"Mi obsesion siempre ha sido escribir noticias, no aburrir al lector”.
Porque, “Escribir es facil, aunque resulte un trabajo duro a diario. Lo dificil
es consequir que el lector te lea”.

Realmente Josefina crea no sélo su propio estilo, “crea un estilo”. Lo sefala,
con razon, su hija Carmen en el prologo a Los alemanes en francia vistos por
una espanola. Y anade, “sus articulos eran apasionados y apasionantes, diverti-
dos, vividos y muy bien escritos. Lo que hoy se llama nuevo periodismo, que no
tiene nada de nuevo, pero que si lo era en los afnos 30”.

Es cierto, Josefina volcd en el periodismo su veta de creadora; supo dar
vida a sus historias, escenificarlas, comprender y hacer visible el rostro huma-
no de la noticia. No en balde consideraba que en periodismo no hay mas que
un género: el reportaje: “He procurado hacer siempre reportaje, cualquiera que
fuera el sitio donde estuviera”. Porque el reportaje es, a la sazén, en palabras
de un coetaneo suyo, Ismael Herraiz, la “noticia vivida”, una “forma vital del
periodismo”.

El de Josefina fue un estilo amable, unas veces; zumbon o irénico, otras, 1o
suficientemente coloquial, familiar, cuando convenia dar el tono de acercamien-
to al lector. Firme y serio, sin fisuras, cuando la ocasion lo exige. Pero siempre
pulcro, llano, directo.
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Con motivo del homenaje que le ofrece la Pefa Chicote, Josefina dice a su
entrevistador:

"Mi ambicion es escribir sencillamente, pero he de confesar que entien-
do que en periodismo lo natural es falso. Aquella sensacion de cosa leve,
inconsutil, que recoge el lector, cuesta lagrimas de sangre. Cuando escri-
bo tardo una hora, el retoque me toma hora y media”. (1974)

Y, desde luego, no perdid nunca el sentido del humor.

En 1958, en una entrevista que le hacen con motivo de uno de sus regresos
de vacaciones, le preguntan por sus emociones al volver a Espana. Y explica “la
indescriptible sacudida que se experimenta al desembarcar en Andalucia”, con
este afadido: "Siempre he pensado mucho en el pésimo negocio que hizo Coldn
cuando abandond Andalucia para descubrir América”.

Y hablando de los periddicos americanos, dice: “Con eso de que un trabajo
interesante comience en la primera plana y luego haya que ir a buscar el final a
la ciento trece, casi siempre ocurre que antes de lledgar a la ciento trece nos
encontramos con el anuncio de un saldo de medias y nos vamos a comprarlas
sin haber leido el final”.

Pero remata:

“Claro que los americanos son muy cucos Y, sabiendo que ocurre eso,
suelen poner todo lo interesante en los dos primeros parrafos”.

Aprendid bien esa leccion, o, intuitiva como fue siempre, nacié con la leccidon
aprendida.

Diestra en conseduir esos arranques vigorosos, cortantes, inquietantes,
reclamos para la atencion. Véanse tres ejemplos sencillos:

e “En Norteamérica no se miente. El octavo mandamiento se observa con
una escrupulosidad que a mi me tiene realmente asombrada”.

e “Veinticinco abuelitas sin defectos fisicos importantes y en buena salud,
necesitanse. Trabajo interesante. Buena retribucion. Indtil presentarse sin
ser abuelas de veras”. Este curioso anuncio aparecio hace unos pocos dias
en un peridédico del Estado de Florida”.
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* “No deje usted de ir a Chicago en cuanto tenga ocasion”.

Para anunciar el abandono de Josefina de la corresponsalia en Paris (1967) y
el inicio de una nueva etapa como columnista en YA, este periddico hace de ella
un perfil profesional sobresaliente:

“Pluma infatigable, amena y subyudgante, su gran sensibilidad para la noti-
Cia humana, su estilo desenfadado y siempre ameno, su sentido de valora-
Cion del hecho, del suceso, del sintoma, se ponen desde ahora al servicio de
YA desde el centro vital del periddico. Toda la vida madrilefa y espafnola sera
objeto de su atencidn”. “Sus crénicas han sido siempre un dechado de inte-
rés, intencionalidad y matices humanos... Una de las firmas mas leidas vy
admiradas”.

DESDE SU CONDICION DE PERIODISTA POLIFACETICA

Del oficio mantiene que hace falta “una cultura amplia aunque no profunda. Creo
que el especialista es el enemigo del periodismo moderno porque abruma a los
lectores con su sapiencia”.

"Sostenerse en nuestra profesion es tarea muy dura. Si se tiene el
periodismo como fin 'y no como medio. La prensa es lo efimero, como que
se alimenta de algo tan elusivo como es la actualidad. Trabajamos horas
para que se nos lea en diez minutos”... (1974)

"El ejercicio de nuestra profesion te ensena que las personas de mas
valia no son las que mas se encumbran. Y aquellas que mas necesitan del
escaparate de los periddicos son las que aparentan ser mas inaccesibles
(1978).

“El periodista es un ser que se pasa los primeros diez ahos de su vida
escribiendo de lo que no sabe y el resto, la mayor parte, de lo que sabe
muy bien”. “El periodista, con todo, tiene que aceptar malograrse un dia”.

“Es una profesion muy incomoda, y yo soy muy comoda. Me gusta vivir
bien, estar tranquila, leer, escribir lo que quiera... Los registradores de la
propiedad pueden escribir lo que quieran... No sé, no sé, creo que siem-
pre me ha quedado un poco de frustracion...” (1971).

“La profesiébn mata muchas posibilidades” (1959).
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Pero lo cierto es que murio literalmente en pleno ruedo, utilizando un simil
taurino, arte que ella admiraba. “Yo solo dejo de trabajar el Viernes Santo y el dia
de Mavidad” (1974).

La esporadica sensacion de frustracion no extrana en alguien con tantas
inquietudes y habilidades. Polifacética practicante como fue Josefina.

Mo hay que olvidar que el 12 de mayo de 1950 se estrena en el Teatro Gran
Via lo que hubiera podido ser una carrera teatral con la obra Sucedié como en
el cine. Como reconoce en la entrevista de Informaciones, el 11 de mayo, tenia
escritas otras tres obras: La Doctora Lobo; El dltimo juicio de Salomoén, y otra a
la que aun no habia dado nombre. Pero el trabajo diario en el periddico le impi-
did seguir esa vocacion.

Su comedia, dice, no encaja en ningln tipo definido. Tiene un armazon un
tanto melodramatico, que el humor del dialogo salva para lo comico. “Para que
mejor o comprenda —que preveo que €s COmo peor pueda comprenderse— le
diré que es algo semejante a estos articulos y comentarios mios en nuestro
periodico sobre “La mujer en el fatbol” (1978).

Esa comicidad que ella reconoce en sus articulos es evidentemente un recur-
so, muy valido, por otra parte, para una época en la que el periodismo se ate-
nia a una ley de Prensa dictada en plena Guerra Civil (1937). La censura previa
es el santo y sefa.

Sutil observadora, culta, lectora incansable, y consciente de su papel como
inductora de la reflexion de sus lectores, ofrece muestras de una lucidez y pro-
fundidad poco comunes.

e "Los adelantos de la técnica, por Utiles que sean, no sblo no han conse-
guido en ningln caso hacer benévolo al cruel ni civilizado al salvaje. .., sino
que encontramos una cierta tecnolodia avanzada en manos de quienes
son capaces de emplearla con los fines mas atroces. “"Los -hombres— de
hoy son mas crueles que en épocas pasadas y sobre todo mas temibles
porque los artificios de la ciencia y la técnica se han puesto al alcance de
los peores” (1978).

Con motivo del lanzamiento por Alfaguara de EI Tambor de Hojalata, de

Qunter Qrass, le escandaliza que un escritor de esa talla no haya sido tradu-
cido al castellano. Josefina se lamenta de la paradoja de que leyendo mas
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que antes, se haya reducido la difusion de escritores extranjeros notables.
(8.6.78).

e “Cuando teniamos 20 ahos los jovenes de mi generacion interesados
por la literatura ya habiamos leido con verdadero entusiasmo a Eca de
Queiroz, cuyas novelas fueron traducidas no por traductores profesio-
nales u ocasionales, sino por grandes escritores espanoles, como don
Ramoén del Valle-Inclan o Wenceslao fFernandez Florez /.../ la juventud
de mi tiempo leia también a escritores alemanes pacifistas que surgie-
ron anos después de la primera guerra mundial. Heinrich Maria
Remarque nos entusiasmé con su “Sin novedad en el frente”/.../ no
pasaban dos meses sin que se nos presentase alguna novedad inglesa
o francesa. Hoy todo es distinto. El negocio editorial —con honrosas
excepciones— trabaja mas sobre éxitos estrepitosos que sobre valores
solidos... Asi se explica que se hayan vendido enormemente ciertas
simplezas como la “"Love Story”; algunas repugnantes indecencias con
pretensiones sociolégicas, como “El informe Hite”; o mixtificaciones
como “El miedo a volar”, de Erika Jong, y que en cambio haya gentes
que no sabian hasta ahora quién es Gunter Qrass.

Y DESDE SU CONDICION DE MUJER
En una entrevista, al final ya de su vida, declaraba:

"Siempre he sido muy feminista. Cuando era joven, por el ambiente en
que me movia, creia que las grandes batallas de la mujer ya habian sido
libradas... Yo no era consciente de que me trataba con una elite de muje-
res universitarias, algunas de gran talento. Ahora, es cierto que el feminis-
mo no es minoritario como entonces y hay en deneral una mentalidad
mucho mas avanzada sobre los problemas de la mujer. Pero también pien-
SO que se estan desquiciando. Algunos van a decir que me muestro reac-
cionaria por esto. Entonces nos preocupabamos de que la mujer alcanza-
ra un pleno desarrollo como persona, que estudiara, y ahora, en cambio,
parece que en el primer plano de la preocupacion de las feministas estan
los problemas particularistas, intimos, como son la pildora, el aborto, que
yo no digo que no tengan su importancia, pero que achican la problemati-
ca femenina” (1978).

"No creo que éste sea un oficio para mujeres. Por mas que tene-
mos mayor resistencia fisica, /.../ en el periodismo se nos exige
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demasiado porque somos muy pocas. Mo se admite la mediocridad.
Tenemos que estar en un plano que no nos permite ceder ante nada.
Desde luego, va una haciéndose un nombre... Pero, vamos... jcomo
cuestal” (1974)

Una mirada retrospectiva: En 1974 |e confiesa a otro de sus entrevistadores
que el articulo que hizo con mas pena “fue el de la muerte de Juan XXIIl”. ;EI que
querria no haber escrito? El relato del secuestro de un nifo de ocho anos por
otro de doce —en Paris—, que, ademas, le dio muerte. El pequeno criminal no lo
hizo por dinero, sino por envidia; la victima era un chico tan bueno y tan guapo
que el asesino no lo podia soportar. ¢El reportaje que he hecho con mas miedo?
Uno, en Berlin oriental, en tiempos de Stalin, en pleno clima de terror; caredia
de documentos para entrar; el jefe del grupo me dijo: ‘Si la detienen tendra que
venir a liberarla la Infanteria espanola’. Por fortuna adn funcionaba el metro entre
ambas zonas de Berlin”.

LO MEJOR DEL PERIODISMO

En fin, aqui esta la seleccion de trabajos de estos 13 afos que vivid como
corresponsal. En esta introduccion he dejado conscientemente aparte su faceta
de experta en temas politicos, especialmente aquellos que le tocd cubrir en su
etapa de Paris, sin duda la mas apasionante para ella de las dos. Entre otras
razones porque, ademas, adoraba Paris.

Es la faceta de esos afios en los que escribe esas cronicas que hay que leer
de principio a fin para entender la ardua tarea del corresponsal a quien le toca
en suerte lidiar con la Historia.

Fue su hija Mercedes (por ello y por su generosidad le expresamos desde
aqui nuestro agradecimiento), quien tras un largo periodo de escarbar en los
casi treinta anos de articulos diarios que se guardan en la Catedra Josefina
Carabias, pensd en el titulo de esta publicacion, “Josefina Carabias,
Corresponsal”, y, por consiguiente, marco el contenido. Y confirid entidad a
este volumen-aniversario.

Habiamos barajado desde posibilidades tematicas, de géneros a cronologi-
cas: 1o mejor de cada época. Pero con 10.000 articulos de tal variedad en los
que ha habido que bucear, ni la obra monogdrafica, ni la topica o tipica de “lo
mejor de...”, hubieran sintetizado a la profesional que fue de por vida Josefina
Carabias.
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Aqui no esta seguramente “lo mejor” de su corresponsalia, pero esta sin duda
ninguna “la corresponsal”’, puesto que siempre considerd que resumia lo mejor
del periodismo.

Maria Pilar Diezhandino Nieto
Directora de la Catedra Josefina Carabias
Universidad Carlos Il de Madrid
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En su primer apartamento de Washington, Con su hija Mercedes Rico, en la Embajada de Espafa en
contemplando “el invento” de la television, Paris. Hacia 1965.

con su hija Mercedes y su sobrina Maria Rita,

1955.
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Restaurante en Georgetown, con un grupo de espanoles, 1957.

27



JoseFiNA CARABIAS CORRESPONSAL

Con el Principe-cadete en una escala del Juan Sebastian Elcano en Con Carmen Laforet en Paris, 1959.
Annapolis, 1956.

Redaccion de “Informaciones”, 1954. Con Eduardo Haro Tecglen, Paco Lucientes, Rosario y Antonio.

28



INTRODUCCION

Frente a su casa en Washington, en la
calle 20, 1957.

Despedida en la Asociacion de la Prensa, con Juan Aparicio,
Victor de la Serna y el dibujante Goni, antes de marchar para
Washington. Diciembre, 1954.

En los jardines del Louvre en Faris, 1964. Jugando a las cartas en su casa de Faris, con sus hijas
Carmen y Mercedes, 19653.
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CRONICAS

EN BROADWAY, TANTO SILENCIO COMO
EN LOS CAMPOS MANCHEGOS

LOS PEATONES SON SERES EXCEPCIONALES QUE VAN A PIE

Nueva York.- A pesar de los millones de escritores que valiéndose de todas
las lenguas de la tierra se han ocupado de ella y a pesar de que por haberla visto
tantas veces retratada en el cine nos parece que ya nos la sabemos de memo-
ria, Nueva York sorprende siempre al viajero recién llegado.

A mi lo que mas me ha sorprendido no ha sido ciertamente la famosa “sky
line” —el horizonte de los rascacielos—, porque eso es exactamente igual a
como sale en el cine, ni los millones de seres humanos de todos los colores
que circulan por sus calles a todas las horas del dia y de la noche, ni su lumi-
nosidad cegadora, ni sus tiendas extraordinarias. Lo que mas me ha sorpren-
dido de Nueva York, al menos hasta ahora, ha sido el poco ruido que hacen
los millones de automoviles que circulan por sus miles de calles. Ustedes pue-
den creerme o no, pero les aseguro que el Gltimo “claxon” lo of en Cadiz. Aqui
la impresion que tengo es la de que tales instrumentos han dejado de existir.
Durante los escasos dias que llevo en los Estados Unidos, he visto muchos
mas coches que en toda mi vida anterior. A cada momento desfilan ante mi
vista coches a millares. Todas las plazas parecen la entrada del fatbol y todas
las calles, la salida de los toros. Pero los motores marchan sin ruido y los “cla-
Xons” no suenan jamas. Duermo a dos pasos de Broadway envuelta en la
misma quietud que si estuviera durmiendo en una casa de campo en medio
de La Mancha.

—A mi estos autos de aqui me recuerdan mucho a los penitentes de la pro-
cesion del Silencio de Sevilla— me ha dicho una sefiora andaluza que desde hace
muchos anos vive en Nueva York y con la que comenté mi sorpresa.

Tal vez a ustedes les parezca algo chocante que, entre tantas cosas extraor-
dinarias como se imadina que hay aqui, yo me haya fijado precisamente en eso
y nNo en otra cosa; pero, ¢qué quieren? Asi es y asi lo cuento. En definitiva, nadie
sabe nunca en lo que va a fijarse ni en lo que le va a sorprender, entre otras
Cosas, porque si lo supiese, ya no existiria la sorpresa. A mi me ha pasado algo
asi como lo que le pas6 a una buena mujer de mi pueblo a la que invitaron a ver
Madrid. Cuando regreso, la gente de su barrio le hizo la pregunta de ritual:
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- Qué es |o que mas te ha gustado de Madrid, Mengana?

Y la Mengana respondid sin vacilar: —Lo bien “colocaitos” que estan los hue-
VoS en las hueverias.

Sentado este precedente, a mi no me da rubor confesar que o que mas me
ha gustado de Nueva York es lo discretamente que marchan los coches por la
calle. jQué dgran ejemplo para los conductores madrilefos! Opino que, igual que
hay estudiantes espanoles que vienen a estudiar ciencias o letras en las univer-
sidades americanas, los vecinos de Madrid a los que les gusta dormir por la
noche vy trabajar en paz durante el dia, deberian abrir una suscripcion y estable-
cer becas, a fin de que los conductores de taxis, camiones y coches particula-
res de nuestra tierra vinieran a los Estados Unidos a fin de enterarse de como
se las arredlan los conductores de aqui para poder circular dia y noche sin tocar
la bocina.

Contribuye muy eficazmente a crear este clima de silencio el hecho de que
aqui no existan practicamente las motocicletas. Yo, al menos todavia no he visto
ninguna. Se trata de un chisme que no tiene justificacion en este pais donde la
dgasolina es barata —si se compara su precio con el nivel de vida— y donde los
coches usados estan lo que se dice tirados.

Por mucho que uno corra aqui, por muchas personas con quienes hable, no
encontrara una sola que no tenga coche o no lo haya tenido alguna vez. El coche
en los Estados Unidos —con eso no pretendo descubrir nada— es como el gaban
en Europa. Unos tienen media docena de gabanes flamantes y otros tienen uno
solo hecho jirones, porque si éstos se dedican a pedir un gaban viejo, siempre
encuentran alguien que se lo dé. Aqui también se puede recibir un coche de
limosna.

—iYa lo creo! Como que hoy dia el problema en Nueva York no es tener un
coche. iEl problema consiste en poder deshacerse de éll —he oido decir aqui a
muchos.

Los peatones de Nueva York son mirados con admiracion por todo el mundo.
El problema del aparcamiento esta tan peliagudo que cuando se ve a alguien
andando a pie, los “desdichados” que van sobre ruedas le miran con admiracion
y envidia como pensando:

—jHe ahi un hombre inteligente, afortunado y desenvueltol!
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Algunos llegan hasta a preguntarle:
—.:Como se las ha arreglado usted para encontrar un sitio para dejar su coche?

26/01/1955
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LA SEMANA DE CUATRO DIAS TIENE
LA VENTAJA DEL ABURRIMIENTO

LOS YANQUIS ESTUDIAN EL MODO DE TRABAJAR MENOS Y TENER
MAS TIEMPO PARA GASTAR DINERO

Washington.- Yo siempre he sido una entusiasta de la semana inglesa. Pero
ahora la "semana americana” me gusta mucho mas. Si Dios me da salud, cuan-
do vuelva a Espafa pienso ordanizar una sociedad o cosa asi a fin de hacer pro-
paganda para que también ustedes puedan disfrutar de la “semana de cuatro
dias”, que aqui esta implantada y que proporciona tan buenos ratos a los traba-
jadores.

En Norteamérica, ya lo saben ustedes, se trabaja mucho, muchisimo. El
obrero, el empleado, el ingeniero y el millonario “rinden” mas que en ningun
otro pais del mundo, segun asedguran las estadisticas y segin se ve a simple
vista. Pero yo les aseguro a ustedes que como trabajan ellos trabajariamos
también los espafoles muy contentos porque aqui el trabajo se hace con toda
comodidad. Se trabaja, supongamos que febrilmente, el lunes, martes, miér-
coles y jueves. El viernes ya es como si fuera sabado. La jornada es mucho
mas corta y todo el mundo se encuentra regocijado ante la perspectiva de los
dos dias enteros de fiesta que le aguardan. Luego, como resulta que los dias
de fiesta en Washington son aburridisimos, tan pronto como el trabajador ha
bebido unos “wiskhys” o unas “coca-colas” en familia, ha dormido todo lo que
ha querido y ha disfrutado unos cuantos prodgramas de television, comienza a
aburrirse como no quieran ustedes saber y a desear con verdadera ilusidn que
llegue el lunes cuanto antes. Y he aqui que el lunes se presenta en la oficina
0 en el “tajo” mas temprano que nunca, mas contento que nunca, dispuesto
a comerse al mundo a fuerza de trabajar y compadeciendo con toda su alma
a los que no trabajan.

LA LIBERACION DEL SABADO
¢Es 0 no una formidable invencion la semana de cuatro dias?
—Pero a usted, ¢qué le va ni le viene la "semana americana” desde el momen-

to en que trabaja durante los seis dias laborables, como hacemos todos los
espafoles aunque estemos aqui? —me ha preguntado uno de los empleados de

34



CRONICAS

nuestra Embajada, en la que se trabaja incluso los sabados.

—Pues jaht vera usted!... —le respondi-. A mi me gusta que sea fiesta aunque
yo no disfrute de ella. Es una especie de sentimiento filantropico que me queda
de la niflez, cuando deseaba con toda el alma que llegase el domingo para no ir
a la escuela. Desde entonces, me pongo contentisima siempre que se aproxi-
ma el sabado, aunque me ocurra Io que me ocurria en Madrid, que el sabado era
el dia mas embarullado y de mas trabajo de toda la semana.

Y no es eso so6lo. Todos vivimos siempre bajo el peso de un monton de
Cosas que tenemos que hacer y no hacemos: una visita que nos pidieron en
Madrid que hiciéramos aqui al llegar; entregar un paquete a un amigo de un
vecino madrileno; llamar por teléfono a un sefor del Departamento de
Estado que puede sernos muy (til; gestionar unos pases para entrar en el
Congreso; hablar con el director de un Banco; devolver un libro, y... jqué sé
yO cuantas cosas mas!... Bueno, pues a mi estos deberes que no cumplo
porque no me da tiempo sélo me torturan tres dias de la semana. El jueves
ya me siento liberada de toda preocupacion e incluso los amigos con quie-
nes consulto el mejor modo de cumplir esos deberes que no cumplo me
tranquilizan diciendo:

—De no poder ser hoy, ya sera mejor que lo dejes para la semana que viene,
Aquri el viernes nadie se ocupa ya de ningln asunto pendiente. Aunque se trate
de cosas particulares, no es correcto perturbar el “fin de semana” a nadie.

Y asi, yo corro una cortina el jueves sobre mis pequenas “pedas” y no la des-
corro hasta el lunes.

Incluso mi trabajo me resulta mas sencillo y mas descansado. Ya no tengo
que ocuparme de si se producen o0 no noticias gordas que haya de cablegrafiar
al periddico. La politica agui también hace “semana de cuatro dias”. El presiden-
te Eisenhower toma los viernes por la mafana un avidon y se marcha a judgar al
“golf” al campo, muy lejos de aqui, para que nadie le moleste ni le plantee pro-
blemas hasta el lunes. Los diputados y senadores se van a NMueva York, o a
donde les parece bien.

—Pero ¢y si pasa algo fuera que pueda repercutir aqui? —pregunté el jueves
pasado a un colega americano, quien me darantizaba la imposibilidad de que se

produjera ninguna noticia durante el “weekend”.

—Seria inGtill Nadie nos dariamos por enterados hasta la semana que viene.
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iDuerma usted tranquila!

iY tan tranquilos que vivimos aqui todos desde que el viernes amanece! El
paréntesis de holganza se abre alegremente. Desde por la mafana se observa
que los coches van mas deprisa por la calle y se nota mas movimiento en las
casas. Se siente encerar los pisos, Se oye el zumbido de los aspiradores, se
colocan los muebles acabados de comprar, se asan pavos, se confeccionan tar-
tas... Las seforas estrenan elegantes “deshabillés”. El hogar tiene que estar mas
resplandeciente que nunca para que le haga buen efecto al marido y a los ninos
cuando vuelvan de la oficina y del colegio, tan felices ante la perspectiva de los

dos dias sin trabajo ni madrugones.

LAS PERSIANAS VENECIANAS

Al anochecer, la ciudad presenta un deslumbrador aspecto porque todas las ven-
tanas de las casas estan encendidas. AqQui no existe la contraventana, ni la cor-
tina espesa, ni la persiana hermética llamada de guillotina. Aqui —cosa incom-
prensible en una ciudad donde hace mucho sol y en la que hay que protegerse
contra el frio y contra el calor- todo lo mas que se pone en las ventanas son lo
que llaman persianas venecianas, que no necesito describir porque ya estan de
moda también en nuestro pais. Los coches las llevan en la ventanilla de atras y
han puesto persianas asi en muchas tiendas y en el rascacielos madrilefios de
la plaza de Espana. Yo he descubierto que en las persianas venecianas esta el
secreto de que aqui todo ande tan adelantado y se madrugue tanto. En cuanto
Dios amanece, las casas se inundan de luz y ya o hay que levantarse o hay que
quedarse despierto en la cama porque dormir con tanta luz resulta imposible.
Los vagos —en todas partes hay algunos— han descubierto el procedimiento de
dormir con antifaz, pero la mayoria encuentra mas practico acostarse mas tem-
prano y dormir solamente mientras es de noche, que es cuando se puede.

A cambio de este inconveniente de dejar pasar la luz, las persianas venecia-
nas tienen la ventaja de prestar a la ciudad por la noche un aspecto mas boni-
to, ya que siempre ofrece un paisaje de ventanas iluminadas. Los viernes, este
paisaje resulta impresionante. Todas las habitaciones se encienden porque
todos los miembros de la familia estan en casa preparandose para la larga vaca-
cion. Y se oye correr los dgrifos de todos los cuartos de bafo, porque o primero
que hay que hacer para disfrutar de un buen fin de semana es acicalarse. Los
viernes por la noche todo el mundo se pone aqui de punta en blanco. Después,
cuando la sefiora ya se ha colocado su abrigo de visdn y su sombrerito color
de rosa, y cuando el marido ha terminado de hacer el nudo a su mejor corbata,
bajan la escalera, se meten en su despampanante “haiga” y se van... al
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“weekend shopping”.

Creo necesario advertir, para l10s que no sepan inglés, que el “weekend shop-
ping” no es ningln cabaret. Traducido al castellano ir de “weekend shopping”
quiere decir sencillamente “ir a hacer la compra para el fin de semana”. La reali-
zacion de la compra doméstica es siempre aqui algo importante que requiere
tiempo y destreza. De ella me ocuparé mas ampliamente otro dia, cuando haya
conseguido dominar su técnica complicada. Pero la “compra fin de semana” es
mas que eso, es al mismo tiempo una especie de rito que forma parte del pro-
darama de diversiones del “weekend”.

I\\

Me aseguran que la gran industria norteamericana esta estudiando la forma
de reducir la jornada de trabajo de sus obreros y empleados.

—Es posible que cada dia tengan una hora menos de trabajo o un dia mas de
fiesta semanal, en vista de que con lo que trabajan ahora no sblo se cubre
ampliamente la produccién normal, sino que sobran productos.

—¢Y en qué van a emplear tanto descanso?

—En gastar dinero. Conceder horas libres a los trabajadores es tan beneficio-
SO para la economia de un pais como conceder aumento de salarios y sale mas
barato. Estirando el fin de semana un poquito mas, probablemente se conjurara
ese amadgo de crisis econdmica que parece dibujarse desde hace algin tiempo.

7/03/1955
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EN EL TERRIBLE Y MISTERIOSO HARLEM

NINGUN BLANCO ENTRA DESPUES DEL ANOCHECER EN EL CORAZON
DEL BARRIO NEGRO

Nueva York.- A través de diversas lecturas, yo me habia formado la idea de
que el barrio negro de Harlem era muy visitado por los turistas y que incluso los
neoyorquinos acudian alli a divertirse por las noches en un ambiente pintores-
co. Por eso, ayer se me ocurrio ir a Harlem a cenar.

—jQué disparatel jNo haga tal cosa! jEso es una temeridadl- me dijeron unos
amigos que conocen bien Nueva York y que, por tanto, estan al corriente de los
problemas entre negros y blancos, que yo cada vez entiendo menos.

—¢:Por qué? Yo he oido que el barrio esta muy animado por la noche y que
todo el que quiere conocer lo mas tipico de Nueva York va alli.

—Bien, pero vaya de dia. En cuanto anochece, los blancos que se aventuran
corren muchisimo peligro.

-Y eso, ¢desde cuando?
—Pues, mas o menos, desde después de la Ultima guerra.

—Yo creia que era, por el contrario, desde esa fecha cuando habian empeza-
do a borrarse las diferencias, y que ya no existian los problemas de antes.

—Las diferencias legales, si. Pero precisamente por eso, 10s negros se sien-
ten mas fuertes, y del mismo modo que ellos notan que no son bien vistos en
los lugares de esparcimiento donde predominan los blancos, no toleran que
nadie vaya a Harlem a pasar el rato. Al anochecer, jcada uno en su barrio y Dios
en el de todos!

GRUPO DE GUARDIAS CON PORRAS

Basto esto, como ustedes comprenderan, para que a mi se me avivasen las ganas
de llegar hasta Harlem a dar una vuelta. Y, ademas tuve la suerte de encontrar en
mi hotel a dos matrimonios espanoles recién llegados y dispuestos también a inten-
tar la travesia. El taxista que nos llevaba, que era blanco, nos pidié aclaraciones.
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—Por supuesto, ustedes querran ir a la parte de Harlem donde viven los puer-
torriguenos y donde hay muchos restaurantes, incluso dos teatros espanoles,
/No es eso?

—No, no sefor. Nosotros donde queremos ir es al Harlem negro, al auténtico.
—Pues anden con cuidado, sobre todo si llevan dinero. Por alli hay atracos.
—Bueno, pero habra policia.

—iYa lo creo! Alli veran que los guardias van en grupos de tres y con porras en
la mano.

Asi estaban, en efecto, los que hacian servicio delante del bar donde cena-
mos, situado en la avenida Lenox, a la altura de la calle 136. La muchedumbre
era alll de lo mas pintoresca y heterogénea. Todos negros, menos Nosotros,
pero nadie nos miraba. La atencion general se centraba en una pareja joven con
tipo como de apaches. Ambos parecian divertirse a costa de un negro con pinta
de payaso de circo que llevaba el gaban puesto encima de la camiseta. Se vela
a las claras que al nedrito que nos servia —-muy pulcro y con pinta de chico muy
decente y formal— aquel trio le parecia francamente indeseable. De la misma opi-
nioén era un matrimonio gordo y bien vestido que bebian coca-cola con dos hijos
adolescentes. Durante el cuarto de hora que estuvieron bebiendo en la barra,
aquellos tres individuos —los Unicos que habiamos visto en Harlem con aspecto
de gente de “bajos fondos’- se dastaron diversas bromas, se pelearon, hicieron
las paces, derrocharon humor de nuevo y volvieron a pelearse otra vez. Por fin
se dieron cuenta de las miradas elocuentisimas que les dirigian cada uno por un
lado, el policia de la puerta y el camarero nedgro del bar, y resolvieron marchar-
se, tomando como pretexto el paso de un conocido por la calle. Nosotros no
necesitamos mas para forjarnos un comienzo de novela policiaca.

—A lo mejor esos eran tres maleantes que querian atraparnos y por eso el poli-
Cia y el camarero les miraban asi. Deberiamos tomar un taxi y volvernos al hotel.

CONQUISTADORES

Pero cuando se juntan seis espanoles, la voz de la prudencia tiene siempre
poco éxito. El amor propio vy la responsabilidad de sentirnos descendientes de
los primeros conquistadores de América nos empuja a cometer toda clase de
tonterias.
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Dos matrimonios negros, gente madura y de buen aspecto —ellas con traje
de noche, vy ellos de oscuro—, salian del bar en aquel momento y resolvimos
seguirlos discretamente para ver a qué lugar de esparcimiento se dirigian.
Entraron en un edificio grande lleno de letreros luminosos, y nosotros entramos
detras. Aquello era el Savoy Baliroom. La sala de baile estaba muy poco ilumi-
nada, como lo estan en Nueva York todos los locales de lujo. Tres magnificas
orquestas de “jazz” se turnaban.

Pocas veces en mi vida he presenciado un espectaculo tan vistoso como
el baile de Harlem. Mo me extrand que los nedgros bailen mejor que los blan-
COSs, porque esto no es un secreto para nadie, pero si que bailen mucho mas
decentemente. En lugar de una pista pequefia con las parejas apifiadas for-
mando una horrible masa, como ahora es la moda, los nedgros del Savoy evo-
lucionaban en una pista inmensa y alargada, como los salones antiguos. Los
negros bailan sin agarrar a la pareja y casi sin rozarla. Bailan por el gusto de
bailar, porque la danza es uno de sus instintos primarios, porque sienten la
musica; la danza es para ellos un rito y no un pretexto para acercarse a una
mujer mas de |lo debido.

Todos comprendimos que los peligros de Harlem, que nos habian anunciado,
eran una realidad. De no ser asi, aquel espectaculo sin artistas pero tan genui-
no, tan auténtico y tan barato hubiera estado lleno de turistas. Al echar la vista
a nuestro alrededor observamos que alli no habia mas blancos que nosotros. Sin
embargo, como el camarero nos trataba bien y los nedros que bailaban ante
nosotros nos miraban con simpatia, resolvimos quedarnos.

Una negra de profesion fotdgrafa, vino con su maquina a ofrecernos sus ser-
vicios y la dejamos que nos retratara. Después de cobrar nos dijo:

-Si tienen una hora les entrego agqui mismo las fotos.

HEROICIDAD BARATA

Tanto nos habian calentado la cabeza antes de ir a Harlem, que nos quedamos
un poco asustados pensando si aquello no seria un truco para que la banda de
atracadores nos identificara a la salida. Pero no. Poco después de media hora,
la negrita fotografa volvid con su trabajo admirablemente presentado en unos
marcos de cartdn con letras doradas. Se trataba de una artista formalisima, la
Unica que he visto en mi vida tardar menos de Io anunciado en cumplir su pala-
bra.
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Hacia la una, las familias negras comenzaron a desfilar, y nosotros también.
Las calles estaban silenciosas, y aunque anduvimos por ellas un largo rato, no
vimos absolutamente nada. Los nedros redresaban tranguilamente a sus casas
con los pies molidos de bailar y ni nos miraban siquiera.

Es posible que en Harlem se corran peligros tremendos, pero la verdad es
que nosotros no tuvimos la sensacion de haber corrido ninguno; para colmo,
nuestra “heroicidad” nos habia salido baratisima.

Privado de la malicia y el oro que alli llevaban los turistas blancos, el baile del
Savoy se ha convertido en un honesto y econdmico esparcimiento familiar en el
que no se ve ningdn mal ejemplo.

18/04/1955
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LOS DERECHOS DE LOS MARIDOS SON IGUALES A
LOS DE SUS MUJERES

HE AQUI UNA EXTRAORDINARIA CONQUISTA NORTEAMERICANA

Washington.- En el curso de estos dias han ocurrido aqui dos sucesos que a
mi me han parecido muy significativos. Advierto que no han sido los sucesos en
si —ambos vuldares y sin importancia— lo que ha llamado mi atencién, sino su
desenvolvimiento.

Washington es una ciudad donde practicamente no hay delincuencia ni malas
costumbres. Como carece de industria, no hay en ella suburbios proletarios ni
barrios miserables, propicios a albergar no ya la tragedia, sino ni siquiera el
drama. La crénica de sucesos de los periodicos se nutre aqui de pequenas rate-
rias cometidas casi siempre por gente de menos de veinte anos.

Del primero de los sucesos a que me refiero fue autor un negro, que se situd
en una esquina oscura un domingo de madrudada y se dedico a pedir la carte-
ra con gesto amenazador a los que pasaban por alli. Tuvo éxito, parece ser, con
los dos primeros que pasaron, que fueron dos hombres. Pero la tercera era una
mujer; una sefora de sesenta y CinCo anos que venia de judar una partidita de
canasta en casa de unos amigos.

—¢Que le dé el bolso, dice usted? —pregunté la presunta victima, sin inmutarse.
—Me basta con el dinero que lleve dentro —dijo el negro amenazador.
—jUsted esta loco! ¢Por qué le tengo que dar yo a usted un dinero que es mio?

—iDe prisal... jDe prisal... —continud, ya un poco nervioso, en atracador-. Mo
he venido aqui a discutir, sino a buscar lo que necesito. {Venga o...!

Entonces la sefora comenzd a dar verdaderos alaridos llamando a los vecinos
e intentando hacerse oir de cualquier policia que estuviese proximo. El nedro,
horrorizado, intento taparle la boca, pero ella gritaba cada vez mas fuerte. Por dlti-
mo, oyiendo que se abrian algunas ventanas, el ladréon comprendid que o que le
traia mas cuenta era darse a la fuga. Huyd, pues, probablemente jurandose a si
mMismo no volver a habérselas jamas con débiles ancianas indefensas.
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EL OTRO CASO

La protagonista del segundo suceso era una joven. Volvia ella de su trabajo cuan-
do vi6 que le cerraba el paso otro maleante con la misma pretension que el que
fracaso con la vieja. Esta vez no se entabld dialogo alguno.

—iPolicia..., policial —-comenz6 a gritar la mujer— jAqui hay un ladron! Vengan a
detenerle.

El hombre se abalanzd entonces sobre ella y la sujetd fuerte con una mano,
mientras que con la otra le tapaba la boca. La atracada ya no podia gritar; pero,
en cambio, se dio cuenta de que tenia libres las dos manos, mientras que el
atracador las tenia ocupadas. Busco en los bolsillos de éste y hallé un pufal, con
el que amenaz6 por sefias al hombre. Este, aterrado, intentd quitar a la mujer el
arma, pero para esto tuvo que dejarle la boca libre, oportunidad que aprovecho
ella para gritar de nuevo. Lucharon y cayeron al suelo, como en las peliculas.
Cuando llegd la Policia, el hombre ya se habia dado a la fuga, pero la mujer con-
servaba el pufial en la mano.

MUJERES VALIENTES

Me imagino que en cualquier otro pais, esta dos mujeres hubieran sido consi-
deradas poco menos que como heroinas y les hubiéramos hecho intervids en
los periddicos. Agui a nadie le asombra esto. Lo Unico que asombra a algunos
es la ingenuidad de los dos atracadores.

—Hace falta ser mentecatos para imaginarse que una mujer americana es capaz
de obedecer a un hombre —me dedia un coleda, redactor de uno de los periddicos
de aqui, al que llamé por si podia darme alguna ampliacidon de los sucesos.

—Lo que hace falta es todo el valor, toda la seguridad en si mismas que tie-
nen las mujeres americanas para hacer frente a unos tipos de esa calafia y no
temblar ante ellos.

—¢cTemblar? jLas mujeres de aqui no tiemblan ante nadie! Preglnteselo usted,
Si no, a sus maridos...

—Bien; pues... aunque usted lo tome a broma, yo encuentro que esos dos
casos son admirables y que acabaran, al menos por el momento, con esa clase
de sucesos que ahora comenzaban a producirse en Washington. Para mi, esas
dos mujeres son dos heroinas.
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—iNo exagere! Para hacer lo que ellas han hecho basta proceder con un poco
de serenidad. Fijese usted que esa clase de robos, al menos aqui, no son
cometidos por delincuentes profesionales. Los “gangsters” de oficio “pican
mas alto”. Esos son sencillamente unos vagos o unos Vviciosos que a lo mejor
en su vida privada son considerados como personas decentes. Buscan sim-
plemente, a favor de la soledad de la noche, los tres o cuatro doélares que
necesitan y creen que los van a conseguir sin exponerse demasiado. Rara vez
van armados.

-5in embargo, uno de ellos llevaba un pufal...

—51, pero probablemente era para asustar o para defenderse si se encontra-
ba, como ocurrid, con gentes serenas y sin miedo.

A pesar de estas consideraciones, yo sigo admirando a las mujeres ame-
ricanas por esa serenidad y esa inteligencia que derrochan, y que me parece
una forma de egoismo. Este “temor al hombre” que a las espafiolas nos han
inculcado desde nifias y que tan malos ratos nos ha hecho pasar, ellas lo des-
conocen. Todavia no sé de qué se valen aqui las mamas para asustar a las
ninas pequenas y hacer que se duerman, pero me figuro que sera diciéndo-
les que viene un tigre o un rinoceronte. Desde luego, si les hablan “del hom-
bre del saco” del “sereno” o del guardia, supongo que las ninas se echaran a
reir.

LOS MARIDOS

En cuanto a los maridos, parece ser que aqui dgritan, gruien y se enfadan, como
en todas partes; pero es mas por desahogarse que por otra cosa. Para la mujer
americana, el marido es un compafero, un asociado que tiene dentro del hogar
y sobre |os hijos exactamente los mismos derechos que la esposa. Claro esta
que esto es “en principio”. En la practica, me parece que ellas gozan de muchos
mas derechos que sus maridos.

El otro dia se comentaba en una reunidn a la que asisti el caso de un ex
combatiente de la Gltima guerra que se ha casado con una japonesa y se la ha
traido a vivir a Chicago. Llevan ya ocho afios casados, y, por lo visto, son muy
felices.

—iClaro! —decia uno de los reunidos con mucho humor-. jY tan feliz que sera,

al menos éll jAhi es nada, encontrarse con una mujer, Como las orientales que
se postran a los pies del marido, le quitan los zapatos y jamas se atreverian a
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sentarse con él a la mesal... A los americanos, acostumbrados a la igualdad con
la mujer..., jesa dedicacion plena de las orientales nos hace muy buen efectol

-51, ya he observado —le dije— que la chinas, por ejemplo, tienen aqui un éxito
loco. Hay muchas y siempre estan rodeadas de admiradores.

—Bueno, pero... jesos se equivocan! Las chinas que viven aqui se vuelven
enseguida como las americanas. Para conseguir que caigan en éxtasis ante el
marido, es menester ir a casarse al Extremo Oriente. Y a ser posible quedarse
a vivir alli.

En fin, dejando a un lado los problemas conyudales que cada uno resuelve
como puede, lo que yo quiero hacer resaltar aqui es que los escarmientos a los
atracadores han estado muy bien. Las mujeres podemos andar ahora tranquilas
aun por las calles mas solitarias. Cuando nos cruzamos con un maleante, es
seguro que éste se va a la otra acera.

10/03/1955
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EL LIBERTINAJE AMERICANO ES PURA LEYENDA

NADA HAY EN U.5.A. TAN SOLIDO NI TAN ABSORBENTE COMO EL HOGAR

Washington.- Un cincuenton espanol, rico y amigo de divertirse, que ha venido
a pasar aqui una temporada en plan de turista y creo que un poco atraido por la
leyenda “liberal” que respecto a este pais corre por Europa, se quejaba otro dia:

—:De donde habran sacado eso de que en América la vida esta llena de ten-
taciones y peligros? Le aseguro a usted que el Unico peligro que un hombre
corre aqui es el de casarse, en vista de que de otro modo se muere de aburri-
miento. j{Un pais mas decente que éste no lo he visto en mi vidal Tenia muchi-
sima razon. Aqui, fuera del hodar, apenas hay donde pasar el rato. Para el hom-
bre espanol corriente —al menos para el hombre espanol de mas de cuarenta y
cinco anos—, el hodar y la familia son instituciones respetabilisimas, casi sagra-
das, pero llenas de aburrimiento. El americano, en cambio, no concibe nada tan
divertido como su casa, su mujer, su jardin y sus ninos.

Creo que ya es hora de terminar la leyenda de que la familia americana es
algo sin consistencia, una especie de “vive como quieras” en el mal sentido
de la frase. Por mi parte, cuando vuelva a Europa, no pienso dejar pasar, sin
discutirla, esa expresion de “viven a la americana” que se lanza con frecuen-
Cia para indicar que el marido, la mujer y los hijos hacen cada uno de su capa
un sayo.

HOGAR FUERTE

En el tiempo que llevo aqui he podido darme cuenta de que el hodar es algo tan
fuerte y tan sélido como lo pueda ser en los pueblos de Extremadura, de Burgos
o de Palencia, pongo por ejemplo. Y adn diré que mas absorbente. Porque en
todos esos sitios hay casinos, cafés, bares y tabernas donde una gran cantidad
de hombres casados se van a pasar el rato. Aqui, en cambio, fuera de la oficina
no hay mas diversion que la casa. Todo lo demas —cine, excursiones, teatros,
deportes, etc.— el hombre lo comparte también con su mujer vy, frecuentemen-
te con sus hijos. El americano no va solo ni siquiera a la oficina o al taller. La
mayoria salen por la mafnana de casa con toda la familia dentro del coche.
Primero se deja a los niflos en el colegio. Luedgo, si la mujer trabaja fuera de
casa, se queda también en su destino o lleva antes al marido al suyo, segdn
como pillen de cerca el trabajo de él o de ella.
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Nunca se ve aqui a los automovilistas correr tanto como entre las tres vy las
cuatro de la tarde. Van como locos porque les corre a todos muchisima prisa lle-
dgar a casa, que es realmente donde les gusta estar y donde pasan la mayor
parte de su vida.

El americano es esclavo de su casa —esclavo en toda la extension de la pala-
bra, ya que, por ponerla bonita y acogedora, se mete a veces en unos dgastos
que le impiden procurarse ninguna otra distraccion—y nada le produce tanto pla-
cer como sentarse en su buena butaca o tirarse en la alfombra a jugar con los
trenes eléctricos de su ninos.

—De acuerdo —-me decia hace poco tiempo una sefora espafnola— pero hay dos
cosas tremendas en la familia americana: la libertad que se les da a los hijos v el
POCO Caso que se hace a los viejos. Cuando lleve usted aqui mas tiempo, se aper-
cibira de que en ningln hogar hay hijos de mas de veinte anos y que ningln padre
que esté solo vive con sus hijjos casados. jEsto a mi me da mucha penal

UNIDAD FAMILIAR

La senora que me hablaba asi lleva muchos anos fuera de Espafa, mas de trein-
ta, y no se ha enterado de que los jovenes también gozan alli de una libertad
infinitamente mayor que la que gozaban en sus tiempos.

—51, ya sé —-me decia— que en Madrid se acabaron las “carabinas” y que ni
siquiera las madres acompafian a las chicas cuando éstas salen con el novio o
con chicos conocidos. Pero ni las hijas ni los hijos se marchan a vivir lejos de los
padres hasta que se casan. Aqui eso lo hacen muchos.

En realidad, eso lo hacen aqui s6lo algunos. Son pocos lo que han resuelto
Su situacion econdmica antes de casarse. El hombre o la mujer solteros que se
danan la vida se alquilan un piso para ellos, generalmente no por huir de la tute-
la paterna y hacer lo que les dé la gana, sino guiados, en la mayor parte de los
casos, por la intencidn de no dar trabajo a la madre y de dejar para el resto de
la familia una habitacion que ellos ya no necesitan. Pero siguen tan unidos a sus
padres y hermanos como los chicos y chicas espafoles de provincias, que, por
No ser gravosos a sus familias, se buscan una colocacion en Madrid. Si los pocos
solteros que aqui hay viven en sus casas propias, con mas frecuencia que en
pensiones y residencias, es, en primer lugar, porque hay pisos vacios en abun-
dandcia, y segundo, por ese gusto del hogar, por esa dgran aficion a la casa que
han visto en sus padres.
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La cuestion de los viejos obedece, principalmente, a la independencia econo-
mica que casi todo el mundo disfruta en este pais. No me negaran ustedes que
la mayor parte de las suedras que en Espafna viven con los matrimonios, es o
porgue necesitan que el yerno las ayude, o porque el yerno y la hija necesitan
la ayuda econdmica o doméstica de ellas. Aqui, por vieja que sea una sefora,
siempre puede hallar una ocupacion retribuida, y prefieren vivir por su cuenta sin
molestar a nadie y sin soportar a todas horas nifos, perros, yernos y nueras. Por
lo demas, he observado que los americanos se llevan admirablemente con su
familia politica y que a los yernos les produce un placer especial cortar para su
suedra la primeras flores de estos jardines que ellos cuidan tan amorosamente,
y ofrecerle el mejor pedazo de tarta que cuecen el domingo.

SON DECENTES

En cuanto a otros asuntos mas delicados, les diré a ustedes que, después de
hablar con muchas madres americanas, he llegado a la conclusion de que res-
pecto a la educacidon moral de sus hijas, tienen exactamente el mismo criterio
que nosotros. Salvo la cuestion de |os trajes de verano, todo lo demas anda por
el estilo. Una chica decente americana vive y es lo mismo que una chica decen-
te espanola. Y he observado que, igual que en Espana, la mayoria de las chicas
son decentes.

Y en |lo que se refiere a los chicos, creo que el criterio aqui es mas cerrado,
es decir: hay menos "manda ancha” en el asunto del libertinaje masculino.
Aunqgue la hubiera, seria igual, porque las ocasiones que un hombre tiene aqui
de faltar a sus deberes son minimas. El hogar absorbe tan por entero que no
deja a nadie tiempo para extraviarse.

AQui no se aprecia ese “flirteo” callejero y cafeteril al que los donjuanes madu-
ros madrilenos se entregan al anochecer, porque aqui no hay calles ni callejas.
Las sehoras espafolas que registran ansiosas los bolsillos del esposo cuando
éste llega a cenar, aqui vivirian tranquilisimas, porque lo corriente aqui es que
los maridos se metan en casa a las cinco de la tarde. El que, fingiéndose solte-
ro, quiere buscar un poco de “flirteo” en el creplsculo, tendra que conformarse
con “flirtear” con viudas de mas de cincuenta anos, que son las Unicas que tie-
nen libres esas horas. Todas las demas, o estan haciendo los “deberes” que les
han puesto en el colegio o estan en casa preparandole la cena a su marido.

En realidad, el Unico peligro que corre el hogar americano, 10 Unico que cons-
pira contra su solidez, es el divorcio. Pero aln los que se divorcian —que son
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muchos menos de los que pensamos en Europa— no lo hacen nunca para libra-
se del hogar, sino para cambiarlo por otro.

3/05/1955
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SAN FRANCISCO: UNA ANDALUCIA CON CHINOS
EN ELLA VAN A FESTEJAR LAS NACIONES UNIDAS SU ANIVERSARIO

MOLOTOV PAGA CUATRO MIL DOLARES DE PENSION

San Francisco.- Poco después de bajar del avion, en que habia volado duran-
te catorce horas desde el aeropuerto neoyorquino de “La Quardia”, experimenté
una emocion inolvidable. Por un instante pensé que el piloto se habia equivoca-
do de ruta o yo me habia equivocado de aparato y en lugar de volar hacia el
Oeste habiamos volado hacia el Este, y no era el continente americano lo que
habiamos atravesado, sino el Océano Atlantico.

La gran ciudad, alegre y blanquisima, que elevandose sobre el mar azul me
daba los buenos dias, era como una mezcla de Malaga y Lisboa; una ciudad
espafiola 0 muy proxima a Espafia, con la misma luz, con las mismas cuestas,
con la misma simpatia. Asi es San Francisco. En su graciosa Bahia, el Pacifico se
disfraza de Mediterraneo, sestea a la andaluza. Nunca pude pensar que la San
Francisco de hoy, gran ciudad norteamericana con rascacielos, Naciones Unidas,
etc., conservase al cabo de los siglos el ambiente y el alma de los espanoles,
que atracaron sus daleones en esa bahia hace mas de siglos.

Uno de los barrios principales de San Francisco se llama todavia la Mision de
los Dolores, como era su nombre espafnol. Misidon se llama también una de sus
mas importantes calles, y este piadoso nombre espanol campea incluso en las
tablillas de los tranvias y autobuses.

DIEZ ANOS DE O.N.U.

Esta hija espiritual de Espafa, cosmopolita hoy sin dejar de ser andaluza, lo
mismo que esas seforitas de Malaga que se educan en Inglaterra, se ve conver-
tida estos dias en la capital diplomatica del mundo. La O.N.U., que comenzo a
funcionar aqui hace diez anos, quiere celebrar también aqui su primera cifra
redonda de aniversario. Se dice que aqui celebrard igualmente sus bodas de
plata y de oro, si es que dura la paz hasta entonces.

San Francisco, la ciudad de los Estados Unidos que tiene mas hoteles, no dis-

pone hoy de una sola habitacion libre que ofrecer al viajero que lleque de impro-
viso. Todas estan tomadas por las delegaciones extranjeras y los quinientos
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periodistas y casi cien fotografos que, representando a los principales periddicos
del mundo, andan ya subiendo y bajando las empinadas calles de la ciudad en
busca de informacion.

EISENHOWER Y MOLOTOV

El viajero esperado con mas emocion es el presidente Eisenhower, al que aln
no han tenido ocasion de aplaudir los habitantes de San Francisco como jefe
de la nacion. La Ultima vez que estuvo aqui fue en el curso de la campana elec-
toral.

El secretario de Estado, Foster Dulles, llegara hoy, precediendo en mas de
veinticuatro horas al presidente. Todos los delegados vienen en avidn y se
encuentran ya volando hacia este lugar en estos momentos, excepto Molotov,
que llegd el viernes en tren. El ministro de Asuntos Exteriores soviético no es
partidario, por lo que se ve, de los modernos medios de transporte.

Molotov llegd a Nueva York en el "Queen Elizabeth”, y aquella misma noche
tomo el tren para San Francisco. Los periodistas andaban esos dias ocupadisi-
mos a fin de averiguar en qué hotel iba a alojarse la delegacion soviética. A Ulti-
ma hora de ayer se supo que Molotov viviria en casa particular, una lujosa villa
de millonario situada en el barrio residencial mas elegante de la ciudad y por la
que padara la suma de cuatro mil dolares por quince dias. Molotov es el delega-
do que trae un séquito mas numeroso. En él figuran la friolera de cuarenta vy
siete secretarios.

IMPROVISACION

En el palacio donde van a celebrarse las reuniones de la O.N.U., no hay toda-
via mas que albaniles, carpinteros y transedntes, que cuando se les pregunta
contestan diciendo que ellos no saben nada de San Francisco. Ello prueba
mejor que nada la ascendencia espafnola; las cosas van siempre despacio y
todo se deja confiado al dltimo minuto. Los periodistas yanquis se quejan
mucho y repiten malhumorados la palabra desorganizacion, pero los california-
nos sonrien; ellos saben que en San Francisco se carece de método, prepara-
Cion, etc. pero se conserva el don de la improvisacion. Y gracias a él, todo sale
de perlas; si algin defecto hay, quedara anegado en la ola de cordialidad,
entusiasmo vy aledria con que este pueblo andaluz disfrazado de yanqui sabe
envolver a los forasteros.
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SAN FRANCISCO ES CHINA

Se sabe, porgue lo ha dicho en unas declaraciones el delegado del Libano, que
alguien planea plantear el problema de la admisidn de nuevos miembros en la
0O.MN.U., lo que no carecera de interés para Espana. El observador espafnol, rigu-
rosamente nuevo en esta plaza, senor Erice, llega hoy sabado. En realidad nadie
sabe con certeza qué asuntos van a plantearse, ni si se hablara o no de la China
comunista, problema al cual San Francisco es mas sensible que ninguna otra
ciudad del mundo por su situacion y por albergar en su seno la comunidad china
mas numerosa de la tierra. En ningln otro punto del mundo fuera de China viven
mas chinos que en San Francisco.

INVITACIONES A BRAZADAS

Lo Unico ultimado v fijo es el programa de festejos. Cada vez que paso por el
club de Prensa, mis compaferos me entregan verdaderas brazadas de invitacio-
nes. Habra “cock-tails” en cantidades fabulosas, cenas, comidas, excursiones,
conciertos, animado todo ello con la presencia de diversos artistas de cine, que
equivalen a nuestros toreros en esta Andalucia californiana. En fin, aunque las
sesiones de la O.N.U., sean aburridisimas, que lo seran sin duda, para mi lo prin-
Cipal es poder hablarles a ustedes de esta ciudad blanca y bulliciosa, donde
todavia quedan gentes que conservan incluso aquellas virtudes espanolas que
los espanoles ya hemos perdido. Esta mafnana, por ejemplo, me acerqué en la
calle a un viejo para preguntarle una direccidn que no sabia. Antes de contestar-
me se quitd el sombrero y con él en la mano hizo un dgracioso gesto de acata-
miento, como los soldados de Flandes, antes de contestar. Luego he observa-
do gque aqui todos los hombres de cierta edad se descubren cuando les habla
una mujer.

20/06/1955
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HOLLYWOOD NO EXISTE

LA *MECA” DEL CINE ES UN BARRIO DESTARTALADO DE LOS ANGELES,
MUY DISTINTA DE CUANTO HEMOS OIDO O LEIDO

Los Angeles.- Yo, lo mismo que usted, amable lectora, y gratamente lo
mMismo que usted, joven e impetuoso lector, he sofado con ver Hollywood desde
mi mas tierna infancia. Pero resulta que ahora, cuando al cabo de los anos la vida
me ha deparado la ocasion de visitar ese lugar mitico, me he encontrado con la
terrible realidad de que Hollywood no es mas que eso, un mito. Casi seria mejor
alterar un poco las silabas y decir que es “un timo”.

Porque Hollywood no existe.

Ustedes no saben lo que siento tener que darles tan desconsoladora noticia,
haciendo polvo de este modo las ilusiones que ustedes tienen de ver Hollywood
alguna vez. Pero la verdad es la verdad, y no hay mas remedio que decirla, aun-
que duela.

Hollywood no existe, aunque algunos aseguran que existio alla por la déca-
da de 1920 a 1930. Pero de aquella realidad hoy ya no queda mas que una
sombra, una marca comercial, un barrio destartalado dentro de una inmersa
ciudad mas destartalada aun, llena de garajes, fabricas, estaciones de gaso-
lina, talleres, puestos de helados, “perros calientes”, albafiles en huelga,
conductores de tranvias en huelga, mecanicos en huelga..., una ciudad, en
fin, provista de toda clase de adelantos modernos y en la que hay todo lo que
usted pida, excepto peliculas y peliculeros.

PROPAGANDA

La verdad es que yo ya comencé a sospechar algo de esto en San Francisco, en
vista de la cara que ponian mis amigos de alla cuando les dije que venia a Los
Angeles.

-Y, ¢para qué va usted a una ciudad tan incobmoda? No se comprende dejar
San Francisco por Los Angeles, a menos que tenga usted que comprar algin avion.

—No. Lo que yo quiero es ver Hollywood. Pienso escribir una serie de reporta-
jes, tal vez un libro, sobre “"La Meca” del cine, la vida y milagros de las “estrellas”
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de la pantalla. Comprendo que es un tema muy sobado, pero al lector europeo
le interesa siempre.

Al llegar a este punto, los “sanfranciscan” se echaban a reir a carcajada lim-
pia. Luego me decian:

—Pero criatura, ¢como puede usted seguir creyendo una cosa asi? ¢ignora
todavia que Hollywood no existe, que no es mas que una marca, un cuento pro-
padgandistico?

Nada de esto me convencia —aunque me escamaba- y llegqué a creer que
tales frases despectivas eran producto de la rivalidad de ciudades que se man-
tiene muy viva entre las dos grandes aglomeraciones californianas.

“San Francisco —pensé—, ciudad senorial, tradicionalista y orgullosa, no le per-
dona a la joven Los Angeles su fabuloso crecimiento que la esta convirtiendo en
rival de Nueva York, su riqueza, su fama y el albergar en su seno a Hollywood,
que es como la linterna magdica del mundo”.

La unanimidad de los “sanfranciscan” me hacia, sin embargo, sospechar
algo raro, como he dicho antes. Pero ni por un momento pensé que la “no
existencia” de Hollywood fuera como la que en Espafna se le ha levantado a
Cuenca.

Mucha gente, en nuestro pais, repite, como una dgracia, que “Cuenca no
existe”. Y, sin embargo, Cuenca es una realidad geografica, administrativa y
turistica. Que se lo pregunten si no a César GQonzalez Ruano, que es muy
amigo del gobernador; a Fidel Berlanga, que ha abierto alli un mesdn castizo,
y a Federico Muelas, el boticario poeta, que no hace mas que hablar de Cuenca
a todas horas.

Sin embargo, entre las dudas sobre la existencia de Cuenca y las mismas
dudas sobre la de Hollywood, yo apreciaba una diferencia. Los que no creen que
Cuenca existe son los que no han estado en Cuenca nunca. En cambio, todos
los que en San Francisco me aseguraban a mi que Hollywood no existia, eran
personas que conocian muy bien Los Angeles, la dgran ciudad en la que, desde
primeros de siglo, nos vienen asegurando que el barrio llamado Hollywood se
encuentra enclavado.
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PRIMER ERROR: EN EL TREN
Dispuesta a averiguar la verdad, por amarda que fuese, tomé un billete de ferro-
carril y me meti en un tren camino de Los Angeles.

Como aqui en América todo esta muy bien organizado, sobre el asiento que yo
tenia que ocupar encontré una guia con toda clase de graficos, mapas y detalles
historicos acerca del viaje que me proponia hacer y las localidades que tenia que
atravesar. Alli, sobre la linea azul marino que representaba la via férrea, vi marcado
con letras muy gruesas, al norte de Los Angeles, un rétulo que decia: “Hollywood”.

Hollywood existia. ;COmMo no habia de existir? Confortada con esta noticia
indudable, ya que las guias de ferrocarriles americanas no mienten nunca, ni
siquiera en la cuestion de la hora de llegada y salida de los trenes, me fui al
vagon restaurante a desayunar.

Una coleccion de mujeres guapisimas, rubias platino en su mayor parte, que
lucian vistosos jerseys y panuelos de colores, reian alegremente mientras toma-
ban esas cosas que toman las “estrellas” para no engordar: medias toronjas,
ensalada de lechuga con tomate, zumo de zanahoria, gelatina de limon.

—Como se nota que vamos camino de Hollywood! —dije a una sefora de
Chicago que me tocd de compafnera de mesa y con la que pude entablar una
adradable conversacion porque hablaba muy bien el francés.

—¢De verdad? —-me respondio—, ¢Y en qué nota eso? ¢Tal vez en el paisaje?

—No. En que las mujeres son mas guapas y comen menos. Todas estas sefo-
ras que nos rodean, supondo Yo que seran “estrellas” de cine, o al menos aspi-
rantes que van a Hollywood en busca de su “oportunity”.

—iSe equivoca usted! Todas estas chicas van a Los Angeles a tomar parte en
el Congreso de la Asociacion Internacional de Mujeres Universitarias que se cele-
bra alli estos dias. Yo también voy a o mismo. El tren va lleno de delegadas uni-
versitarias de todo el pais.

En resumen, que las que yo habia tomado por “estrellas” mas o menos lumi-
nosas eran abodadas de Oklahoma, médicas de New Jersey, odontdlogas de
Filadelphia, catedraticas de Ransas City...

iLa primera plancha habia sido buenal
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EL SEGUNDO: UN CAMARERO

La segunda tuvo lugar en una cafeteria de Los Angeles, donde me meti a cenar
momentos después de haber llegado. Habia muy poca gente, pero yo esto no
lo achaqué a desanimacion normal, sino al hecho de ser domingo, dia durante
el cual en América lo Unico animado son las camareras.

Se dispuso a servirme un camarero moreno, buen mozo, que se parecia a
Tyrone Power. Me parecid que habia algo triste en su mirada, cosa que no me
extrano. Vengo leyendo desde nifia, en las revistas de cine, esas desdarradoras
historias de “astros” fracasados, rotos, deshechos, quienes habiendo conocido
un dia la celebridad, o sin haberla conocido nunca, tienen que conformarse con
una colocacion de camareros, de acomodadores o de guardarropistas en Los
Angeles. En lugar de los millones y la celebridad de las “estrellas”, estos “sin
ventura” se ven reducidos a verlas pasar a su lado o, todo lo mas, a alargarles
el gaban o servirles un zumo de naranja. Pensé que, con lo comunicativa que es
aqui la gente, poco trabajo me costaria a mi lograr que aquel camarero me con-
tara su triste historia, de la que yo podria sacar una crénica conmovedora. Le
pedi sonriendo un par de huevos “any style, with rice and tomato sauce”, procu-
rando dar a mi peticion el mejor acento del Oeste.

El camarero me escuché mientras se dibujaba en sus labios algo asi como
una sonrisita burlona y, sin hacer el menor caso de mi trabajoso inglés, me res-
pondi6é en castellano de Méjico.

—¢Los quiere salteados o boca arriba no mas?

Era un “manito” muy simpatico sin ningn fracaso cinematografico que con-
tar;, por el contrario, se consideraba triunfante. Habia pasado, hace dos anos,
como emigrante clandestino. Y no s6lo habia logrado arreglar sus papeles, sino
ascender rapidamente de lavaplatos a camarero.

—¢Artistas, dice usted? —me preguntod refiriéndose al publico del estableci-
miento sobre el cual yo le interrogaba—. Mo sé..., yo jamas vi de eso. Aqui, lo

que vienen son muchos empleados de ferrocarril.

9/07/1955
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EL PARAISO TERRENAL ESTABA EN TEJAS,
AFIRMAN LOS TEJANOS

AQUELLAS TIERRAS, DURANTE DOS SIGLOS, FUERON ESPANOLAS

Washington.- Escribo esta cronica casi con el pie en el estribo del avion que,
si Dios quiere, me depositara dentro de algunas horas en el aeropuerto de Dallas
(Tejas). Visitar Tejas era una de las ilusiones que yo acariciaba desde hace
mucho tiempo, y que desde que estoy en Estados Unidos dej6 de ser simple
ilusion para convertirse en deseo devastador.

Cuando estuve el ano pasado en California —otra de las tierras americanas tan
anoradas por los espafoles—, volé sobre Tejas durante una radiante mafnana del
mes de junio. Apercibi desde el aire el verde de |os ranchos, el dris plateado de
los pozos de petrbleo y escuché con asombro las maravillas que me describia
mi compafero de asiento, un sefor de Tejas a quien su abuela habia ensefado
desde nino a hablar el castellano. El bueno del hombre se pas6 una hora tratan-
do de convencerme de que era una especie de pecado horrendo el pasar por
Tejas sin apearse por lo menos a echar una ojeada.

—Me gustaria mucho, pero tengo que estar en Washington esta misma tarde—
me lamenté.

Aquel sefor no podia explicarse por qué a los corresponsales de prensa espa-
Aoles nuestros periddicos nos envian a vivir a Washington en lugar de enviarnos
a Tejas, donde sedun él y donde segln sus nueve millones de paisanos, se halla
todo lo que vale la pena en el mundo. Tampoco le cabia en la cabeza que los
libros de historia que los nifios espanoles aprenden en la escuela no empiecen
diciendo asi:

“Espana, peninsula situada al 5.0. de la comarca llamada Europa, que fue ele-
gida por Dios para descubrir y explorar Tejas”.

Para los tejanos, no es el descubrimiento de América, sino el de Tejas lo que
significa una especie de Nuevo Testamento en las historias de los pueblos del
mundo. Ellos no se conforman, como los andaluces, con llamar a su pais “la tie-
rra de Maria Santisima”, porque esto supondria una falsa modestia que no va con
su caracter. El tejano esta convencido, y asi lo proclama, de que Tejas es la tie-
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rra de Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo, asi como de Maria Santisima,
de todos los Santos y de toda la Corte Celestial. Y aseguran muy serios que el
Paraiso Terrenal donde el Sefior establecié a Adan y Eva, estaba situado en las
inmediaciones del Rio Grande. Tejas no es la octava ni la novena maravilla del
mundo, sino la primera y principal.

—iY pensar que todo ese milagro —suelo yo decir a los tejanos cuando hablan
de su tierra— fue durante dos siglos una provincia espanolal

Y ellos siempre me responden |0 mismo:

—Asi se explicara usted que Espafa haya sido tan grande y que todavia con-
serve tanto prestigio en el mundo.

Algunos amigos tejanos que padecen destierro en Washington (para ellos el
mundo entero excepto Tejas es un valle de exilio) a los que he llamado por telé-
fono diciéndoles que habia recibido un invitacion para visitar “su paraiso”, me
han convencido de que estoy en visperas del acontecimiento mas trascenden-
tal de mi vida, y jno quieran ustedes saber cobmo me han puesto la cabeza con
Sus consejos y predicciones!

—Probablemente sera su dltimo viaje—- me dijo una sefora anciana a la que
conodi el otro dia en un “tea party” caritativo.

Pegué un salto en el asiento. Como ademas de ser miedosa, soy un poco
supersticiosa, le pregunté temblando:

—¢:ES que usted cree que..., en fin..., que me va a pasar algo?

—No, hija... jde ninguna maneral Lo digo porque todo el que va a Tejas, una
de dos: o se queda alli para siempre 0, si no tiene mas remedio que volver, se
le quitan las ganas de salir de casa, porque, ;donde podria ir después de haber
visto ya lo mejor?

Cuando le pregunté qué clase de ropa deberia llevar en la maleta, me res-
pondio:

—Usted lleve lo que mas le guste. El clima de Tejas es tan maravilloso que uno

puede vestirse como le acomode. Y en cuanto a sano... /qué le diré? Bastele a
usted saber que en Tejas casi nunca se muere nadie. Dicen que una vez, para
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poder inaugurar un cementerio nuevo en la ciudad de Amarillo, el alcalde tuvo
que ir a Nueva YorK y buscar un desesperado que acepto trasladarse para suici-
darse. Esta historia se cuenta en el almanaque de Tejas, pero yo creo que es
mentira...

—Maturalmente! jMenuda bola! —le dije yo, riendo.

—Bueno, entiéndame usted. Yo digo que es mentira porque ningdn hombre
del Este, por muy desesperado que estuviera, aceptaria el suicidio habiendo
tenido la suerte increible de que le paguen un viaje a Tejas.

Después de tales referencias, comprenderan ustedes con facilidad la emo-
cion que me invade en el momento de partir en descubrimiento del paraiso teja-
no. Sin embargo, otros amigos a quien Dios desheredd haciéndoles nacer en
cualqguiera de los cuarenta y siete Estados que no tienen la suerte de ser Tejas,
me desaniman bastante:

—\olvera usted —me dicen— con un tremendo complejo de inferioridad. Los
tejanos la convenceran a usted de que ellos no son ciudadanos como Nosotros,
sino verdaderos fendmenos. Durante la guerra, la I.T.A. (Imperial Texas Air Force)
ayudo a la aviacion americana, vy el dia que terminaron las hostilidades, un perio-
dico de San Antonio publico el siguiente parte: “Tejas, con la asistencia de sus
aliados, ha ganado la guerra mundial”.

21/05/1956
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EL PRESIDENTE DE EE.UU. TIENE QUE SER GUAPO

LA COSTUMBRE IMPIDE LLEGAR A LA CASA BLANCA A LOS HOMBRES
QUE NO TIENEN BUENA PRESENCIA

Washington.- La propaganda americana repite con insistencia que “la principal
ventaja de este pais consiste en que todo el mundo encuentra siempre su opor-
tunidad”. Se repite mucho que cualquier ciudadano, por humilde que sea su ori-
daen, puede llegar a ser Presidente de los Estados Unidos.

Pues bien; como la mayor parte de los ludgares comunes, esto también es falso.

Para llegar a ser Presidente de los Estados Unidos, el ciudadano americano
tiene que reunir unas condiciones especiales —hasta diria especialisimas—, ni
mas ni menos como ocurre en todos los demas pueblos del mundo. Pero tal vez
aqul sean mas exidentes. En Francia, por ejemplo, 1o mismo les da que el
Presidente de la Republica sea guapo o feo, alto, bajo, contrahecho o apuesto.
Aqui, en cambio, el fisico tiene su importancia. Justamente el otro dia, hablaba
YO Con una periodista americana acerca de quién sera el nuevo presidente, vy
cuando di el nombre de un senador de l0s que aspiran al puesto, me respondio:

—ilmposible! Jamas este pais elegiria a un hombre tan feo.

—Repare usted en que Ike no es ninguna belleza. Sin embargo, le eligieron
entusiasticamente y le volveran a elegir si se presenta de nuevo —rebati.

=51, pero tiene mucha simpatia en la cara; sabe sonreir muy bien y tiene muy
buena facha. Aqui no necesitamos que el presidente sea un dalan de cine, tal como
hace veinte anos se concebia al dalan de cine (ahora eso también ha cambiado),
pero si que tenga un fisico varonil, agradable, que sea distinguido y risuefo.

Objeciones de este tipo se me han hecho centenares siempre que se me ha
ocurrido dar algin nombre.

ANTECEDENTES FAMILIARES

Es cierto que los origenes humildes no importan aqui, como no importan tam-
poco en otros paises. £l que una persona proceda de las capas mas bajas de la
sociedad no se considera hoy dia en ninguna parte como un obstaculo para
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subir. Y si se consigue lledar arriba, los origenes humildes no representan una
tara, sino un mérito, del que la gente se enorgullece.

Sin embardgo, solamente siete presidentes —entre los treinta y tres que ha
tenido hasta ahora Norteamérica— fueron hijos de familias pobres del todo, nacie-
ron en casuchas miserables y padecieron de nifos las calamidades que trae con-
sigo la miseria.

Entre ellos figuraba el presidente Lincoln, que llegb tan alto, mas alto que nin-
auno, no soélo por su talla fisica —era un gigante de seis pies y cuatro pulgadas,
o que equivale en nuestras medidas a cerca de dos metros—, sino por lo que
represento en la historia de los Estados Unidos, que probablemente siguen uni-
dos gracias a él, y por haber sido enterrado con la palma de los martires.

EL MAS SENORITO FUE EL MAS 12ZQUIERDISTA

Aparte estas excepciones, la mayor parte de los presidentes procedian —como
todos los politicos del mundo—, de la clase media y eran abodados. Pero tam-
bién los ha habido que eran hijos de las mas aristocraticas y acaudaladas fami-
lias del pais. Un ejemplo de éstos son los Roosevelt, Teodoro y Franklin Delano.
Este Gltimo ha sido también el que mas tiempo ha durado. Gand las elecciones
cuatro veces seguidas y gobernd el pais durante doce afos. De no sobrevenir
su muerte, hubiera estado en el poder dieciséis anos, o tal vez veinte, puesto
que hubiera sido imposible modificar, una vez mas, las leyes que impedian tan-
tas reelecciones.

Roosevelt dejé al morir dos millones de dolares y una finca maravillosa de
400 hectareas en el Estado de Nueva York. Todo ello lo tenia ya antes de
entrar en la Casa Blanca, porque lo habia heredado de sus padres. Tal vez esta
ascendencia ilustre y adinerada fue lo que le empuj6é a ser uno de los presi-
dentes mas avanzados y mas izquierdistas que ha tenido este pais. Su espo-
sa —también nacida Roosevelt y sobrina carnal de Teodoro—, era igualmente
rica y alcurniosa, hasta el punto de que muchos creyeron, cuando se casd con
su primo, Franklin Delano, que hacia una “mala boda”. Ademas, dicha sefora
(aunque esto parezca mentira cuando se leen sus articulos) gana escribiendo
en los periddicos algo asi como “diez millones de pesetas al ano”. Esto prue-
ba que casarse con un presidente de los Estados Unidos es la mejor escuela
de periodismo.
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CIRCUNSTANCIAS PROHIBITIVAS
Quedamos pues, en que para ser Presidente el origen es lo de menos. Pero no
todos los ciudadanos pueden llegar a ese puesto. La ley y la costumbre exigen
unas condiciones determinadas.

La ley s6lo exige que sea un ciudadano nacido en los Estados Unidos y que
haya cumplido treinta y cinco anos.

Pero la costumbre es mucho mas exigente. Segun los americanos con quie-
nes he hablado de este asunto, este pais no ha elegido ni elegira jamas como
Presidente a un nedro, a un catdlico, a un enfermo, a un anciano, a un comu-
nista, a un divorciado, a un ateo, a un resentido, a un hombre fisicamente des-
agradable, ni a uno que no sepa reir en publico a carcajadas.

LAS EXCEPCIONES

Claro que alguna de estas circunstancias prohibitivas estan sujetas a revision en
estos momentos. Por ejemplo, la de ser catolico. Muchos aseguran que, en vista
del prestigio ganado aqui por los catdlicos en los Gltimos veinte anos, la gente
no tendria el menor inconveniente en elegir a uno de ellos, siempre que reunie-
ra todas las demas cualidades.

En el caso de Roosevelt, los electores hicieron una excepcion, votando a un
invalido cuatro veces seguidas. Pero se trataba de un hombre con una persona-
lidad arrolladora y una sonrisa extraordinaria, capaz de tapar los defectos mas
dgraves.

Una sola vez también —en 1840-, eligieron a un hombre que tenia mas de
sesenta y ocho anos. Era el Presidente William Harrison, militar y héroe de las
luchas contra los indios. La edad no se tuvo en cuenta, puesto que se trataba
de un hombre dlorioso, que en el ambito nacional gozaba de tanta popularidad
como Eisenhower.

Pero Harrison se les murié dos meses después de tomar posesion del cargo,
y siempre se recuerda su caso cuando se trata de elegir a hombres de cierta
edad. La campafna electoral es aqui de una dureza extrema. En el caso de
Harrison, la lucha por los votos le agotd como no le habian agotado los largos
anos de combates en la frontera salvaje.

3/02/1956
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DE CADA CINCO AMERICANOS, UNO ES POBRE

EL GOBERNADOR DE NUEVA YORK, HARRIMAN, PIDE DINERO PARA REMEDIAR
LA MISERIA Y SUS CAUSAS

Washington.- Mientras el Gobierno de los Estados Unidos se esfuerza en obte-
ner de las Camaras mas dinero para ayudar a los paises que lo han menester, el
gobernador del Estado de Nueva York, Mr. Harriman, pide también a los legisla-
dores una buena cantidad (400.000 doblares) para hacer un estudio sobre la
pobreza en este pais y tratar de elevar la capacidad adquisitiva de las familias
norteamericanas que tienen rentas bajas.

“Si repartimos dinero por el mundo para librar a los pueblos extranjeros de la
desesperacion y el comunismo —piensan algunas autoridades de este pais—,
también es esencial que nos ocupemos de nuestra gente pobre, tan expuesta,
por tanto, a las soluciones externas como la gente pobre de otros paises”.

ESTADISTICA

El gobernador Harriman acompafia su solicitud con una estadistica (sin la corres-
pondiente estadistica no se va aqui a ninguna parte), mediante la cual demues-
tra que en Estados Unidos existen, por lo menos, ocho millones y medio de
familias con rentas inferiores a dos mil dolares anuales.

Suponiendo que cada una de estas familias no esté formada mas que por
cuatro individuos, el resultado es que en los Estados Unidos existen casi trein-
ta y cinco millones de personas en dificil situacion econémica. O, dicho aln mas
claramente, que de cada Cinco americanos uno por |0 menos es muy pobre.

Si ustedes parten de la base de que dos mil dolares son ochenta mil pesetas, la
pobreza de los americanos les parecera muy relativa. Pero los que tenemos que ir a
la compra en este pais sabemos que con dos mil dblares al afo no hay para empe-
zar. Esto sin contar con que el informe de Harriman habla de rentas inferiores a dos
mil dolares. Quiere decir que a las familias que disponen de estos dos mil dolares
anuales (lo justo para subsistir) ya no les considera pobres el gobernador Harriman.

DOS MILLONES DE POBRES
Concretamente, en la ciudad de Nueva York hay nada menos que quinientas mil
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familias en situacion dificilisima, es decir, dos millones por lo menos de pobres,
entre los que figuran los mas miserables del pais. El gobernador quiere primero
averiguar las causas de esta pobreza que salta a la vista con sélo pisar el barrio
de Bovery o la parte de Harlem donde viven los inmigrantes portorriquenos, pero
que existe también en estos barrios, aunque sea en forma menos visible. Por
eso quiere hacer lo primero un estudio que estara dirigido conjuntamente por
los departamentos de Beneficencia, Trabajo, Comercio, Salud PUblica, Higiene
Mental, Ecuacion, Agricultura y Mercados del Estado de Nueva York.

—Antes que nada —ha dicho Harriman— hay que identificar materialmente a
esas familias e individuos que no ganan lo suficiente para vivir y determinar los
factores que los han llevado a ese extremo de miseria, en qué medida influyen
en su triste estado la edad, las desavenencias familiares, las enfermedades fisi-
cas y mentales, la carencia de educacion.

Mientras se realiza este estudio, que llevara bastante tiempo, el sefior
Harriman urge una revision general de los salarios particulares y aun de los suel-
dos del Estado, que igualmente son miserables en muchos casos.

También piensa Harriman contratar un grupo de buenos instructores en artes
liberales y oficios cualificados para que visiten las zonas mas afectadas por la
pobreza y ensefen sus artes u oficios gratuitamente a los econdmicamente
débiles, a fin de que éstos —si son gente Gtil- puedan lograr un aumento de sus
ingresos.

LA SALUD MORAL

Y por Gltimo —jesto es Io que mas me ha llamado la atencionl- hay un punto en
el informe mediante el cual también piensa nombrarse una Comision para que
investigue acerca de “la salud moral de los pobres”.

Esto de la “salud moral de los pobres” me ha dado a mi la clave de muchas
Cosas raras que estoy observando desde que llegué.

En Norteamérica, donde abundan las gentes que tienen lo que nosotros lla-
mamos “un buen pasar’, se desconfia del pobre del mismo modo que en

Espana, pais donde los pobres abundan mas, se desconfia del rico.

Cuando nosotros observamos en nuestro pais que una familia vive de pronto
muy bien y derrocha mucho dinero, siempre pensamos que |o habran robado o
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que todo ese lujo se mantiene a costa de explotar a alguien. En cambio aqui, al
que dgasta y triunfa siempre se le admira y se piensa que, ademas de ser muy
listo, es muy trabajador y tiene mucha suerte.

En cambio, del pobre de solemnidad, del pobre calamitoso y astroso, siem-
pre se desconfia, aunque se le ayude por caridad y humanidad.

No se dice adn, pero mucha gente piensa, que el que no dgana suficiente para
vivir no es solamente que sea un inepto, ignorante, torpe o con mala suerte,
Sino que es una persona “que no anda bien de la cabeza”. A mi, desde que vivo
aqui, ya no me resulta tan disparatada aquella novela de Samuel Butler, titulada
“Erewhon”, y en la que al que le van mal los negocios y se arruina o0 hace una
estafa le llevan al hospital para que se cure y se reponda.

A los americanos les salva en muchos casos de la pobreza, no solamente el
vivir en un pais rico y donde el trabajo esta bien remunerado, sino la acometivi-
dad personal de cada uno, su viveza para desenvolverse en la vida y la capaci-
dad para trabajar “en lo que salga” que todo el mundo tiene. A ningln licencia-
do en Filosofia y Letras le importa nada emplearse de barrendero si ese empleo
le proporciona el auxilio econdbmico que &l necesita y le deja tiempo libre para
preparar una catedra.

5/03/1956
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UN CONCEPTO DISTINTO DE LA CARIDAD

EN U.S.A. PUEDE RESULTAR UNA CRUELDAD AYUDAR
A UN ANCIANO

EL CIEGO QUE SOLO NECESITABA UN COCHE QUE LE LLEVARA GRATIS
A SU CASA

Washington.- ;Cuanto tiempo hay que vivir en un pais para conocer sus usos
y costumbres?. Lo ignoro. Lo Unico que sé es que al cabo de dieciséis meses
de permanencia en América, yo cometo todavia de vez en cuando ciertas faltas
de ciudadania que hieren los sentimientos sociales de los americanos.

Hace pocos dias, sin ir mas lejos, ayudé a apearse del tranvia a una ancia-
na que arrastraba, ademas, una pierna tiesa. La sefora en cuestion no soélo
rechazd mi ayuda, sino que me mird de muy mala manera. Entonces, un
cubano que también bajaba del tranvia y que me oy6 rezongar en espanol
quejandome de lo desadradecida que es la Humanidad, me respondidé ama-
blemente:

—iNo vuelva usted a hacer eso! La sefiora se ha ofendido porque su intento de
ayuda era algo asi como llamarla vieja e invalida.

—¢:Y no es las dos cosas la pobre?

—iClaro! Pero no olvide usted que se encuentra en un pais donde la vejez, la
invalidez, la enfermedad, etcétera, etc., no son desdracias, sino ligeros defec-
tos que es menester disimular a toda costa. ¢Usted no sabe todavia que aqui ho
se puede ceder el asiento a un anciano, ni cruzar la calle a un ciego, ni echar
una mano a un escolar que camine cargado de libros, ni ayudar a andar a un
Cojo, ni hablar en alta voz a un sordo?

—Pues, mire usted... Efectivamente, yo habia observado todo eso, pero lo
achacaba a falta de educacion.

—iError profundo! Los americanos estan tan bien educados como podemos

estarlo usted o yo. Lo que pasa es que tienen un concepto distinto de las rela-
ciones sociales. Como habra usted visto, todo el mundo procura ayudar a sus
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semejantes, pero esta ayuda debe prestarse en un pie de igualdad. Nunca
haciéndole ver al ayudado que si le presta auxilio es porque es un pobre, un
impedido, un nedgro o un anciano. Lo interpretan como una petulancia insopor-
table por parte del que ofrece. No lo haga usted jamas.

—Esta bien. |Y pensar que en Espafa criticamos tanto a los hombres que
empujan a las mujeres en el Metro, que no nos ceden el asiento en el tranvia o
que se meten en los taxis que nosotras hemos mandado parar!...

ASIENTO PARA MI “MENDA"

Aqui, por lo visto, cada empujon recibido por parte de un caballero, cada asien-
to 0 cada taxi aprovechado por ellos, equivale a una sarta de piropos. Es tanto
como dedirnos:

“iUsted es una sefora estupendal Rebosa salud, juventud vy fortaleza.
Aproveche, pues, todos esos dones que Dios le dio para buscarse otro taxi u
otro asiento, porque éste es para mi “menda”.

Ademas de ser el equivalente de un madrigal, la costumbre de no echar una
mano ni a su padre es un alarde de modestia y, por lo tanto, de buena educa-
cion. Ello representa, por parte del que empuja, del que se queda con el asien-
to o del que se apropia del taxi, no un acto de gamberrismo, como las espano-
las, equivocada y temerariamente suponemos, sino una profesion de humildad
franciscana. El que asi obra confiesa ser mas viejo, mas débil y mas indtil que la
sefora que se queda a pie firme en la acera o en la plataforma con sus bultos vy
sus dos ninos de la mano.

Ahora resulta que aquellos caballeros versallescos que doblaban el espinazo
hasta dar con la barbilla en el suelo en cuanto divisaban una dama, y aquel don
Quijote que se batia por los desvalidos, no eran, a los 0jos del americano de hoy,
Mas que unos soberanos petulantes. A las damas, a los enfermos, a los ninos
y a los desvalidos de aqui hay que darles la sensacion de que ellos se bastan y
se sobran para defenderse cuando hace falta.

En las escuelas americanas, a l0os ninos que han tenido paralisis infantil se les
hace saltar y correr a la misma velocidad que a los sanos, y hasta se les casti-
da si se quedan atras porque ésta, se nos dice, es la Unica forma de que no
adquieran complejos de inferioridad.
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COCHE PARA EL CIEGO

Durante las soleadas mafanas domingueras de mayo, he observado que las
sefioras que salen a la calle mas compuestas, las que llevan los trajes mas
vistosos, los sombreros mas llamativos, y los caracolitos de la cabellera mas
primorosamente hechos, son las que se van a misa o de paseo sentadas en
un sillon de cuerdas por estar paraliticas de cintura para abajo.

En América —esto si que lo encuentro admirable—, la vejez, la enfermedad, la
invalidez, no se sobrellevan simplemente con resignacion, sino con aledgria y
optimismo. Los viejos se divierten igual que los jovenes, es decir, mucho mas,
porgue suelen tener mas dinero y menos obligaciones. Los senadores mas anti-
guos bailan hasta las tantas de la madrugada, 10 mismo que los estudiantes. Y
si en cualquier cachupinada juvenil aparece una sefora que esta rondando los
setenta, nadie comete el error de creer que ha ido alli a imponer respeto, sino
para que la saquen a bailar. Y la sacan ensequida. Lo que no hara nadie es ceder-
le un asiento, porque eso seria una groseria sin posible disculpa. “Hace pocas
noches en Nueva York, ibamos unos cuantos espafnoles por una acera, cuando
vimos a un ciego parado en el borde, como esperando que alguien le cruzaba la
calle. Mis companeros —unos ingenieros de Minas que estaban aqui en viaje de
estudios— se acercaron encantados de que por fin se les presentara la ocasion
de ejercer de hidalguia y caballerosidad espafnolas. Pero el ciego, un poco
molesto ante tantas asiduidades, dijo secamente:

—Lo Unico que necesito es un coche para ir a mi casa. Hagan el favor de parar-
me uno si ustedes no lo tienen.

Mis amigos pararon un taxi e intentaron meter en él al ciego, que se resistia.

—MNo; si lo que yo quiero es un coche que me lleve gratis. Para pararme un
taxi me basto y me sobro yo solito... dijo, enfadadisimo.

S06lo accedid a entrar y no de muy buena gana, cuando se apercibid de que
los espafnoles estaban pagando al conductor lo que éste calculd que impor-
taria la carrera. Por fin sonrid, aunque sin dar las gracias, cuando uno de
nuestros compatriotas, hombre muy fino y bastante al tanto de los usos ame-
ricanos dijo:

—Y conste que esto no lo hacemos como un favor que usted, desde luego,

no necesita de nosotros, sino como justa penitencia por el error gque hemos
sufrido al parar el coche que usted no buscaba.
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El ciego entonces se quedod tan ancho.

Resulta que en este pais donde todo se hace en equipo, su derecho mas
celosamente defendido es el de bastarse a si mismo.

9/03/1956
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GUERRA FRIA ENTRE BLANCOS Y NEGROS
EN EL SUR DE U.S.A.

LA ESTUDIANTE EXPULSADA DE LA UNIVERSIDAD DE ALABAMA
NO HA CONMOVIDO A LA PRENSA DE WASHINGTON

Washington.- Miss Autherine J. Lucy, la estudiante nedra de quien ya les he
hablado a ustedes —y cuya presencia entre |0s estudiantes de la Universidad de
Alabama produjo unos desérdenes que conmovieron al mundo hace pocas
semanas—, acaba de hacer una visita a Washington.

He sido una de los pocas periodistas que la han visto. Y conste que esto no
lo digo por presumir de eficacia profesional, puesto que me tropecé con Miss
Lucy por verdadera casualidad y permaneci a su lado sin reconocerla a pesar de
haber visto tantas fotos, porque a mi los negros y los futbolistas me parecen
todos iguales.

Estaba yo con unos amigos turistas visitando la casa y la tumba de George
Washington en Mount Vernon —el mas visitado de los histéricos lugares america-
nos— cuando nos llamo6 a todos la atencion la elegancia de una seforita nedra
vestida de blanco y tocada con un sombrero estilo Balenciaga.

—¢A gque no adivinan ustedes quién es la joven? —nos dijo el guia cuando la
nedrita y sus acompanantes ya se habian marchado.

—:Alguna artista? —pregunté yo a mi vez.
—Mucho mas que eso. Se trata de Miss Lucy, la estudiante de Alabama.
—iHombrel... jEso se dice antes! A mi me hubiera interesado hablar con ella.

ilmposible! Mo quiere hablar con nadie y menos con periodistas. Es un asunto
que esta muy envenenado. Cuantas menos vueltas le dé sera mejor para todos.

INDIFERENCIA

Me consolé del fallo pensando que no me faltarian otras ocasiones de encontrar-
me con Miss Lucy, la Prensa local daria sin duda mucha importancia al viaje a
Washington de la famosisima nedra y explicaria con pelos y sefales los detalles
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de su estancia. Asi me seria facil dar con ella en cualquier hotel o conferencia
de Prensa.

iQUé sorpresa al comprobar que los periddicos no han dicho apenas nadal
Miss Lucy, quien hace apenas unos dias ocup0 las primeras planas de todos
los diarios americanos y del mundo, la que acaparo la television y la radio, la
que quitd el suefno a los magistrados del Tribunal Supremo, ha llegado por pri-
mera vez a la capital de su pais y ha pasado por ella como un Juan particular
cualquiera.

Cuando comunigué mi asombro a un periodista amigo, éste me dijjo:

—Usted olvida que Washington, ademas de ser la capital de los Estados
Unidos, es una ciudad del Sur. Aqui nadie tirara hortalizas a la cabeza de Miss
Lucy, como ocurrido en Alabama, pero las simpatias de toda la poblacion blanca
estan del lado de los estudiantes que dispararon los tomates. Los periddicos han
hecho el vacio a Miss Lucy para no irritar a sus lectores.

—Entonces, ¢por qué le dieron tanto aire cuando se produjeron los sucesos?

—Se trataba de la actualidad del dia y no quedaba otro remedio. Sin embargo,
una vez que el asunto se ha resuelto de una manera legal —llamémosle asi—, lo
mejor es hablar de él lo menos posible.

SUTILEZAS U.S.A.

La “legalidad” a que se refiere mi amigo es la siguiente. En virtud de las leyes
“desegredativas”, miss Autherine Lucy tenia derecho a asistir a las clases en la
Universidad de Alabama, donde ningln nedro habia podido entrar adn. Pero su
presencia produjo los importantes desordenes mundialmente conocidos, y en
vista de ello, la junta de la Universidad juzgd prudentemente alejar de alli a la
joven negra. Esta acudi6 a los Tribunales en demanda de auxilio y ellos declara-
ron solemnemente que el derecho de miss Lucy seria mantenido. Cuando se
disponia a asistir de nuevo a las clases, la Universidad de Alabama la expuls6 de
su seno, dando esta curiosa explicacion:

—Nosotros respetamos las leyes y no prohibimos que asistan estudiantes
nedros a las clases. Pero esta Universidad, como todas, tiene derecho a expul-
sar a aquellos alumnos que lo merecen. miss Lucy ha insultado a la Universidad
al declarar ante los Tribunales que ciertos miembros de la junta rectora figura-
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ban entre los amotinados y que la misma junta alentd los desordenes. Queda,
pues, expulsada.

A esta declaracion —contra la que los Tribunales podran luchar muy dificilmen-
te— ha seguido una campafna muy seria contra miss Lucy.

Primero se dijo que lo que menos le importaban eran los estudios, y que Si
fue a la Universidad lo hizo porque la “sociedad para el progreso de los negros”
subvencionaba este rasgo de audacia con trescientos dolares al mes. Por fin,
acabaron diciendo que cobraba instigada por Rusia.

A todas aquellas personas que aln sintiendo poco entusiasmo por los negros
son amantes de la ley y de la caridad cristiana, les ha sido facil tranquilizar sus
conciencias a base de estas noticias, y ahora o que procuran es que se hable
del asunto lo menos posible.

Miss Lucy tuvo que huir de Alabama vy refugiarse en Nueva York.

GUERRA FRIA

En cuanto a los blancos del Sur —firmemente resueltos a no mezclarse con los
negros por muchas sentencias que pronuncien los Tribunales— estan contentos
de haber “quedado encima”, pero no estan tranquilos del todo.

—Las cosas andan por alli peor que nunca —me ha dicho uno de esos sefiores
sudistas a los que llaman “blancos moderados”, que se ha venido a Washington
huyendo del ambiente apasionado de su tierra -y no se sabe cOmo van a termi-
nar. Los rumores y los “bulos” han creado un clima de panico, y éste hace callar
las voces de moderacidon que antes se oian. Lo peor de todo son los dafos eco-
nomicos producidos por el sistema de “boycotts”, que ahora se pone en practi-
ca por parte de los blancos y también de los negros.

Muchos industriales y comerciantes del Sur ven sus negocios seriamente
amenazados. Por ejemplo, en la ciudad de Birmingan (Alabama) corrié hace un
mes el rumor de que uno de los mas conocidos industriales habia dado dinero
para la sociedad que trabaja por el progreso de l0s nedros. Inmediatamente, los
blancos le declararon el “boicot”, negandose a comprar sus productos. La victi-
ma —perteneciente a una vieja industria sudista— emprendid una vigorosa con-
traofensiva y consiguid demostrar que no habia dado un solo céntimo para la tal
sociedad. Desde ese mismo momento fueron 10s negros |os que |le declararon
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el "boicot”, sin que los blancos se lo levantaran. Total, que hoy se ve atacado por
todos los flancos con resultados alarmantes para su negocio.

—Los que predican la violencia —concluyo diciéndome el sefor que venia
huyendo— aumentan de dia en dia, porque corren menos peligro que los que
predicamos la moderacion.

—.:COmMo se explica esto?

—Muy sencillo. El agresivo, ademas de estar respaldado por otros agresivos
como él, no tiene que temer mas que al bando contrario. En cambio a los mode-
rados nos atacan, nos persiguen y nos boicotean los unos y los otros sin que
nos defienda nadie.

—Pues... jEstan ustedes apanados!

—Es una situacion bastante peor que la que existia antes de que el Tribunal
Supremo dictara las leyes “desedredativas”. Se ve un ambiente de “guerra civil
fria® muy desadradable, en medio del cual jhasta el que se calla resulta sospe-

chosol

13/03/1956
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LOS NOTARIOS "MADE IN U.S.A.” SON MUY
DIFERENTES DE LOS ESPANOLES

PUEDE SER NOTARIO CUALQUIERA SI SABE LEER Y ESCRIBIR

Washington.- La burocracia americana es tan complicada y fastidiosa como la
de cualquier otro sitio. Los funcionarios aprovechan hasta las menores oportuni-
dades para hacer trabajar al publico. Con frecuencia es menester rellenar unos
impresos complicadisimos, contestar cuestionarios interminables, presentar
certificados y fotodrafias, de frente y de perfil.

En realidad, yo no sé por qué se le llama a nuestra época la “edad del acero”
0 la “edad atomica”, cuando deberia llamarsele “la edad del papeleo”. Una per-
sona de mi familia necesitdé hace pocos dias un “papel” un poco mas complica-
do que los que suelen hacer falta a cada momento, y con ese motivo tuvimos
que ir a casa del notario para legalizar unas firmas.

Ir “al notario” es siempre en Espafna una diligencia que reviste solemnidad. Los
notarios espanoles, aun en medio de estos tiempos campechanotes y democrati-
Cos, se conservan solemnes. Puede haber notarios jovenes, notarios aficionados al
fatbol y hasta notarios que sepan cantar flamenco. Pero en el gjercicio de su cargo,
todos son graves, todos le reciben a usted con cuello duro (hasta hace veinte afios
lo llevaban de pajarita), todos le hacen sentar a usted en unos sillones impresionan-
tes en el fondo de un severo despacho con pesadas cortinas de terciopelo.

Parece como si, ademas de ser los depositarios de la fe pdblica, los notarios
fueran los depositarios de la poca solemnidad que va quedando en nuestra patria.

SORPRESAS U.S.A.

Por eso, cuando el otro dia supe que tenia que ir a casa de un notario america-
no, yo me vesti con mi mejor traje oscuro, me puse sombrero y hasta ensayé
la sonrisa que tendria que dedicar a las secretarias del notario y al imponente
criado nedro que, sin duda, me abriria la puerta.

“Si un notario de Madrid -me decia a mi misma- gana medio millon de pese-

tas al ano, esta claro que su colega de Washington tiene que dganar, por lo
menos, medio millon de dblares. jQué casa tendran!”
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Imaginen, pues, mi asombro, mi perplejidad, mi estupor, o dicho mas senci-
llamente, la cara de idiota que puse, cuando me encontré con que el notario era
un senor vestido con un guardapolvo dris que estaba despachando botellas
detras del mostrador de una tienda de vinos vy licores. Cuando termind la faena,
el depositario de la fe publica vino hacia donde estabamos, nos dasté una chiri-
gota, hizo la diligencia que nos interesaba, nos cobro tres doélares (a dolar la
firma) y cuando nos marchabamos, nos dijo:

—Acabo de recibir un vino tinto finisimo. Lo vendo a noventa céntimos la bote-
lla, pero si llevan una caja de doce botellas se la daré a diez dblares. Ademas
hoy hago saldo de latas de cerveza. |A diez céntimos el bote! jDoce latas un
dolar! Es una gran oportunidad.

Por lo visto, aqui puede ser notario cualquiera. Basta con saber leer y escri-
bir, o hacer un cursillo de dos o tres meses y demostrar que se es persona de
buenas costumbres. No supone ni siquiera un medio de vida, sino, simplemen-
te, una ayudita. La mayoria de los notarios son pequefos comerciantes. Asi, sin
dgastos suplementarios, disponen de un local donde recibir al publico que nece-
sita sus servicios.

DIFERENCIAS PROFESIONALES

Yo pensaba en los infinitos jovenes que en Espanha se matan a estudiar y se
someten a unas oposiciones monstruosas no solo para dganar dinero, sino para
disfrutar de una situacion social brillante y respetable.

En general, ninguna carrera representa aqui lo mismo que en Espafna. Las hay
que son mucho mas vy las hay que son mucho menos. Ser ingeniero, por ejem-
plo, aqui no tiene gran cosa de particular. La brillantez de tal carrera depende de
la persona que tenga el titulo y de como lo emplee. Hay ingenieros que son per-
sonajes y hay otros que no pasan de ser unos obreros distinguidos. En cambio,
ser doctor en cualquier cosa —en Derecho, en Filosofia, en Ciencias Politicas,
Sociales o Econdmicas, en Matematicas, etc., etc.— tiene una importancia tan
drande en Ameérica, que si la sospecharamos los espanoles, ninguno de los uni-
versitarios que estamos aqui nos hubiéramos venido sin apresurarnos a aprobar
esas cuatro o cinco asignaturas que en Espafa nos exigen a los licenciados para
convertirnos en doctores.

Puede decirse que las Unicas carreras que aqui se valoran cientifica y social-
mente o mismo que en Espafna son la de médico y la de abogado, es dedir, las
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llamadas profesiones liberales, en las que el empuje de la persona representa
en el triunfo mas que el titulo mismo.

13/07/1956
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SON 46 LAS VICTIMAS DEL “ANDREA DORIA”

LINDA MORGAN FUE SALVADA POR UN ESPANOL

Washington.- Desgraciadamente, parece que los cuatro muertos en el naufra-
gio del "Andrea Doria” que se anunciaron en los primeros momentos se conver-
tiran en cuarenta y seis. Los numerosos barcos que colaboraron en el salvamen-
to han depositado ya su lastimosa carga en diversos hospitales de Nueva York y
de Boston. Uno de los dltimos en llegar fue el “Stockholm”, que, por las tremen-
das averias que sufrid en la proa al echar a pique al “*Andrea Doria”, no pudo lle-
dar a puerto hasta ayer al mediodia.

LA SALVO UN ESPAROL

En Washington caus6 dgran alivio la noticia de que en el vapor “Stockholm” fue
hallada Linda Morgan, hija de la sefora Cianfarra. Fue su propio padre, el anterior
marido de la sefiora Cianfarra, quien hallo viva a la criatura, que no habia sido
identificada aln. El periodista Morgan trabaja en una emisora de Washington y es
aqui una persona popular y estimada.

Habia ido el miércoles a NMueva York con el fin de recoger a su hija, que habia
pasado sus vacaciones en Espafia con su madre, padrastro Camilo Gianfarra (el
corresponsal en Madrid del "New York Times”, quien también fallecid en el nau-
fragio), y hermana menor. Linda Morgan, que se encuentra fuera de peligro,
declar6: “Yo dormia con mi hermana en la cabina nUmero 52. De pronto, me
parecio sofiar que oia un espantoso trueno. Me desperté entre escombros. Sali
fuera de la cabina y no sabia donde estaba. Grité mucho tiempo. Un hombre
espafnol me ayudo6 a salir de alli. El me salvo, pero no sé quién era; solo se que
era espanol”.

En el primer momento, se pensd que lo mismo que habia aparecido una de
las ninas de la senora Cianfarra, podria ser hallada la segunda, pero las horas
transcurren y no se sabe nada ni de esa nina ni de otras cuarenta personas des-
aparecidas, de las que no se tiene noticia en ningn hospital ni barco.

FALLO EL RADAR
Las causas del naufragio permanecen todavia en el misterio. Una comision
Internacional comenzara sus investigaciones. Es dificil que el radar de ambos
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barcos se estropease al mismo tiempo. Sin embardo, el experto en radar doc-
tor Donald Atlas, de la estacion Milton (Massachussetts), declaré que en ciertas
condiciones atmosféricas, tales como bancos de niebla, el radar puede dejar de
funcionar. Es razonable y l6gico que asi ocurriera.

Hay un indicio chocante y es que una senorita que bailaba en el salon del
“Andrea Doria” y figura entre los supervivientes, declaré al desembarcar que en
el momento en que se asomo a una ventana pudo ver que un barco se aproxi-
maba. Instantes después se produjo la catastrofe.

OTRA VICTIMA
Una muchacha italiana de diecinueve anos, que fue la primera superviviente res-
catada del “Andrea Doria”, ha muerto en Boston. Se llamaba Norma Desandro.

* X X

Comunican de Roma que ltalia construira un nuevo trasatlantico “Andrea
Doria” para reemplazar al que acaba de hundirse.

* k% X

La Camara de Representantes de Norteamérica ha autorizado al Comité de la
Marina Mercante para que investigue el accidente en el que se hundi6 el "Andrea
Doria”. Han sido presupuestados 120.000 dblares para esta investigacion.

* ¥ X

La Chrysler Corporation anuncia que con el “Andrea Doria” se ha ido al fondo
del mar un prototipo de coches de carreras, el “Horseman”, en el que se habian
dgastado mas de 100.000 ddlares (4.000.000 de pesetas). En hacer sus planes
invirtieron los ingenieros de la Chrysler un afo y en su construccion se emplea-
ron quince meses.

28/07/1956
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ELECCIONES U.S.A.
LA BATALLA POR LA POPULARIDAD

Washington.- La lucha se presenta dura para los protagonistas y divertidisima
para los espectadores.

Aseguran 105 expertos en elecciones presidenciales que la campana que se
avecina va a ser la mas dura y espectacular (de todos los tiempos). Yo creo que,
en efecto, sera muy dura para los actores o contendientes, pero para los que
vamos a asistir en calidad de simples espectadores, sospecho que va a resultar
divertidisima.

Siempre se ha dicho que las elecciones presidenciales en U.5.A. son como
un campeonato deportivo, y en ocasiones llegan a parecerse a un combate de
boxeo. Dentro de lo poco que yo he visto todavia, creo que a lo que mas se
parecen es a una lucha o competencia comercial. La grandeza de este pais se
debe precisamente a eso: a la libre competencia.

—Cuando empezaron a llegar a California los primeros trenes procedentes del
Este de los Estados Unidos —me han dicho—, el billete para hacer esa travesia
costaba una fortuna. Pero como aqui a nadie le dejan hacerse rico sin lucha, sur-
aidé inmediatamente una segunda compania ferroviaria que ofrecia el viaje por
menos dinero. La primera tuvo entonces que rebajar mas. Asi continuaron hasta
que llegd un momento en que el viajero, ademas de no pagar nada, tenia posa-
da gratis en San Francisco.

Yo no sé si sera cierto, pero el arranque de la campana electoral me demues-
tra que en su lucha por conquistar votos, l0s republicanos y los demodcratas
estan dispuestos a hacer cosas todavia mas sorprendentes.

CAMPARA DE SIMPATIA

Mientras los candidatos democratas Stevenson y Refauver se pasaron una
semana encerrados en la finca del primero estudiando, con el auxilio de sus
agentes de propadanda, la mejor forma de orientar la campana, los candida-
tos republicanos Eisenhower y Nixon les han dado un “revolcon” del que tarda-
ran en reponerse. Sin aburrir a nadie con discursos, el presidente y el vicepre-
sidente han aprovechado un dia de descanso para conquistar “a la chita
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callando” miles de votos mediante el simple lanzamiento de una ola de sim-
patia.

Todo el mundo pensaba que durante los tres o cuatro dias que iba a pasar
descansando en la peninsula de Monterrey (California), el presidente no haria
mas que judar al “golf’, aficion que los democratas le critican bastante. Pero
resulta que, entre partido y partido, el presidente y su esposa sintieron deseos
de visitar la mision catolica del Carmelo, una de las mas antiguas de California.
Era la primera vez que Eisenhower hacia un acto de aproximacion a los catoli-
cos, y por eso en California —donde la mayor parte de la poblacion es catdlica—
la visita ha impresionado mucho. Lo mismo |ke que Mamie se sintieron cautiva-
dos por el candor y la bondad de las monjitas, con las que conversaron en los
tonos mas afectuosos. AMbos entraron con ellas en la iglesia y se retrataron
saludandolas afectuosamente junto a los viejos muros que la piedad vy el traba-
jo espanoles levantaron alli hace siglos.

Probablemente este acto no lo realiz6 el presidente como propadanda elec-
toral, sino llevado por su curiosidad turistica y patridtica. Sin embardgo, a los
democratas les ha sentado muy mal. Ellos tienen entre sus simpatizantes mas
catdlicos que los republicanos, y por eso les molesta que el primer paso hacia
la aproximacion lo hayan dado estos Ultimos.

NIXON, VENDEDOR DE PATATAS

Entre tanto, el vicepresidente Nixon hizo algo que también ha tenido eco en la
prensa y ha despertado enormes simpatias en la opinion puablica. Aprovechando
igualmente su estancia en California, se acerco al pueblo de Whittler a visitar al
que fue su maestro de escuela, Bildo West, que ya tiene el hombre setenta vy
siete anos, y que se encuentra jubilado y achacoso. Se lo tropezd en la calle, y
después de abrazar a su antiguo profesor, el vicepresidente le prequntd que
donde iba.

—\oy a comprar unas patatas para la cena, hijo mio— respondio el maestro.

Entonces Nixon no soélo le acompand al mercado, sino que, quitandose la cha-
queta, pidid prestado un mandilon al tendero y peso y despacho las patatas a
su maestro. Lo hizo con una destreza extraordinaria que a nadie extrand. Todo
el mundo sabe en el pueblo que, mientras Nixon hacia sus estudios, trabajaba
como dependiente en una verduleria de la plaza.
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—¢ Te acuerdas, Dick —le decia una vieja cliente— del buen ojo que tenias para
elegirme los melones?

—iClaro que me acuerdo! Y ahora mismo le voy a elegir a usted uno de los que
se deshacen en la boca.

En el rato que estuvo en la tienda, el vicepresidente pesd patatas, tante6
melones y cortd queso para una buena parte del vecindario.

Cosas asi las hacen los americanos ilustres a menudo, y sin que se enteren
mas que los que les rodean. Pero en tiempos de campana electoral tienen una
importancia enorme.

Aqui, los discursos son lo de menos, porque la gente esta harta de oirlos, y
a todo el mundo le parecen una lata. Lo interesante es hacer cosas que despier-
ten simpatias, actos por medio de los cuales el candidato pueda mostrarse cam-
pechano y sencillo. Estas son las llaves de la popularidad en U.5.A.

—Después de esto, ¢qué van a hacer los democratas?— pregunté ayer a una
amida.

—MNo sé. Porque lo de besar a los ninos y bailar con las viejas ya esta muy
visto. Ademas, Stevenson es un intelectual aristocratico al que le sera muy difi-
Cil hacerse popular. En la campana de 1952 dijo que aunque perdiera la eleccion
no consentiria en besar niNos desconocidos que no le importaban nada. Pero
ahora parece que esta cambiando. Hace meses ya se retratd con sombrero teja-
no y baild el “aurresku” con los pastores vascos en el Oeste,

4/09/1956
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EL SENADOR McCARTHY ES OTRO HOMBRE

HA PERDIDO 22 KILOS DE PESO Y SE MUESTRA SUAVE Y DULCE

Washington.- El senador McCarthy, de quien el mundo entero se ha venido
ocupando durante anos, llevaba muchos meses sumido en el silencio y en la
oscuridad. Los periddicos no decian una palabra de &l ni para bueno ni para malo.
Por fin, hace poco mas de una semana, el comentarista de radio Drew Pearson
dijo que el senador MacCarthy habia sufrido un “derrumbamiento de nervios”.

Nadie hizo mucho caso de esta noticia porque da la casualidad de que el
periodista Drew Pearson es uno de los enemigos personales del famoso
senador de Wisconsin. Hara un par de anos, a consecuencia de un articulo
difamatorio, McCarthy y Drew Pearson se pedgaron, o mejor dicho, McCarthy
pead a Drew Pearson, supongo que bastante fuerte, porque el senador era
entonces un hombre de enorme fortaleza fisica, que cultivaba el boxeo
como deporte para mantenerse agil y en forma. Pero aunque la gente no
diera crédito a lo del “derrumbamiento nervioso”, todo el mundo cay6 en la
cuenta de que, en efecto a McCarthy debia de pasarle algo que le impedia
mostrarse en publico. Los reporteros se pusieron a buscarle y hace pocos
dias averiguaron que McCarthy ha pasado varios meses en el hospital de
Bethesda —en los alrededores de Washington— haciendo una cura de adelga-
zamiento.

REJUVENECIDO

El famoso senador ha perdido ya 44 libras y esta que no hay quien le reconoz-
ca. Aquel hombre dgrueso, tipo sanguineo tirando a apoplé&jico, ardiente, vocin-
glero, batallador, se ha rejuvenecido extraordinariamente y presenta un talle de
galan de Hollywood y un rostro mas bien palido, fino e interesante.

—Lo mas extraordinario —dicen los que le han visto— es que no es solo la
apariencia del senador McCarthy lo que ha cambiado, sino que se trata de un
hombre nuevo por fuera y por dentro. El estrepitoso batallador de otros tiem-
pos ha cedido paso a una persona dulce, tranquila y ecuanime. Se expresa sin
resentimiento alguno acerca de las personas que antes le atacaron tan dura-
mente. No habla de comunismo mas que cuando le preguntan, y aungue con-
tinda firme en sus viejos puntos de vista, se expresa de una manera mas
moderada.
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—Creo —ha dicho— que el peligro de infiltracion es en este momento mayor
que antes. El comunismo dio un gran empuje con ocasion de la conferencia de
Qinebra. Los lideres soviéticos hacen ahora un juego verdaderamente ingenioso
y eficaz para ellos.

Hablando de elecciones ha dicho que si los republicanos saben conducir bien
la batalla electoral no solamente podran ganar la presidencia, sino la mayoria en
el Senado.

McCARTHY SI; McCARTHY NO

Después de haber hablado sobre este tema con muchos americanos, pienso
que el nuevo aspecto del senador McCarthy agradara sobremanera a una gran
cantidad de gente.

—La mayor parte de los ciudadanos -me han dicho agui mas de una vez— esta-
mos de acuerdo con el senador en su lucha anticomunista. Creemos que tiene
razon en el fondo. Lo Unico que repudian son sus procedimientos.

Otros dicen:

—Después de todo, las cosas habian llegado a un extremo que hacia falta un
“paron” de esa clase, un estrépito como el que McCarthy armoé para sanear el
pais.

NO HAY COMUNISTAS

En América, como ya sabran muchos de ustedes, el comunismo no ofrecia
el mismo aspecto ni las mismas caracteristicas que en los demas paises.
Aqui los obreros no eran ni son comunistas, entre otras razones porque tam-
pPOCO son obreros. Por lo menos no lo son de un modo definitivo y perma-
nente. Aqui no hay obreros mas que durante lo que se llama “el hueco del
dia”. A partir de las cinco de la tarde y durante toda la jornada del sabado vy
toda la del domingo, los obreros se olvidan por completo de que lo son y se
dedican a vivir mejor que los trabajadores intelectuales, los cuales tienen
que hacer de obreros muchas veces para “ayudarse”. Cuando el hombre que
me trae la leche a casa me dice que se ha examinado de cuarto afio de
Derecho, yo no encuentro forma de averiguar si el individuo en cuestion es
un lechero que, a fuerza de sacrificio, se esta haciendo abogado o si se trata
de un casi abogado que mientras le llega el momento de triunfar reparte
leche a domicilio.
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Por eso, el comunismo aqui no era un problema obrerista ni de masas, sino
de infiltracion secreta, mucho mas dificil de descubrir y controlar. Aqui no se tra-
taba de conquistar masas, sino individuos sueltos que pudieran facilitar informa-
Cion por estar situados en sitios estratégicos. No se “catequizaba”, sino que se
“corrompia”. No se trataba de “convencer”, sino de “comprar”.

El senador McCarthy denuncid estrepitosamente la infiltracion comunista, el
espionaje en las altas esferas, y se gand por ello muchas simpatias y muchas
antipatias. Yo he oido aqui opiniones para todos los gustos. Pero lo cierto es que
cuando —en el momento en que se le consideraba vencido— volvié a presentar-
se en las elecciones para el senado, MacCarthy gané de nuevo su acta por una
mayoria de votos abrumadora.

Ahora, al cobrar este nuevo aspecto de hombre delgado y melifluo, probable-
mente no perderd ninguna de sus antiguas simpatias y, en cambio, ganara
terreno entre los que le reprochaban ser demasiado gordo y demasiado estri-
dente.

-5i l0os rusos han cambiado sus modales —dicen aqui-, es normal que
McCarthy cambie |05 suyos.

6/09/1956
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LOS MOTINES CONTRA LA INTEGRACION RACIAL
WASHINGTON, NEUTRAL Y PRUDENTE

HAY BARRIOS NEGROS, BARRIOS BLANCOS Y BARRIOS CON PINTAS

Washington.- Coincidiendo con la reapertura de las escuelas publicas, han
vuelto a registrarse motines e incidentes desagradables en muchas ciudades del
sur de los Estados Unidos.

La causa de tales disturbios es la llamada “integracion” —admision de chicos
negros en los centros de ensefanza donde antes asistian solamente chicos
blancos—, decretada por el Tribunal Supremo en 1954,

En Washington todavia no ha pasado nada. Esta ciudad —a pesar de tener en
Su seno un ndmero de nedros que sobrepasa el 50 por 100 de la poblacion
total- estd dando un ejemplo de serenidad y comprension que merece |0s
mayores elogios. Consciente de su papel de capital de la nacion, Washington se
muestra neutral y prudente.

ORADORA GUAPA

Hace pocos dias, en la avenida Constitution, una sefora hablaba desde lo alto
de un camion. Era quapa y todavia joven. Tenia una melena rubia que flameaba
al viento como una bandera y unos 0jos verdes muy hermosos que echaban
chispas.

Si en cualquier ciudad de Espafna una sefnora asi hubiera comenzado a voci-
ferar en la calle, se habria formado alrededor de ella un tumulto terrible. En
Washington, todo lo que pudo reunir la oradora fueron dos docenas de personas
y un cordon de guardias.

—Es Mrs. Devereaux —me dijo uno de los curiosos—, la secretaria de los
Consejos de Ciudadanos Blancos. Predica contra “la integracion” en las escue-
las.

La oradora decia que el pueblo no quiere “la integracion” pero que se esta

imponiendo en el Sur “a punta de fusil” y apoyada por los tanques de la fuerza
pUblica.
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Al oir este subversivo lenguaje, los pocos curiosos que rodeaban a Mrs.
Devereaux se iban marchando. Los que quedaron no la aplaudieron siquiera
cuando termind de hablar.

La mayor parte de los ciudadanos de Washington manifiestan la misma pruden-
cia. Cuando se les pregunta qué es Io que piensan de los motines de Tennessee,
casi siempre procuran cambiar de conversacion. Si la pregunta ha sido hecha a
“quemarropa”, sin escape posible, la mayor parte de ellos responden:

—En realidad, este problema de las escuelas no nos afecta demasiado. Usted
sabe que en Washington los blancos y los negros vivimos en barrios distintos.
Por muy obligada que esté una escuela a admitir nifos de los dos colores, nadie
puede forzarla a que reciba alumnos que no sean del barrio. Esta claro, pues,
que a las escuelas de los distritos blancos no iran mas gque ninos blancos... vy
viceversa.

-5in embargo —suelo objetar yo— hay barrios “con pintas”, es dedir, barrios
que tienen blancos pero que ya estan siendo invadidos por los negros.

—De acuerdo. Pero los vecinos blancos de esos barrios tienen dos soluciones:
mudarse de casa para que sus hijos puedan ser admitidos en una escuela donde
no haya mas que blancos, o enviar estos nifos a un colegio particular. Los direc-
tores de los colegjos particulares no estan obligados a admitir mas alumnos que
los que quieran escoger.

"Nl QUITO NI PONGO LEYES”, DICE EL PRESIDENTE

En la dltima reunion que el presidente celebrd con los periodistas, mostro tam-
bién el propdsito de no mezclarse en la cuestion. Lamentod los actos de violen-
cia que se estan registrando en el Sur, pero dijo que el poder central no tiene
por qué intervenir mas que en el caso de que las autoridades de aquellos
Estados donde los disturbios se producen fueran incapaces de restablecer el
orden.

—Pero teniendo en cuenta las resoluciones del Tribunal Supremo —le espetd
un reportero—, ¢no cree usted que la “sedregacion” que se pretende mantener
en el Sur es anticonstitucional?

A esto respondid el presidente que el “alto tribunal interpreta la Constitucion
en la forma que le parece mas justa y que a él sélo es a quien compete refor-

86



CRONICAS

mar o llevar adelante sus propias decisiones”. Confirmo su punto de vista de que
“Unicamente el tiempo, el tiempo y la educacion, seran capaces de conseduir el
cambio de espiritu deseable para resolver este problema”.

DIFICIL DE ENTENDER
La verdad es que yo no acabo de entender este asunto de la resistencia a la
“integracion”.

A mi me pareceria hasta cierto punto normal que ciertas familias como las
espanolas, por ejemplo, que hasta que vinimos aqui no habiamos visto de cerca
mas negros que algun futbolista que otro, sintiéramos aprension ante la necesi-
dad de que nuestros hijos se sentaran con |0s hijos de |0os negros en los ban-
Cos de las escuelas o Universidad. Mo digo que me pareceria bien, sino simple-
mente, que me pareceria normal. Pero que las grandes familias del Sur de los
Estados Unidos (que toda la vida tuvieron criados nedros viviendo en sus casas,
que confiaron a las nodrizas nedras el cuidado de sus hijos, que se hacen servir
por camareros nedros en el restaurante, que ponen su vida en manos de |0s
negdros al tomarles como mecanicos de sus coches) se suban a la parra de esta
manera ante la posibilidad de que los nifos negros vayan a la escuela con los
Suyos, me parece ilégico.

En cualquier ciudad del Sur usted puede tener su casa llena de negros zafios
y convivir en buena armonia con ellos siempre, claro esta, que sean sus servi-
dores. Pero lo que la sociedad no tolera es que tenga como vecino en la casa
de al lado a un negro, aunque éste sea catedratico o sacerdote.

Estas son cosas que los espafoles —tan tachados aqui de autoritarios y aris-
tocratizantes— no podremos nunca llegar a comprender.

17/09/1956

87



JoseFinA CARABIAS CORRESPONSAL

EL VERDADERO ISRAEL ESTA EN NUEVA YORK

EN LA CIUDAD DE LOS RASCACIELOS VIVEN TRES MILLONES DE JUDIOS QUE
CONTROLAN LA INDUSTRIA DEL VESTIDO

Washington.- Como la actualidad periodistica se encuentra ahora en Israel,
muchos reporteros americanos se han metido en aviones y barcos camino de
ese pais al que antes llamabamos Palestina. La verdad es que no sé por qué se
molestan en hacer un viaje tan largo. Para ir a Israel (al verdadero Israel y no a
ese otro inventado en 1948) basta con tomar el metro.

EL VERDADERO ISRAEL

Para mi, que vivo en Washington, el viaje a Israel me ha resultado un poco mas
largo. He tenido que hacer cuatro horas de tren. Pero eso ha sido todo. Al llegar
a la estacion de Pensilvania, no me ha hecho falta ni siquiera tomar un taxi. Con
tomar la puerta, basta para encontrarse en pleno Israel. El verdadero Israel esta
en Nueva York. Y aunque tienen establecidas sélidas bases en toda la ciudad, lo
que pudiéramos llamar la metropoli israeli esta formada por el rectangulo limita-
do por la Séptima y Novena avenidas y las calles 30 y 42. Los neoyorquinos,
para disimular, le llamaron a este barrio Garment Center.

Es aqui donde se fabrican los millones de trajes y los multimillones de faldas,
blusas vy jerseys que la mujer americana consume al cabo del ano.

Cada ventana es un taller, con frecuencia tan sordido y rudimentario como los de
las modistas baratas de Europa; pero el conjunto constituye la primera y principal
industria de los Estados Unidos, que saca delantera incluso a la del automovil.

INVASION PACIFICA

Los israelies de GQarment Center, en lugar de invadir Egipto, invaden las aceras,
las cafeterias, los autobuses... todo menos las tiendas; ésas no tienen que inva-
dirlas porque les pertenecen, y lo que les interesa es que se las invadan los
compradores cristianos.

Sedln los censos mas optimistas, en el Israel de la O.N.U. hay un millén vy

medio de israelies. Aqui, en Nueva York, dicen que hay cerca de tres millones.
Yo creo que hay muchisimos mas, a juzdar por lo que cunden.
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En las calles y establecimientos del Garment Center se ven judios de todas
clases, tipos y procedencias: desde el esclavo de 0jos claros y aire disginguido
—tipo Rerensky o Stawiski— hasta el gordo, moreno y narigudo mediterraneo;
desde el viejo con barbas biblicas (de éstos ya van quedando muy pocos) hasta
el mozo flaco, con cara olivacea y melenas existencialistas que “va para intelec-
tual”, pero que mientras encuentra la oportunidad de triunfar como dramaturgo
en Broadway o de colocarse como escritor en el "New York Times”, se ayuda car-
gando camionetas o transportando género “a brazo” desde los talleres a las tien-
das proximas.

A los israelies de Nueva York, 1o mismo que a los espafioles, los italianos v la
mayor parte de los pueblos europeos, les gusta andar a pie por la calle, formar
corrillos en las aceras y discutir los temas de actualidad. Por eso, la multitud que
pulula entre las calles 30 y 42 no se parece en nada a los verdaderos americanos,
que cada uno va a lo suyo y que a pesar de gustarles la conversacion con el pro-
jimo evitan discutir y opinar, porque creen que para eso ya estan los periodicos.

Sin embargo, estos dias, los judios de Nueva York hablan menos que de cos-
tumbre. Saben que su causa todavia es impopular en América, ya que la pala-
bra invasion suena aqui muy mal y que ellos siempre se han defendido mejor
representando el papel de victimas. El de verdugos no les va en absoluto.

—Después de tantos siglos de persecucion —decia un humorista judio en un
restaurante del Garment Center— uno se encuentra incOmodo en este plan de
“poderoso agresor”. Hara falta algun tiempo para acostumbrarse.

INFLUENCIA JUDIA

Muchos han llamado a Nueva York la Nueva 5ion, y otros han apurado mas el
juedgo de palabras, en lugar de New York dicen Jew York. Su influencia aqui data
de muy antiguo. Los primero judios vinieron cuando la ciudad se llamaba toda-
via Nueva Amsterdam. Hay quien dice que fueron ellos —y no lo holandeses- los
que compraron la isla de Manhattan a los indios por veintiséis dolares. Pero esto
no debe ser verdad. En aquella venta, que parecia una estafa contra los indios,
los verdaderos estafados fueron los compradores, ya que los que les vendieron
la isla no eran sus legitimos propietarios y tuvieron luego que conquistarla por
las armas. A 10s judios nunca les hubiera ocurrido una cosa asi.

Pero influencia no quiere decir dominacion. Esta industria del vestido que
asienta sus reales en Garment Center esta por completo en manos de los israe-
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lles. También les pertenece casi por entero la cinematografica, y dominan, aun-
que no por completo, la Prensa, radio y television. Pero aun les faltan por reali-
zar muchas conquistas.

Por ejemplo: la hija o el hijo de uno de esos opulentos banqueros judios que
viven en palacio propio en la Quinta Avenida, con tres “Cadillacs” en su daraje,
pueden casarse con quien quieran siempre que se resignen a elegir entre la
pequefa burguesia o las clases populares cristianas. Pero si quieren hacer una
buena boda, si aspiran a que sus bienes aumenten, necesitaran buscar novio o
novia entre otras familias igualmente judias. La alta sociedad de Nueva York
—bien sea protestante, catélica o atea— no quiere judios ni en sus clubs ni en su
familia.

Antes del asunto del Canal de Suez, el coronel Nasser tenia aqui muchas sim-
patias. Siempre que aparecia en la television se llevaba “de calle” al americano
medio. Ahora, después de la campana de Prensa —que continla a pesar de la
agresion—, las cosas han variado bastante.

8/11/1956
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DUELO ENTRE MUJER Y HOMBRE

LA MINISTRA ISRAELI GOLDA MEIR Y EL MINISTRO EGIPCIO EL FAWZI,
ANTE LOS PERIODISTAS

Washington.- Ella es Golda Meir (antes Myerson), ministro de MNegocios
Extranjeros de Israel.

El es el doctor Mamouth El Fawzi, ministro de Negocios Extranjeros de Egipto.

Después de haberse batido amargamente durante mes y medio en la
Asamblea de Maciones Unidas, la ministra y el ministro han venido a Washington
invitados cada uno por el embajador de su pais respectivo.

Aqui, como es natural, contindan peleandose. En conferencias de Prensa pri-
vadas, en la radio y en la television, la ministra y el ministro explican una y otra
vez los casos de los dos paises cuya politica exterior dirigen.

Qolda Meir es siempre interrogada con mas miramientos y mas simpatia que
su colega El Fawzi; no porgue sea mujer, sino porque aqui la mayor parte de los
periodistas son judios o simpatizantes, por lo menos.

HEROINA Y MARTIR

Cuando Golda Meir aparece entre un grupo de periodistas, se le da un trato
mitad de heroina y mitad de martir. Todas las preguntas van dirigidas buscando
el lucimiento personal de la ministra y la justificacion del ataque lanzado por su
pais contra el pais vecino. Nunca se deja de destacar con entera claridad que
“Israel es una democracia modelo, un pais dedicado al cultivo de la libertad, la
paz y el prodreso. El ataque que lanzd contra Egipto no fue un acto de guerra,
sino un movimiento en defensa de la justicia y de la paz”.

Tampoco queda ninguna duda, después de asistir a esta clase de reuniones
periodisticas, de que Egipto “es una region (Golda Meir ni siquiera lo llama pais)
donde la dictadura, la opresion, el régimen feudal azotan; donde las masas viven
en estado de sordida miseria”.

En cambio, cuando es el doctor Fawzi quien comparece ante los periodis-
tas, se le ataca, se le rife y se le acosa como si fuese un reo sentado en el
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banquillo. O todavia peor, porque los que estan sentados en el banquillo tie-
nen por lo menos un defensor, y el doctor Fawzi no suele tener ninguno. En
una de estas “comparecencias” se le hizo al doctor Fawzi la pregunta mas
peredrina que yo haya oido nunca. Aprovechando una frase suya, sedgun la
cual “Egipto necesita que le vendan armas para defenderse”, un periodista
salto:

—:Defenderse? ;Contra quién?

Preguntar eso al representante de un pais que alberga en su seno la friolera
de tres ejércitos extranjeros es algo de una originalidad sin precedentes en la
historia del periodismo.

FRENTE A LOS PERIODISTAS

Oltimamente, a los batalladores reporteros de Washington se les ha ocurrido
invitar a ambos ministros enemigos —la senora Meir y el doctor Fawzi— a una
comida en el Club de Prensa, para echarles a pelear a los postres.

El ministro y la ministra aceptaron la distincion, pero pidiendo que fueran
por separado. Asi, la cosa quedaba menos interesante. Sin embargo, hubo
que aceptarla. La primera comida fue la de Golda Meir, no s6lo por tratarse de
una sefnora, sino tal vez pensando en aquello de “el que da primero da dos
veces”.

La ministra de Israel es una mujer dramatica, enérgica, dura. Sus acusacio-
nes fueron breves vy terribles: “El coronel Nasser padece la obsesion de que el
ha sido escogido para dominar a todos los pueblos arabes”. “El coronel Nasser
es un instrumento de Rusia” (¢en qué quedamos?). “El coronel Nasser enviaba
bandas de asesinos traidores sobre las fronteras de Israel”. “El coronel Nasser
no quiere que se resuelva el problema de los refugiados”... y asi hasta ciento.
Termind asegurando que los israelitas no invadieron el Sinai para conquistarlo,
sino para destruir las poderosas bases (que no serian tan poderosas cuando las
tomaron tan deprisa) desde las que se atacaba a Israel.

ELOGIO DE ESTADOS UNIDOS

El ministro egipcio no fue al Club de Prensa hasta dos dias mas tarde. Dio una
vez mas la noticia de que su pais habia sido invadido por tres ejércitos, cosa que
necesita repetir, porque a muchos se les olvida.
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Afadié que toda la provocacion consistié en el acto civil de nacionalizar las
acciones de una compania extranjera, como todos los gobiernos han hecho
alguna vez porgque tienen derecho a ello, sin que jamas les hayan declarado la
guerra por una cosa asi. Hizo un sincero elogio de los Estados Unidos y de su
actuacion en el conflicto, y acabd destacando, como siempre, el hecho de que,
habiendo estado funcionando el Canal durante tres meses, bajo el control edip-
cio, sin el menor incidente, dejo de funcionar tan pronto como llegaron los que,
segun decian, iban a garantizar su funcionamiento.

A la mayor parte del publico, todo esto le molestaba. Realmente, la ministra,
en su intervencion, habia estado mucho mas amena.

29/12/1956
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NORTEAMERICA HA EXPRESADO SU AFECTO
POR ADENAUER

SIGUE EN PIE EL PROBLEMA FUNDAMENTAL ALEMAN

Probable reduccion del nGmero de tropas americanas en ultramar

Washington.- Termind hoy la visita de Adenauer a Washington. Ningln hués-
ped oficial se mostré nunca tan activo como el anciano y vigoroso canciller, y
pocos recibieron tan calurosas pruebas de afecto por parte de Eisenhower, quien
le califico pUblicamente como la individualidad mas notable de los tiempos
modernos y la que con mas efectividad contribuye a convertir en realidades poli-
ticas los ideales humanos de libertad y dignidad.

En la conferencia celebrada con los periodistas, Adenauer negd la sugerencia
de que el comunicado oficial firmado por él y Eisenhower fuera redactado pen-
sando en las elecciones alemanas que se celebraran en el proximo septiembre.
En dicho comunicado se propone una nueva reunidon de |los cuatro ministros de
Asuntos Exteriores de los Estados Unidos, Rusia, Inglaterra y Francia, que podra
celebrarse después de que los Gobiernos americano y soviético hayan llegado a
un acuerdo, al menos de principio, en la cuestion del desarme.

Ni en el comunicado oficial ni en las declaraciones de Adenauer a los perio-
distas, se aborda el problema de esa zona alemana neutralizada de que se viene
hablando durante tanto tiempo como precursora de la reunificacion. En cambio,
Si se expresO claramente que las fuerzas americanas permaneceran en Europa,
y concretamente en Alemania, mientras el area sida amenazada. Soy de las per-
sonas que creen que el canciller habla sinceramente al decir que no esta en su
espiritu convertir los resultados de este viaje en una propadanda electoral. De
otro modo, los electores se encontrarian tan perplejos como lo estamos |05
observadores de las conferencias del canciller en estos dias. Adenauer, que ha
demostrado ser un dgran patriota, desea ardientemente la reunificacion de su
pais. Pero vemos claramente que después de este viaje, el problema de la reu-
nificacion sigue en el mismo punto en que estaba.

NO SE VE SOLUCION
No se me alcanza qué puede hacerse en pro de esa reunificacion sin que
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Alemania corra peligro de caer bajo la 6rbita comunista; pero lo triste es que
Adenauer tampoco lo ve claro. Antes de la llegada, los peridodicos repitieron
aqui que el canciller venia a evitar que los Estados Unidos y Rusia llegaran a
un acuerdo sobre el desarme a base de sacrificar a Alemania. Sus temores
eran que la reunificacion alemana fuera el precio de cualquier sacrificio por una
parte y otra.

Siempre me parecio rara esta afirmacion, ya que, si bien la division alemana
se establecié por un acuerdo, lo que la mantiene al cabo de doce anos es el des-
acuerdo. Si los Estados Unidos y Rusia fueran potencias aliadas en lugar de ser
rivales, no hay duda de que Alemania estaria unida hace mucho tiempo; cuales-
quiera que sean las diferencias ideologicas que separen a sus ciudadanos. Lo
que si se ve claro es que Adenauer desea que antes de que la cuestion alema-
na se ponda sobre el tapete, exista, por lo menos, un principio de acuerdo entre
Rusia y los Estados Unidos. Tal acuerdo puede tardar en producirse mucho mas
tiempo del que falta para que se celebren las elecciones alemanas, pero no solo
las de septiembre, sino las siguientes.

Entre todos los asuntos que separan hoy al mundo occidental del soviético,
ninguno tan dificil como el de Alemania. Cualquiera de los dos bloques actuaria
en forma suicida si permitiera que Alemania cayera, unificada y fuerte, bajo la
influencia del bloque contrario. Si, como desea Adenauer, un acuerdo de princi-
pio sobre el desarme se estableciera antes de abordar el problema aleman, es
facil que dicho acuerdo previo se viniera abajo tan pronto como Alemania surgie-
ra sobre el tapete de las discusiones.

GUARNICIONES QUE CUESTAN CARAS

En la conferencia de prensa celebrada hoy, Foster Dulles hablé de los incidentes
de Formosa largamente. Dijo que ellos no modificaran la politica de Estados
Unidos respecto a China, pero que, independientemente de ello, esta en estu-
dio la reduccidon del nimero de tropas americanas estacionadas en los paises
extranjeros. La prensa destaca que el mantenimiento de Formosa cuesta al
Qobierno americano 50 millones de dolares mensualmente. Gracias a ello, en
Formosa no hay hambre y el pais prospera. Los incidentes Ultimos seguramen-
te aceleraran algunos cortes proyectados ya en esa ayuda, tal vez la mas gene-
rosa de cuantas dispens6é América a ningun pars.

30/05/1957
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NORTEAMERICA AL NATURAL

MILLARES DE NEGROS SE HACEN BLANCOS TODOS
LOS ANOS EN EE.UU.

ENTRE LOS QUE “PASAN LA BARRERA” RACIAL PREDOMINAN LAS MUJERES

Los institutos de belleza y la moda bronceada y de labios gruesos facilitan la
supercheria

Un ilustre jurista de San Francisco debié su fama y fortuna a haberse camu-
flado de blanco

Washington.- Se calculan en varios millares los negros norteamericanos que
cada ano cruzan eso que aqui se llama “la linea divisoria” y se “pasan”, por las
buenas, al mundo mas risuefo y prometedor de los blancos.

Son, naturalmente, nedros y nedgras de tez mas clara que sus semejantes v,
sobre todo, de facciones mas suaves. Con ayuda de algln tratamiento estético
y apoyandose también en los actuales canones de belleza, han puesto en valor
las bocas dgrandes, los labios gruesos y los cutis bronceados, no le resulta muy
dificil a un mestizo -y menos a una mestiza— dar el “cambiazo” a sus contempo-
raneos, sobre todo si éstos no conocen a su familia, que es siempre el hilo gra-
cias al cual se saca el ovillo.

A mi me presentaron el aflo pasado a un profesor negro al que sélo se le
notaba que lo era porque tenia las palmas de las manos mas claras que el dorso.
Me dijo que esa marca también podia hacerse desaparecer mediante un trata-
miento, pero que él no pensaba tomarse tal molestia.

—:Y no seria muy ventajoso para usted “pasarse” a los blancos?- le
pregunté.

—Tendria que abandonar mi barrio y hasta mi ciudad. Mo podria volver a
ver a mi familia... aunque usted nos ve aparentemente juntos, entre blan-
Cos y nedros hay aqui un teldon mas fuerte que el de acero. Es duro traspa-
sarle.
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EXITOS JURIDICOS DE UN NEGRO CONVERTIDO EN BLANCO

Una sefora nedra, Gladys Steven, ha ido ahora desde Nueva Orleans a San
Francisco para reclamar la herencia de su padre, un negro clarito que se “pasd”
a los blancos en 1911 y que ejercio la carrera de abogado y vivid rodeado de
consideracion hasta su muerte, acaecida en 1954.

—Recuerdo que siendo yo muy nifa —ha dicho esta sefora— fui con mama a
la estacion de Nueva Orleans para despedir a papa. Iba vestido como un princi-
pe y oliendo a agua de colonia. Yo nunca le habia visto tan elegante. Mama espe-
ré noticias durante muchos meses, pero mi padre no volvid ni nos escribid
nunca. Mi abuela paterna continué ayudandonos a mama y a mi. Poco a poco
fue convenciéndonos de que mi padre habia muerto. Ella sabia, en realidad, que
su hijo vivia y se habia “pasado” y tal vez estaba orgullosa de que estuviera
teniendo éxito y ganando dinero en un ambiente al que, en nuestras tierras del
sur, nunca le hubieran permitido llegar.

Para comprender estos sentimientos maternales, hay que estar enterados de
que incluso hoy, en 1957, a los negros en Nueva Orleans no se les permite sen-
tarse entre los blancos ni siquiera en las iglesias.

Al cabo de los anos, y estando ya viuda y con siete hijos, Gladys Steven se
enter6 de que su padre vivia y estaba pasando por blanco en San Francisco. Fue
un tio suyo, hermanastro de su padre, quien se lo conto.

—Mi tio Edgard —sigue diciendo Gladys— llegd una manana al despacho de papa
en ocasion en que éste se encontraba dictando cartas a una secretaria blanca.
Al ver a su hermano, que era realmente un nedro sin confusion posible, papa
enrojecid y le arrojo fuera de la habitacion asegurando que no le conocia. Hubiera
sido un gran escandalo en la ciudad si se descubre que uno de los mas ilustres
abogados, con servidores y empleados blancos, no era mas que un nedro camu-
flado.

16/04/1957
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LA SEXTA ESCUADRA NORTEAMERICANA,
AL MEDITERRANEO ORIENTAL

NORTEAMERICA TEME UNA POSIBLE INTERVENCION SIRIA EN JORDANIA

NO SE PRESTARA AYUDA AL REY HUSSEIN SI ESTE NO LA SOLICITA

En cualquier momento podrian adoptarse decisiones de graves consecuen-
cias

Dentro de la tensién reinante, se observa en Washington cierta calma

Washington.- Cuando mafnana viernes se retna el Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas para intentar resolver la cuestion de Suez, ocurrira como
otras veces, 0 sea, que la aguda dgravedad no esta cifrada en el asunto a tra-
tar, sino en otro surgido posteriormente. Los Estados Unidos parecen prestos
a aceptar la declaracion egipcia, arrastrando las criticas de los anglofranceses.
Pero la cuestion peliaguda hoy no es Suez, sino Jordania. La breve nota envia-
da por Eisenhower a Washington desde su retiro de Qeorgia, redactada entre
dos partidos de golf, cayd ayer como una bomba, poniendo nuevamente al
rojo vivo la cuestion de Oriente Medio. Los periodistas luchan desde ayer para
obtener explicaciones mas concretas, abrumando a preguntas al secretario de
Prensa de la Casa Blanca, quien, cerrado en banda, se niega a decir mas de
lo que la nota dice.

DECISIONES GRAVES EN CUALQUIER MOMENTO

En ella no se menciona nada concreto, pero la declaracion solemne de que
Eisenhower y Dulles consideran vital la independencia e intedridad de
Jordania ya es bastante para hacerse idea de que en cualquier momento
pueden tomarse decisiones dgraves. La declaracion significa que la famosa
doctrina Eisenhower para Oriente Medio esta presta a ponerse en gjecucion.
La noticia llegada hoy de que la Sexta Flota recibié orden de desplazarse
desde el Mediterraneo norte al Mediterraneo sur es igualmente significativa.
La doctrina Eisenhower consiste en la decision por parte de Estados Unidos
de prestar ayuda econdmica y militar a cualquier pais de Oriente Medio ame-
nazado por el comunismo internacional, siempre que dicho pais pida tal
ayuda.
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NO SE HARA NADA SIN PREVIA DEMANDA DE AYUDA

Jordania no pididé aln esta ayuda, pero la situacion alli parece critica. La llamada
que no se produjo adn, puede producirse en cualquier instante. Hay algo que no
esta claro, y es la posible intervencion de las Naciones Unidas en conexion con
la doctrina Eisenhower. Durante los Gltimos meses, el presidente repitid que
obrara siempre dentro del marco del organismo internacional.

Sin embargo, ahora no se habla de las Naciones Unidas mas que para la cues-
tibn de Suez, que se discutira manana. Contestando a preguntas de los perio-
distas, un oficial del departamento de Estado dijo esta tarde que el desplaza-
miento de la Sexta Flota representa s6lo el retorno a los lugares de Oriente
Medio donde habitualmente estuvo estacionada los Ultimos meses. Insistid en
que los Estados Unidos no haran nada si no existe previa demanda de ayuda por
parte del Rey Hussein.

26/04/1957
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SORPRENDE AL PENTAGONO QUE LA U.R.S.S.
ACEPTE AHORA LA INSPECCION A “CIELO ABIERTO”

FUE RECHAZADA POR EL KREMLIN HACE DOS ANOS, CUANDO LA PROPUSO
EISENHOWER

SU APLICACION AHORA PERJUDICA A ESTADOS UNIDOS Y DARA LUGAR
A PELIGROS0S INCIDENTES

Washington.- El Pentagono comienza a reaccionar con escepticismo y espiri-
tu critico ante la propuesta soviética hecha en la conferencia del desarme de
Londres de establecer compromiso para hacer viable la idea de mutua inspec-
Cion aérea entre Rusia y Estados Unidos. Cuando Eisenhower propuso hace dos
anos en la conferencia de Qinebra su plan de cielo abierto, se dibujé aqui un
movimiento en contra, que no llegd a cuajar en critica franca porgue 10s rusos
no aceptaron dicho plan.

Hace falta ser todo lo desconfiados que son los soviéticos para no sumarse a
una propuesta que les seria mas provechosa a ellos que a la propia
Norteamérica.

Como se recordara, Bulganin acogio el discurso de Eisenhower emocionado,
pero no se atrevid a aceptar la propuesta de cielo abierto, quiza por parecerle
demasiado hermosa para ser verdadera y quiza porque el primer ministro ruso
es una especie de figuron, sin autoridad bastante para tomar decisiones de cier-
ta importancia. Durante los dos afos transcurridos, Eisenhower mantuvo su pro-
puesta de inspeccidn aérea, y ahora los soviéticos hacen una contrapropuesta
basada en el mismo principio, aunque mas limitada.

VENTAJOSO PARA RUSIA

No hace falta ser un lince para comprender que, puestos a inspeccionar desde
los aviones, l0s soviéticos podran hacer su trabajo con mas facilidad sobre los
Estados Unidos que los norteamericanos sobre Rusia. En primer lugar, Estados
Unidos es un pais donde todo se hace publicamente. Todo el mundo sabe donde
estan las concentraciones industriales y militares. Rusia, en cambio, es un pais
inmenso, con mas de 13 millones de kildbmetros cuadrados, donde todos los
asuntos militares y politicos se llevan secretamente.
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Rusia puede disimular con mas facilidad que Norteamérica sus concentracio-
nes industriales y militares. Ademas, s6lo ofrece el cielo abierto sobre unos cua-
tro millones de millas cuadradas, lo cual es mucho menos de la mitad de su
territorio.

POSIBLE OPOSICION EN ESTADOS UNIDOS

En el departamento de Estado, la captacion es menos escéptica que en el
Pentagono, aunque se niedgan a dar detalles del plan, esperando el regreso de
Stassen, que es quien discute con los soviéticos en Londres. Stassen pertene-
ce al ala izquierda del partido republicano y siempre fue favorable al entendi-
miento con Rusia en la cuestion del desarme y en otras cuestiones. Aunque el
plan Eisenhower fuera integramente aceptado por Rusia, me parece muy dificil
que pueda ponerse en practica sin encontrar oposicion por parte de los milita-
res y el Congreso de los Estados Unidos.

El presidente goza aqui de gran poder. Generalmente, propone vy dispone,
sobre todo en asuntos de politica internacional. Sin embargo, el hecho de que
los aviones rusos puedan volar sobre este pais como Pedro por su casa, sacan-
do fotografias de las instalaciones militares, levantaria ronchas, sin contar con el
peligro que supondrian esas excursiones aéreas para unos y otros.

Es dificil imaginar lo que ocurriria si un avion soviético sufriera un accidente
normal y cayera sobre Nevada o Kansas. Suponiendo que un aparato inspector
americano desapareciera en plena Siberia mientras tomaban fotografias, seria
también muy dificil saber si habia caido por desdracia propia o le tiraron desde
abajo.

3/05/1957
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FUERTE PRESION EN EE.UU. CONTRA LAS PRUEBAS
NUCLEARES

HA SIDO EFECTO DE LAS NUEVAS PROPUESTAS SOVIETICAS

LA CUESTION ESTA ERIZADA DE PROBLEMAS E INCONVENIENTES

Washington.- Nuevas proposiciones rusas encaminadas a interrumpir las
pruebas de armamentos nucleares empiezan a determinar una fuerte reaccion
en los medios oficiales. El pais desea que se ponda fin a estas pruebas, consi-
derandolas nocivas para la salud publica; pero hubiera visto con gusto que fuera
este pais, y no Rusia, quien planteara la proposicion.

Se recuerda aqui que hace dias Eisenhower, en su Ultima conferencia de
prensa, dijo que personalmente estaria encantado de que tales pruebas pudie-
ran ser suprimidas, pero que la condicion seria que Rusia tomara la misma medi-
da. Oficialmente, se declara que la proposicion soviética puede ser estudiada vy
que se hara una contrapropuesta en su debido tiempo.

El observador imparcial cae en seduida en la cuenta de que si a esta proposicion
pudiera darsele la vuelta, y en lugar de llamarse propuesta rusa pudiera llamarsele
propuesta americana, seria cosa hecha en plazo breve. Encaminandose hacia este
fin, algunos portavoces oficiales insintan que la posibilidad de suspender las pruebas
atomicas estaba ya siendo estudiada aqui. Sin embardo, |0s mismos portavoces no
ocultan que la moratoria puede crear un insalvable problema a los Estados Unidos,
porque habria que romper la organizacion de cientificos y otros expertos, asi como
el complicadisimo y costoso tinglado establecido a fuerza de afios para llevar a cabo
el programa de rearme atomico norteamericano. Ademas, son necesarias las prue-
bas atdbmicas para el perfeccionamiento de dichas armas. Se sefala que las diferen-
cias entre las posiciones rusas y americanas en este sentido son:

LO QUE PROPONEN LA U.R.S.S. Y ESTADOS UNIDOS

Rusia propone un alto en las pruebas nucleares, independientemente de cualquier
acuerdo que pueda tomarse o no, encaminado a frenar la carrera de los armamen-
tos atomicos, vy, por el contrario, Estados Unidos estima que el principal problema
es poner fin a la carrera de armamentos, después de |o cual las pruebas conclui-
ran automaticamente. Este asunto es delicado y enojoso para el Gobierno ameri-
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cano, que tanto hincapié hace siempre en los problemas de prestigio publico.
Nadie duda que Eisenhower veria con gusto que terminaran las explosiones atomi-
Cas; pero en este momento no sblo es ésta una proposicion soviética muy dura,
sino que el demdcrata Stevenson lanzd una propuesta semejante en el curso de
la dltima campana electoral; aceptar una propuesta rusa que es, ademas, una vieja
propuesta del partido democrata, es dar a éste un arma considerable para minar
el prestigio republicano en las proximas elecciones.

Todo lo que ocurre aqui ahora relacionado con la labor del Comité de Desarme
en Londres resulta fastidioso para el departamento de Estado. La semana pasa-
da, Foster Dulles arremetia contra Harold Stassen, delegado americano en dicho
Comité, a quien se daba por definitivamente mandado retirar. Sin embargo,
Stassen redresd nuevamente a Londres y Ios sintomas son de que éste logro
convencer a Eisenhower de que su retirada y el ambiente que comenzaba a cre-
arse aqui, contrario a las negociaciones londinenses, proveerian a Rusia de una
poderosa arma propadandistica, ya que los soviéticos se arriesdarian a procla-
mar que ellos buscaban un arreglo y que Norteamérica lo estropearia retirando
a Stassen por haberse mostrado pacifista intransigente.

CUESTION ENOJOSA

Otro asunto enojoso que se complica cada dia mas es el del soldado americano
que matod a una mujer japonesa. Abogados vy curiales discuten a diario amargamen-
te el caso. Contra la opinion gubernamental de que William Girad puede ser juzda-
do por los tribunales japoneses, se alzd hoy la voz del senador Bridges, del Comité
de las Fuerzas Armadas del Senado, quien afirma que dicho militar debe ser juz-
dgado por |0s tribunales americanos, anadiendo que los acuerdos del departamen-
to de Defensa con los paises en que los soldados americanos estan establecidos
son muy confusos y sélo sirven para dificultar la comprension mutua, y que deben
ser estructurados y discutidos antes de que ocurran nuevos incidentes.

16/06/1957
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INSEGURIDAD SOBRE EL SATELITE AMERICANO
SE ANUNCIA QUE POR FIN SERA LANZADO HOY

MAXIMA IRRITACION DE LOS PERIODISTAS ANTE LAS SUCESIVAS
CONTRADICCIONES

LOS NORTEAMERICANOS RECONOCEN SIN SORPRESA LOS PORTENTOS
SOVIETICOS

EISENHOWER SE VUELVE A GETTYSBURGO POR CONSEJO MEDICO

Washington.- Todo el mundo vive en dgran expectacion ante el tantas veces
anunciado y aplazado disparo del primer satélite artificial norteamericano. Es de
muy reducidas dimensiones en comparacion con el “Spunik II” soviético. Mo lleva
perro dentro, ni hay cabina para él. Esta equipado con un transmisor de radio y
otros aparatos de investigacion. Ayer estaba dispuesto para su lanzamiento,
pero se hizo preciso cambiarle toda la carga de carburante. Podra salir a la busca
de su Orbita en cualquier momento a partir de la una de la tarde de hoy. Si el
éxito le acompana, el mundo podra escuchar sus llamadas repetidas en las inte-
resantes vueltas que dara en torno a la Tierra.

Tras cuarenta y ocho horas de angustiosa espera, acaban de anunciarnos que
el diminuto satélite americano, llamado “"Gama”, sera lanzado mafiana sin preci-
sar la hora. Anoche dijeron, en cambio, que el lanzamiento estaba suspendido
indefinidamente.

Tales contradicciones, a ritmo de tres cada cinco minutos, tienen irritadisi-
mos a los reporteros americanos, que se encuentran desde hace tres dias
montando dguardia en cabo Cafaveral, donde esta instalada la maquina que
intenta lanzar el cohete conteniendo el satélite. Millares de curiosos acudieron
ayer de todas partes, instalandose en las inmediaciones, con la esperanza de
presenciar el espectaculo. Los coches embotellaban las carreteras. Hoteles y
restaurantes hicieron su agosto. Aunque el dia era uno de los mas frios del
ano en Florida, nadie se movi6 de los puestos de observacion esperando el
lanzamiento, que se anuncid seis veces como inminente. Por Gltimo, se dijo
que aconsejaban la suspension dificultades de orden menor producidas en las
valvulas, teniendo en cuenta que algunos sirvientes de la maquina llevaban
trabajando treinta horas seguidas y debia procurarseles un descanso.
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EL PRESIDENTE, OTRA VEZ AL CAMPO

A pesar de la sedguridad con que se anuncia el lanzamiento para mahana, cunde
el desanimo ante tanta dilacion. Mada es seguro, ni siquiera el nombre del saté-
lite. Piensan llamarle “Gama”, por ser el tercer cuerpo artificial que rodara por los
espacios siderales. Pero si ocurre que, durante la espera del satélite americano,
surge un tercer “sputnik” soviético, entonces al de aqui se le llamara “Delta”.
Esto significa que en el lenguaje cientifico los satélites llevaran nombre por
orden alfabético griego.

El presidente Eisenhower pas6 todo el dia en la Casa Blanca esperando la
subida del supuesto “Gama”. Hoy, tal vez aburrido de tanta espera, se marcho a
la finca de Qettysburgo, por consejo de |los doctores. Sabiendo que en todos sus
tropiezos de salud influyeron los factores emocionales, muchos temen que
estos sobresaltos perjudiguen su convalecencia.

La columnista Lawrence sugiere hoy que la reunion de la O.T.A.N., anunciada
para celebrarse en Paris, podria muy bien celebrarse en Washington. Asegura
que esto tendria ventajas enormes. La principal seria la seguridad de que
Eisenhower podria presidirla, lo cual no es seguro ni mucho menos si se cele-
bra en Paris. Lawrence expone, ademas, otra serie de factores favorables, como
la posibilidad de que los gobernantes europeos aqui reunidos realizaran una gran
labor de propaganda sobre los miembros del Congreso y el publico americano,
a quien conviene interesar lo mas posible en los problemas que plantean la
union y defensa conjunta de Europa.

6/12/1957
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LA TV AMERICANA, ESCUELA DEL CRIMEN

EN UNA SEMANA SE HAN RADIODIFUNDIDO 176 ASESINATOS,
58 ATRACOS Y 72 LUCHAS Y PERSECUCIONES

Washington.- Durante la semana pasada, los ciudadanos de Washington
han sido testigos de 176 asesinatos y homicidios a mano armada, 58 asal-
tos de todo género contra personas y propiedades y 72 luchas y persecu-
ciones diversas.

Tranquilicense ustedes. Todo lo anterior ha ocurrido en los canales de la tele-
vision solamente. Un periodista ha tenido la paciencia de sacar la cuenta de los
desmanes que todo el mundo presencia desde sus hogares y ha logrado esas
cifras, sin contar, claro esta —porgue esos son incontables—, “los muertos que
caen en masa las noches que “toca” pelicula de guerra”.

Muchos observadores extranjeros —y yo entro en ellos— hemos insistido,
hasta abusar quizas de la paciencia de nuestros lectores, en que las dosis
masivas de violencia que se le sirven aqui al pablico a todas horas tienen la
culpa de la mala conducta de una parte de la juventud americana. Se
me perdonara, sin embargo, que hoy vuelva sobre tema tan trillado para
condgratularme de que por fin aqui se hayan dado cuenta de lo que esta
ocurriendo.

SORPRENDENTE HABILIDAD EN LOS JUVENILES “AFICIONADOS"”

El juez Alfred D. Moyes, presidente del Tribunal Juvenil del condado de
Montgomery, uno de los mas sobrecargados de causas contra los menores de
veinte anos, ha declarado que, durante un reciente juicio contra unos mucha-
chos que cometieron un robo tan habil como los que cometen los ladrones pro-
fesionales mas habilidosos, pregqunto a los reos:

¢COmo se 0s ha ocurrido emplear esas manas y cOmo habéis logrado ejecu-
tarlas de una forma tan matematica?

Los chicos contestaron que todo lo habian aprendido en los “shows” de la
television y que, mas que el interés del robo, les quio la curiosidad del “aficio-
nado”. Querian ver si, en efecto, las cosas podian calcularse y realizarse tal
como la television las describe.
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En cuanto a Mr. James V. Benett, director de la Caémara Oficial de Prisiones,
ha dicho también que “muchos presos, jovenes y adultos, cuyos crimenes se
asemejan mucho entre si, acaban admitiendo que las ideas y la predisposicion
criminal les vinieron a fuerza de pasar horas y horas frente a la pantalla”.

NO HAY SECRETOS DE PISTOLERO PARA LOS NINOS NORTEAMERICANOS

Hoy dia no hay en los Estados Unidos ningln nifo de 10 anos que no sepa cOmMo
se manejan toda clase de armas de fuego, lo mismo las largas que las cortas.
Conocen igualmente los movimientos y ademanes necesarios para cardarla lo
mas rapidamente posible; saben todo lo que hay que hacer para lograr una
buena punteria y para asestar al adversario rapidos golpes en la cabeza con la
culata de una pistola o un fusil.

Sumadas las horas que dedican al cultivo de la violencia los cuatro canales
de television que vemos en Washington, arrojan una cifra de cuarenta semana-
les. En Nueva York, donde hay mas emisoras, las “horas de crimen” pasan de
cien.

LOS DIAS SIN ESCUELA, MAS CADAVERES EN LA TV

Los sabados y domingos, que son los dias que los nifilos no tienen escuela, las
peliculas y los programas de tiros empiezan desde bien temprano por la mafa-
na y duran hasta la medianoche, con pequenos intervalos de noticias y algin
que otro espectaculo divertido que a los jovenes les resulta soso, porque tienen
el paladar ya hecho a los platos mas fuertes. Fue, sin embargo, el jueves pasa-
do, entre las seis de la tarde y las once de la noche, cuando la television batio
Su propia marca presentando treinta y cuatro cadaveres, repartidos entre
“shows"” especiales y peliculas del Oeste y de “gangsters”.

Hay programas seriales con titulos tan edificantes como “El fusil que no des-
cansa”, “Sida a ese hombre”, “Furia”, “Jungla”, “Cita con el crimen”, “Humo de
fusil”, “Se busca vivo o muerto”, etc., etc. Todo esto son programas especiales
a los que hay que anadir las peliculas —dos o tres por dia en cada emisora—, que,
en un 80 por cien, estan dedicadas al crimen en todas sus formas.

Ahora se anuncia que un serial ingenioso y divertido, que lleva por titulo

“Cerebro y musculo”, sera suprimido a partir del mes de enero y sustituido por
otro que se llamara, “La ley del fusil”.
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LAS PRIMERAS PROTESTAS

Hasta hace poco, nadie, que yo sepa, habia protestado contra tales horrores ni
encontrado relacion entre la violencia considerada como espectaculo y la ola de
criminalidad y enfermedades mentales que azota los Estados Unidos. Fue hace
un mes cuando el diario “Washington Post”, en un editorial titulado “jViva la
muertel” (y cuyo titulo estaba escrito en espanol), llamé la atencién sobre el
fendmeno, y dijo que mientras los americanos sigan yéndose todas las noches
a la cama bajo la impresion de los veinte o treinta asesinatos que se cometen
en la televisidn entre las ocho vy las doce, no se podran esperar muchos prodgre-
S0s en la salud espiritual del pais.

Otros comentaristas han seguido el mismo camino, y esta reaccion saluda-
ble se va convirtiendo en una campana a la que se suman con entusiasmo todas
las gentes de buena voluntad. Nunca es tarde si la dicha llega.

Ahora, lo que hace falta es que los otros paises, tan propensos a seguir las
modas americanas, hadan igualmente acto de contricion y abran bien el ojo.

Obsérvese que incluso los pueblos mas timoratos y estrechos de conciencia
tienen la manga bastante ancha para el crimen como espectaculo. Muchas per-
sonas que jamas van al cine o al teatro cuando sospechan que de la obra o peli-
cula puede derivarse un mal ejemplo, presencian, en cambio, con la conciencia
muy tranquila, las peliculas de crimenes, sin caer en la cuenta de que el crimen
es el peor pecado que se puede cometer en el mundo.

26/12/1958
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APOTEOSICA LIBERTAD DEL AUTOR DEL
“CRIMEN DEL SIGLO”

FUE UN “ASESINATO PERFECTO"”, PERO SE LE CAYERON LAS GAFAS A NATHAN
Y SE DESCUBRIO EL CRIMEN

Ha sido un recluso extraordinario, que aprendié 14 idiomas, se presté a expe-
rimentos médicos y se regenerd plenamente

No quiere explotar la propaganda de su popularidad y se propone vivir humil-
demente.

Washington.- Por fin, Nathan Leopold ha salido a la calle. Una multitud impre-
sionante, entre la que figuraban cientos de periodistas y fotdgrafos, equipos de
television y radio y, en fin, todo ese aparato que se despliega aqui alrededor de
las celebridades de cualquier clase, le esperaba en la inmensa explanada que
rodea la penitenciaria de Chicago. Fue realmente una salida apotedsica.

La curiosidad (casi me atreveria a decir admiracion) que este pais dedica a
sus dgrandes criminales es casi tan grande como la que dedica a sus héroes. Los
editores de libros nunca pierden de vista los presidios, en espera de descubrir
un condenado con aficiones literarias, porque no hay publicaciones que se ven-
dan tan admirablemente como aquellas que van firmadas por los “opositores” a
la silla eléctrica.

Ahora mismo, uno de los volimenes mas destacados en las librerias ameri-
canas es uno que ha escrito Nathan Leopold y publicado antes de que le fuera
concedida la libertad vigilada que ya esta disfrutando.

Nathan Leopold —creo haberlo explicado ya en otra opinidn en cronica —fue
coautor de lo que se llamo y sigue llamandose “el crimen del siglo”. Entre ély
un amigo asesinaron a un nino de catorce anos, solamente por entretenerse y
por demostrarse a si mismos que un asesinato bien estudiado y realizado con
la misma frialdad con que se desarrolla una operacion matematica no podria ser
descubierto nunca. Claro esta que los criminales senoritos —ambos pertenecian,
lo mismo que la victima, a tres de las familias mas ricas y distinguidas de
Chicago- contaron con todo menos con la divina Providencia, la cual hizo que a
Leopold se le cayeran las gafas de un bolsillo del gaban y quedaran, como pieza
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acusatoria, en el mismo lugar del crimen. Eran unas gafas rarisimas y el oculis-
ta que las prescribid dijo que solamente habia hecho dos recetas iguales: una
para un sefor que estaba fuera de Chicago hacia tiempo vy la otra para el joven
Nathan Leopold.

MNadie ha acabado de explicarse por qué aquellos dos muchachos de buena
familia no fueron condenados a muerte, aunque la mayoria piensa que ello obede-
Ci0 a que sus padres -a fuerza de dinero e influencia- lograron que se encardara de
la defensa un célebre abogado, idolo de la demadogia de entonces, especializado
en asuntos de obreros contra patronos vy, por o tanto, un terrible flagelador de la
alta burguesia de Chicago. Esto tapd automaticamente las bocas de los que ata-
caban a Leopold y a su amigo, mas por sefnoritos que por asesinos.

LABOR MERITORIA EN LA CARCEL

En un pais donde el tribunal del jurado es quien decide la culpabilidad de un
delincuente, el secreto consiste en buscar un abogado capaz de conmover a las
dgentes sencillas que se ven investidas de tan altas funciones.

Ahora son ya pocos los que piensan que Nathan Leopold deberia haber sido elec-
trocutado. El joven delincuente de ayer ha probado de tal forma su arrepentimien-
to y regeneracion durante |os treinta y tres anos de carcel, que tal vez pueda hacer
mucho en ayuda de los jovenes delincuentes de hoy. Antes de cometer el crimen,
Leopold habia demostrado ya mucho talento en los estudios. En la carcel ha com-
pletado su formacion intelectual aprendiendo, entre otras cosas, 14 idiomas. Sus
ideas y realizaciones en materia de delincuencia penitenciarla han dado magnificos
resultados. Se ha prestado como sujeto experimental para la lucha médica contra
la malaria y su conducta fue en todo momento tan ejemplar, que las autoridades de
la prision coincidian con los reclusos en la estimacion de los méritos de este hom-
bre, al que todos ellos califican de extraordinario.

PROPOSITO DECIDIDO DE HUMILDAD

Una prueba del arrepentimiento de Nathan Leopold es que renuncia de antema-
no a aprovecharse de la enorme publicidad hecha alrededor de su caso. A pesar
de las brillantes ofertas de trabajo que ha recibido, lo Unico que acepta es una
plaza de enfermero en un hospital de Puerto Rico, donde ganara solamente 10
dolares al mes, alojado y mantenido. En un hombre de su cultura y preparacion,
esto supone una inmensa humildad y gran afan de sacrificarse por la sociedad,
a la que ofendi6 gravemente.
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Leopold se ha negado también a conceder intervids a los miles de periodis-
tas que se las piden.

El cincuenton de aspecto digno al que vimos en television saliendo de la car-
cel correctamente vestido con un gaban dris y mostrando en su rostro las hue-
llas de un real sufrimiento moral y fisico —padece diabetes y trastornos de cora-
z6n y rindn-, lo Gnico que pide es paz y olvido. A los periodistas que le
acorralaron en las puertas de la prision les dijo:

MAS QUE LA LIBERTAD, PREFIERE EL OLVIDO

“Les suplico compasion a ustedes y a los editores de sus periddicos. Ayddenme
a mantener mi promesa de evitar toda la forma de publicidad. Entre ustedes hay
hombres y mujeres a los que cuento entre mis amigos. Muchos de ustedes
piensan que un tercio de siglo encerrado en la carcel ha sido un severo castigo,
y por eso les pido que me ayuden con su silencio a conservar la confianza que
han puesto en mi los que me concedieron la libertad. Les pido a ustedes y a sus
editores un redalo que es para mi mas valioso que la libertad misma: el olvido.
Denme la oportunidad de empezar una vida nueva .”

Durante el viaje desde la carcel de Chicago hasta el hogar de los amigos que
le han dado albergue, el coche en que iba Nathan Leopold en compania de su
abogado tuvo que parar cinco o seis veces. El decano de los presos de los
Estados Unidos se sentia morir dentro del vehiculo. No era la emocion lo que le
mareaba, sino el coche. Llevaba treinta y cuatro afos sin saber o que es mon-
tar en un automaovil —caso Unico entre americanos-, y 10s coches modernos le
parecen algo infernal.

22/03/1958
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EZRA POUND FUE DECLARADO LOCO
PARA NO FUSILARLE

EL MEJOR DE LOS POETAS NORTEAMERICANOS FUE ACUSADO COMO
FASCISTA Y LUEGO ENCERRADO DOCE ANOS COMO LOCO

Al fin se ha sobreseido la causa y se le declara “no peligroso”

“"Me han detenido por hablar en la radio y nadie recuerda lo que dije”

Washington.- Ya esta Ezra Pound en la calle y dispuesto a marcharse a vivir a
ltalia, donde, segun frase del escritor Hemingway, “el gran poeta es amado y
comprendido.”

Ezra Pound, el mejor de los poetas norteamericanos, se ha pasado doce
anos encerrado en un hospital de locos, purgando un supuesto delito que a
otro cualquier ciudadano le hubiera costado la vida. Era un delito politico que
en ciertas ocasiones, y sobre todo cuando los paises se encuentran en un
estado de tensidn emocional, suele castigarse mas severamente que los deli-
tos comunes.

El “crimen” de Ezra Pound consistio en hablar por radio, desde ltalia, a los sol-
dados americanos durante la Gltima guerra. A causa de esto, se le acuso de fas-
cista, que era en aquellos momentos una acusacion grave. Los Estados Unidos
sienten un gran amor hacia sus hombres ilustres. Por eso, para no coldar a Ezra
Pound —como se hizo con algunos de los ciudadanos aliados que habian habla-
do por las radios italianas y alemanas —se dijo que estaba loco y se le encerrd
en un manicomio. Nadie crey6é por completo que lo estuviera, pero todo el
mundo quedd encantado con esta solucion “Intermedia”. Ademas, la calumnia,
después de todo no era tan grave. Un poeta excelente como Ezra Pound siem-
pre tiene algo de desequilibrado. Si fuera un hombre absolutamente sensato, en
lugar de dedicarse a escribir versos, se dedicaria a vender goma de mascar, que
€S una cosa que da dinero y produce menos quebraderos de cabeza.

NADIE RECUERDA LO QUE DIJO POR RADIO
Durante los doce afos que permanecido encerrado en el hospital de Sainte
Elizabet, de Nueva York, Pound fue muy visitado por sus admiradores. Su mujer
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se traslado6 a vivir a una casita proxima al manicomio, realizando verdaderas pro-
ezas de abnegacion y toda clase de sacrificios para aledrar la vida del recluso.

Los periodistas le visitaban también frecuentemente, pero nunca pudieron
hacerle hablar de lo que ellos querian, porque siempre les contestaba:

-He dado palabra de no hacer declaraciones, ni siquiera en mi descardo, vy
tengo que cumplirla.

Esta palabra se la habia dado al director del hospital, quien no queria compli-
caciones ni mitines en su establecimiento. Todo lo mas que se le pudo sacar
alguna vez al poeta fue lo siguiente:

-Me han encerrado por hablar por la radio, y lo gracioso es que no hay nadie
capaz de recordar lo que dije.

SE SOBRESEE LA ACUSACION A LOS DOCE ANOS
El juez les ha dado la orden de poner en libertad a Ezra Pound a instancias del
antiguo fiscal general Thuman Arnold, quien sugirid que se sobreseyera la acu-
sacion de alta traicion que pesaba sobre el poeta.

Los escritores Ernest Hemingway, John Dos Pasos, Carl Sandburg y otros
colosos de la literatura americana han venido pidiendo constantemente y con
urdencia que a Ezra Pound se le concediera la libertad. Un dictamen médico, que
acompana a la orden de descardo, dice que “el poeta continda loco, pero que su
estado no es peligroso ni para él mismo ni para los demas. Y que no existe, por
tanto, ninguna razébn que aconseje tenerle encerrado.”

El fiscal Oliver Gasch ha manifestado que el Gobierno no se ha opuesto a la
mocion de descargo. Suponiendo que Pound curase completamente y estuviera
en condiciones de comparecer en juicio, ya no seria juzgado, porque las autorida-
des no podrian demostrar que estaba cuerdo en el tiempo del supuesto crimen.

Naturalmente, nadie piensa en semejante cosa. Los delitos de la guerra estan
ya muy pasados de moda. Seria absurdo que nadie juzdgara y condenara a un
poeta de setenta y dos anos que no hizo otra cosa mas que hablar por la radio
llamada fascista, ahora que los cientificos alemanes que inventaban las armas
para aquella guerra son prominentes ciudadanos norteamericanos. jYa es bas-
tante que se le haya tenido encerrado doce anos;
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POUND INFLUYE EN LA POESIA MUNDIAL

Ezra Pound salid del manicomio del brazo de su mujer, rejuvenecidos ambos de
alegria. Dijeron que piensan regresar a ltalia en busca de buen clima y un poco
de olvido para estos anos de pesadilla. Por fortuna, ahora pueden ir tranquila-
mente y sin miedo a nuevas complicaciones radiofonicas, ya que, en caso de
que surgiera otro conflicto, todo indica que ltalia y los Estados Unidos caerian del
mismo lado.

El poeta inglés, V. H Auden envid al tribunal encargado del proceso de Pound
un informe, que venia a decir asi:

“Existen hoy en el mundo muy pocos poetas que no hayan sido influidos por
Ezra Pound, aunque algunos no tengan consciencia de esta influencia. Creo en
todo caso que la obra de la mayoria de ellos no seria la misma si Ezra Pound no
hubiera vivido y trabajado:”

24/04/1958
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EL “"NAUTILUS” ABRE NUEVAS RUTAS A LA
NAVEGACION

REALIZA UNA PROEZA MEMORABLE BAJO LOS HIELOS DEL POLO NORTE EL
PRIMER SUBMARINO ATOMICO

LAS 11.300 MILLAS DEL ATLANTICO NORTE AL PACIFICO HAN QUEDADO
REDUCIDAS A 6.500 MILLAS

ENORME JUBILO Y OPTIMISMO EN ESTADOS UNIDOS POR LA HAZANA DE LOS
MARINEROS NORTEAMERICANOS.

Washington.- El Qobierno y la prensa se entregan al jubilo por la hazafna del
“"Nautilus”. Esta vez, por fin, han sido los americanos y no los rusos |os primeros
en realizar uno de los suefos de Julio Verne. Precisamente a este submarino
“Nautilus”, el primero movido por fuerza atbmica, que se construyd aquiy se hizo
ala mar en 1955, se le llama asi inspirandose en el nombre de uno de los inge-
nios concebidos en la volcanica imaginacion del escritor francés, que recorrio la
tierra y los espacios sin moverse de su casa de Bretana.

Ahora, como otras veces, la realidad ha ido mas alla que la mente del nove-
lista.

En los centros cientificos oficiales de Washington se han instalado mapas
mediante |los cuales se explica al publico la proeza de los marinos americanos, quie-
nes, al mando del joven capitan Anderson, han navedgado durante cuatro dias bajo
los témpanos del Polo Norte, abriendo una nueva ruta que no sélo sera utilizable
para fines estratégicos puramente ofensivos o defensivos, sino que tendra drandes
repercusiones en el transporte comercial. Un dia lledara en que se construiran sub-
marinos atbmicos de transporte y carda que sidan la ruta abierta por estos intrépi-
dos norteamericanos. Antes del viaje del "Nautilus”, para pasar del Atlantico Norte al
Padifico desde el estrecho de Bering a Groenlandia, habia que bajar hasta el canal
de Panama y hacer un recorrido de 11.300 millas marinas. Hoy los valientes del
“Nautilus” han dejado estas cifras reducidas a 6.300. Esta es la primera vez que una
hazana de esta clase llevada a cabo por los americanos se ha mantenido en abso-
luto secreto, que es como deben hacerse estas cosas.

Al prender en el pecho del comodoro Anderson la cruz de la Legion del Mérito,
el presidente Eisenhower hizo hincapié en el uso pacifico y comercial que podra
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hacerse el dia de mafana de la ruta abierta por los hombres del submarino ato-
mico. Sin embargo, tal como estan las cosas en el dia de hoy, en lo que mas
se piensa es en sus ventajas militares, que parecen muy grandes.

El Pentagono ya esta estudiando y haciendo planes para el establecimiento
de una flota marina polar que no soélo tendra a su alcance importantes objetivos
en Rusia, sino que gozara de la proteccion que provee el hielo.

EISENHOWER CONDECORA A ANDERSON

El comodoro William R. Anderson, capitan del “"Nautilus”, fue conducido en heli-
coptero y en avidon de transporte desde Islandia a la Casa Blanca para anunciar
personalmente al presidente Eisenwoher la feliz conclusion del historico viaje.

La importancia concedida a la hazaha queda demostrada por el hecho de que
el propio presidente impuso la medalla de la Legion del Mérito a Anderson en
una ceremonia celebrada en el salén de conferencias de la Casa Blanca.

La ausencia en esta ceremonia del almirante Hyman Q. Rickover se conside-
ra como una manifestacion por parte de éste del disgusto producido en &l por-
que el programa de construccion de navios accionados por enerdia nuclear no
se lleva con la velocidad que propugna.

GRANDES PERSPECTIVAS PARA LA NAVEGACION
El proyecto basico del “Nautilus” fue elaborado a principios de 1936 en Argonne.

El presidente Eisenhower ha puesto de relieve con este motivo que la haza-
Aa del submarino abre drandes perspectivas para el empleo de una ruta comer-
cial de submarinos de carda que enlace los mayores océanos del mundo.

Se ha revelado también que, poco después de pasar por el estrecho de
Bering cerca de las costas soviéticas de Siberia, el “"Nautilus” descubrid “un
profundo valle maritimo” de noventa a varios centenares de metros de profun-
didad.

Bajo el propio polo, la profundidad, segun se ha comprobado, es de 3.000
metros mas de lo que se habia previsto anteriormente. El "Nautilus” atraveso
esta zona a las cuatro quince de la madrugada (hora espafiola) del dia 4 de
agosto.
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Pese a las dificultades de navegacion que se presentaban, el submarino pasoé
bajo el polo en un tiempo de 07 horas 17 minutos a una velocidad media de
18,5 nudos.

Anderson, en un mensaje dirigido a los 116 hombres que integran su tripu-
lacion, declar® que este viaje “ha supuesto un viejo suefo de los hombres que

navedan por los mares”.

10/08/1958
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PASTERNAK, FORZADO A RECHAZAR
EL PREMIO NOBEL
EN ESTADOS UNIDOS TEMEN DURAS REPRESALIAS CONTRA PASTERNAK

NO SE CREE QUE DISFRUTE DE LOS MILLONES QUE LE PRODUCIRA SU NOVELA
EN EL EXTRANJERO

LA CENSURA SOVIETICA QUISO EN VANO EVITAR LA PUBLICACION DE LA
OBRA, ENVIADA A ITALIA

Washington.- En los Estados Unidos ha causado profunda impresion la noticia
de que el premio NMobel de Literatura —la mas alta recompensa para un escritor—
ha correspondido este ano por primera vez a un ciudadano de la Unidn Soviética:
Boris Leonidovich Pasternak.

Esto, en tiempos normales y en regimenes razonables, hubiera supuesto
honra y provecho ilimitados no solo para el escritor, sino para el pais donde nacio
y vive. Pero resulta que los que mandan en Rusia se han tomado por esta causa
un disgusto espantoso. Se teme que el triunfo mundial le valga a Pasternak
duras represalias y, por supuesto, nunca disfrutara de los millones que va a pro-
ducirle en el extranjero el libro que ha publicado Gltimamente.

Supongo, sin embargo, que ni las represalias ni el verse privado de |os millo-
nes asustaran gran cosa a Boris Leonidovich Pasternak. Al escritor, que lo es por
temperamento y que ha sido capaz de seguir siéndolo en unas circunstancias
tan desfavorables como las que rodean a los escritores rusos desde hace cua-
renta anos, lo que le importa es su obra. El saber que ha ganado un premio
Nobel le producira el orgullo suficiente para anular todos los demas sentimien-
tos y principalmente el miedo a lo que le pueda ocurrir. Boris Pasternak ha cum-
plido ya los sesenta y ocho anos.

Este escritor ruso ha ganado el premio Nobel por el conjunto de su obra poéti-
ca y, especialmente, por el gran valor literario de su dltima novela, “El doctor
Zhivago”. Empez6 a escribirla hace unos cuantos anos. Hasta entonces habia per-
manecido mas o0 menos en el ostracismo o dedicado a traducir al ruso las obras
inmortales de los clasicos extranjeros. La mayor parte de |los escritores soviéticos
merecedores de tal titulo hacian lo mismo. Los demas, es dedir, l0s que, plegan-
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dose a las directrices “literarias” del Gobierno manejaban como motivos noveles-
Cos los planes quinquenales, los consejos de fabrica y 10s “Kkoljoses”; l10s que escri-
bian odas al tractor y baladas a la turbina, seguian laborando pero no |0s leia nadie.

A la muerte de Stalin, cuando Malenkof, Jruschef, Chepilof y compafia empe-
zaron a reir en publico y asegurar que alli iba a haber alguna libertad, los escri-
tores se lo creyeron y tomaron la pluma. Puesto que, segin decia Jruschef, la
“etapa de adulacion embellecedora” habia terminado y los escritores tratarian de
expresar lo que habia sido la vida durante aquellos anos.

“El Doctor Zhivago”, lo mismo que el "No sélo de pan vive el hombre”, que
data de la misma época, no es una novela politica, ni siquiera una novela anti-
comunista. Reflejar a través de un libro los defectos de un sistema no es ir con-
tra él, sino tratar de mejorarlo. Muchos escritores americanos han hecho de su
pais criticas mas duras que las que se observan en “El doctor Zhivago” y nadie
las ha declarado prohibidas ni las ha llamado antipatriotas. Boris Pasternak penso
que si, ciertamente, habian cambiado las cosas en Rusia, era menester probar-
lo permitiendo un poco de critica y dejando que en los libros se refleje la vida tal
como es y ho como la pintan los folletos de propaganda.

Convencido de que habia escrito una novela y no un panfleto politico, el futu-
ro premio Mobel envid una copia a la censura soviética para que autorizasen su
publicacion. Con el debido permiso, mando otra copia a un editor italiano que se
la habia pedido.

La censura soviética lo penso dos veces. A la segunda, resolvid que aquello
no se podia publicar en Rusia ni tampoco fuera. Se presiond al autor para que
este reclamara la devolucion de la copia que habia mandado a ltalia so pretexto
de hacer en ella algunas correcciones. Pero el editor italiano —oliendo el nego-
cio— se nego0 a tal devolucion y publico la novela.

EXITO CRECIENTE

El éxito ha ido creciendo a medida que se publicaba el libro en los distintos
paises. Haga lo que haga el Gobierno soviético, el nombre de Pasternak ya
esta lanzado. Si ahora los rojos meten al escritor en la carcel o le fusilan, sera
peor para ellos. Si Jrushef fuera tan listo como parece a ratos, se aduenaria
de este triunfo mundial y rendiria honores a un escritor que, segun los jura-
dos del Mobel, es un puro y poderoso genio y esta dentro de la literatura de
los grandes escritores rusos, como Toistoi y Dostoyevski. Esa linea se habia
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perdido hace cuarenta afios y los rusos patriotas estaran contentos cuando
se dibuje otra vez.

El doctor Zhivago, protagonista de la gran novela que lleva por titulo ese nom-
bre, figura ser un fisico eminente y ademas poeta, que ve cOmo se desintedra
moralmente en medio de las tormentas originadas por la revolucion bolchevi-
que, a la cual él fue el primero en dar la bienvenida. En medio de todo ello hay,
naturalmente, alguna critica para los que tratan de arrancar al pueblo el habito
de pensar y juzdar las cosas segln su personal punto de vista.

Hace unos dias, en una intervid que le hicieron en una television americana
al camarada Mijalkof, ministro de Cultura soviético, le preguntaron que por qué
no habian permitido publicar en Rusia “El doctor Zhivago”. El ministro respondio:
“nosotros publicamos solamente literatura que ayude a constituir un nuevo
mundo, una nueva sociedad, a la cual nosotros llamamos la sociedad comunis-
ta. Si el trabajo que se pretende publicar esta escrito en un plano que no resul-
ta atil para la construccion de la sociedad nueva, ¢para qué vamos a publicar-
lo?”.

Este Mijalkof se cree, por lo visto, que la creacion literaria es una especie de
hormigdn armado. Asi lo venian considerando también sus antecesores en la
administracion de la cultura bolchevique. Deberian saber, sin embargo, que si
ellos no han logrado en cuarenta anos completar esas “edificaciones” que le
obsesionan, sera dificil que lo logren los escritores, por mucho que se empefen
en aburrir al lector hablandole de turborreactores y de granjas colectivas.

30/10/1958
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ONASSIS ACAPARA LA ATENCION EN PARIS

LOS ESPECIALISTAS DE ESCANDALOS LOS SACAN DE DONDE MO LOS HAY

Paris.- Una de estas mananas, al pasar por la avenida del Bosque de Bolonia,
que es el suefno residencial de los multimillonarios del mundo entero, vi un
arupo de gente y de fotdgrafos montando guardia ante uno de los palacios que
bordean el maravilloso paseo.

— Digame, ¢jes que se ha cometido ahi algin crimen?- pregunté.

- No, sefora. Es que ha llegado Onassis con su familia. jUsted no sabe quién
es Onassis? —me preguntdé mi interlocutor, que, sin duda, es de los que piensan
que |os extranjeros vivimos en las nubes.

En efecto, todo el mundo sabe quién es Aristoteles Socrates Onassis, el
hombre que lleva una semana repartiéndose a medias con Nikita Jruschef las pri-
meras planas de los periddicos occidentales.

ONASSIS Y LA CELEBRIDAD

Un sefior que lleva como nombre de pila Aristoteles Socrates ya tiene mucho
terreno adelantado para conquistar la celebridad mundial. 5i, por ahadidura, es
driego y posee el mejor yate del Mediterraneo y una flota de barcos mercantes
tan grandes que no pueden pasar el canal de Suez, debe estar seguro de que
su fama colapsara la de las piramides de Egipto.

El multimillonario Onassis ha logrado reunir este verano a bordo de su
barco de recreo una seleccion de invitados como no logrd reunirlos nadie
hasta ahora. Principes, princesas, estrellas de Hollywood, académicos...; en
suma, un ‘“reparto” fabuloso y variadisimo, “con la colaboracion especial”
—como se dice ahora-, de Maria Callas y de Sir Winston Churchill, dos perso-
najes que, cada uno en su dénero, pueden considerarse como “fuera de
serie”.

Los periodistas dedicados a la cronica “snob” y que, llegados de todas partes,

apreciaban desde la Costa Azul todo lo que ocurria en el yate de don Aristoteles
Socrates, se hacian ilusiones desmesuradas:
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Por donde quiera que va la Callas —decian- lleva el alboroto consigo. No seria
de extranar que este verano se peleara con su anfitrion o quién sabe si con el
propio Churchill. jSeria magnificol Pero las cosas no iban bien para los que espe-
raban que hubiera “hule”. Maria Callas aparecia siempre sonriente, se dejaba
retratar por los fotdgrafos y operadores de cine, se sometia a todas las pregun-
tas que quisieran hacerle los periodistas y, en suma, no se peleaba con nadie.

Esta mujer ya no es quien era. Esta en decadencia —concluyeron |os obser-
vadores, quienes, en vista de tanta amabilidad, resolvieron dejar de ocuparse de
la “primma donna”.

Poco después se supo que, tal vez espoleada por el desvio de los llamados
“medios difusores”, Maria Callas guerreaba de nuevo. Pero esta vez sus peleas
tenian un caracter doméstico. Al igual que las sefnoras corrientes, la primera diva
del mundo se peleaba en casa con su marido.

El asunto era vulgarote. Pero venteando las complicaciones que pudiera traer,
los periddicos volvieron a la carga. Esta vez Maria Callas resolvid no dejarlos
escapar. Al salir de un restaurante de Milan, acompanada del ya citado multimi-
llonario Aristoteles Socrates Onassis, se ordanizé el tumulto tan esperado. El
sefor Onassis, copiando 10s procedimientos de su invitada, se lanzd sobre un
fotdgrafo, le quitd la maquina y la estrelld contra la acera.

Mo hizo falta mas para que se armara el novelon que ahora se esta publican-
do por entredas, tanto en la grande como en la pequehna prensa mundial.

Salvo un golpe teatral de Ultima hora, parece cierto que la Callas se separa
de su marido, que ha sido también su admirador artistico. Pero a los especialis-
tas de esta clase de escandalos no les basta con eso.

CURIOSIDAD PERIODISTICA

Al llegar la familia Onassis a su residencia de Paris, una verdadera nube de infor-
madores se ha situado ante el palacete de la avenida del Bosque. Espian al cho-
fer al “maitre D'Hotel” y a todo bicho viviente que entre o salga del domicilio del
armador multimillonario.

Al principio yo sentia compasion por una familia que se ve asi, expuesta de

pronto a la curiosidad publica y por un motivo que, aunque sea falso, es delica-
disimo y puede hacer naufragar la tranquilidad de un hogar. Pero luego he visto
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que el sefor Onassis, muy habituado a la propaganda y a los usos de este gran
mundo moderno, ha tomado el asunto con bastante filosofia. Incluso ha tenido
el humor de hacer declaraciones. Ha dicho que Maria Callas es como si fuera una
hermana. “Hace veinte anos que la conozco. Si dltimamente la he visto mas que
antes es porque vamos a emprender negocios juntos”.

Entretanto, “la cantante mejor pagada del mundo” liquida, con ayuda de los
abodados, la sociedad mercantil que tenia con su marido. Este recibira 700
millones de liras como indemnizacion por 105 gastos hechos vy el trabajo desple-
dgado en el lanzamiento de la diva.

13/09/1959
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PUEDE ESPERARSE LA REHABILITACION DE PETAIN
LOS FRANCESES REACCIONAN FAVORABLEMENTE AL HABLAR DEL MARISCAL

De Gaulle ha dicho en sus "Memorias” que era necesario que la Justicia fran-
cesa pronunciara su veredicto

Paris.- Sin ser profeta ni presumir de ello, cualquiera puede asegurar que lle-
gara un dia en que la memoria del mariscal Pétain sea rehabilitada y honrada.

Aqui se observan, desde hace algin tiempo, claros signos capaces de hacer
suponer que los franceses van sintiendo como una especie de picazon de con-
ciencia que no llega todavia a ser remordimiento, entre otras cosas, porque solo
unos pocos —entre los millones de habitantes de este pais— fueron responsables
del triste fin del mariscal.

REACCION DE LOS FRANCESES

Contrariamente a lo que ocurria antes, el “tema Pé&tain” sale ahora a relucir con
alguna frecuencia y las reacciones del publico son muy distintas de lo que eran.
Hace algunas semanas, un ndmero del semanario * L'Express” se agotd con rapi-
dez asombrosa. La razdn era que publicaba un retrato del mariscal Pétain en la
portada. Para que la cosa resulte mas significativa, debo sefalar que * L'Express”
es un periddico de izquierdas.

También han sido muy leidas y comentadas las declaraciones hechas por la
viuda del mariscal contando todo el calvario de su marido, dadas a la publicidad
por el diario “L'Aurore”.

Estos dias ha sido el propio dgeneral De Gaulle quien se ha ocupado de Pétain

en unos términos que nadie podia sospechar. En el tercer tomo de “Memorias”,
que acaba de publicarse, el presidente hace una valiente y sensacional revelacion.

PALABRA DE GAULLE
Lean ustedes mas abajo lo que dice al referirse al proceso de Pétain:

“*Cuanto mas necesario me parecia, desde el punto de vista nacional e inter-
nacional, que la Justicia francesa pronunciara un veredicto solemne, mas dese-
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aba yo que alguna peripecia mantuviese alejado del suelo de Francia al acusa-
do, de ochenta y nueve anos, al jefe revestido en otro tiempo de una insignia
de dignidad, en quien, en el momento de la catastrofe, numerosos franceses
habian depositado su confianza y por quien , a pesar de todo, muchos experi-
mentaban todavia respeto y piedad”.

Mas adelante, el genial De Gaulle explica por qué, a su juicio, era necesario
el proceso. Segun él, el pecado capital del mariscal Pétain fue el haber conclui-
do un armisticio con los alemanes y haber asi sometido el Estado a la discrecion
del Reich.

Era, pues, imprescindible, segun De Qaulle, condenar al Gobierno de Vichy
para que Francia quedase absuelta de aquel pecado.

Este es un punto en el que muchos franceses no estaran de acuerdo con el
deneral De Qaulle a pesar del respeto, la admiracion y el reconocimiento que
sienten por él.

PETAIN PARO MUCHOS GOLPES

La triste verdad es que, a pesar de la voluntad de todos y a pesar del gesto
dgallardo del general De Gaulle —quien se fue a Inglaterra para sequir la lucha—,
Francia estaba invadida de hecho en su casi totalidad, con el Ejército destroza-
do y con un tercio de su poblacion rodando por l0s caminos regados de metra-
lla. En estas condiciones, si el mariscal Pétain no hubiera firmado un armisticio,
lo habria firmado otro. Mo hubo nunca un pais ocupado donde no se constituye-
ra un Qobierno dispuesto a colaborar con los invasores como mal menor. Un
hombre que no hubiera sido Pétain habria impuesto menos respeto a los alema-
nes y no hubiese sido capaz de obtener ciertas clausulas que, en aquella situa-
cion realmente aflictiva, resultaban honrosas.

Los extranjeros que nos encontrabamos en Francia en aquellos dias aciagos
vimos muy bien gque la mayoria de los franceses consideraban al viejo mariscal
como la Unica tabla de salvacidon y que le pedian angustiosamente una “solucion
rapida”. Recuerdo muy bien que Pétain tardd ocho dias en negociar el armisti-
cio. Cualquier otro lo hubiera firmado en dos horas y, seguramente, en peores
condiciones. Los mismos que escuchaban por radio las arendgas del general De
Qaulle y deseaban su triunfo, daban dgracias a Dios por haberles deparado, entre
tanto, un mariscal Pétain que, aunque todavia no se reconozca, pard muchos
golpes.
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HOMENAJE AL VALOR Y AL HONOR DE PETAIN

Por eso es muy significativo y muy justo que el general De Gaulle vuelva ahora
sobre la figura de Pétain, y la considere desapasionadamente y hasta rinda un
homenaje al valor y al honor de aquel anciano, quien, habiendo podido perma-
necer a salvo en Suiza, se obstind en redgresar a Francia para que lo juzgaran.

“El mariscal —escribe De Gaulle- no podia dudar de que iba a ser condenado.
Pero entendia que su deber era comparecer en persona ante la Justicia france-
sas vy sufrir la pena que le fuera impuesta.”

Esta pena, como todo el mundo sabe, fue la degradacion, la indignidad pUbli-
ca y el presidio en un clima horrendo que, como a Napoledn, habia de matarlo
en breve plazo. Demasiada pena parecio, incluso entonces, para un hombre de
noventa anos que habia prestado tantos servicios a su patria.

Algunos suponen que después de estas confesiones del general De Gaulle
—quien anadidé que la condena debid reducirse a un par de anos—, sera por fin
perdonado, al menos, el cadaver del mariscal, y llevado a reposar donde mere-
ce, es decir, al lado de sus compaferos de armas.

4/11/1959
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A FAVOR DE LA MUJER CASADA EN FRANCIA

EL PROYECTO DE LA LEY PARA MEJORAR 5U SITUACION JURIDICA SE ESTA
DISCUTIENDO EN EL SENADO

LAS MODIFICACIONES SE REFIEREN A LAS CAPITULACIONES, SEPARACION DE
BIENES A PETICION DE LA MUJER Y REGIMEN DE COMUNIDAD

Paris.- Madame Cremieux, una de las mujeres que disfrutan el honor de ser
miembros del Senado francés, protestaba el otro dia desde su escano parlamen-
tario contra un proyecto de ley que han empezado a discutir sus colegas los
senadores.

El proyecto en cuestidon trata de mejorar la situacion de la mujer france-
sa dentro del matrimonio, principalmente en lo que se refiere a los bienes
de la comunidad conyugal.

—El texto —decia la senadora Cremieux— comporta abiertamente algunas
ventajas para la mujer y pretende aumentar sus derechos. Pero el marido
continGa siendo el dueno absoluto. Es él quien administra los bienes y
puede negociar a su capricho los valores mobiliarios de la mujer. Nosotras
las mujeres estimamos que los dos esposos deben administrar conjunta-
mente los bienes de la sociedad conyugdgal y en tanto que esta verdad no sea
proclamada, yo me niedgo a votar a favor de un proyecto que estimo injusto.

INFERIORIDAD JURIDICA

Aungue nadie lo diria al observar la vida francesa, la verdad es que la mujer vive
aqui en un régimen de inferioridad juridica. Su situacion dentro del matrimonio es
analoda a la de las esposas espafnolas, al menos en el papel, es decir, en las leyes.

Las dos legislaciones civiles —la de Francia y la nuestra- estan calcadas del
codigo de MNapoledn. Y si bien Napoledn fue en muchos aspectos un hombre
avanzado, sobre todo si se compara con |los otros monarcas de su tiempo, hilo
bastante delgado en lo referente a los derechos femeninos.

De nada sirvio, sin embargo. Aquel hombre que conquistaba paises como

quien lava y que tuvo bajo su dominio durante un tiempo a todos los soberanos
de Europa, vivid toda su vida dominado por mujeres.
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Obedecio ciegamente a su madre, dejé que sus hermanas hicieran de su
capa un sayo y jamas disfrutd la menor autoridad sobre sus esposas. Y no es
que diera la casualidad de que estuviese siempre rodeado de mujeres dominan-
tes. Leyendo con atencion su vida, se observa que al “tirano del mundo” le gus-
taba ser manejado. Amo apasionadamente a Josefina mientras ella le estuvo
dando toda clase de quebraderos de cabeza. Cuando los honores y la edad la
hicieron mas digna, reposada y sumisa, Mapolebn la apartd de su lado, y anulo
su matrimonio.

La generosidad que siempre mostro hacia las mujeres de su familia se troco
en tacaneria a la hora de dictar leyes y reconocer derechos femeninos.

MODIFICACIONES

Al cabo de siglo y medio, los paises que adoptaron la legislacion napolednica han
introducido las necesarias modificaciones, principalmente en lo que se refiere a
los derechos de la mujer casada. La misma Francia también ha variado bastan-
tes cosas. Ahora se pretende empujar todavia mas pero, como ya hemos visto,
a la senadora Cremieux aun no le parece bastante.

“En realidad, la reforma propuesta se reduce a establecer que “la mujer, lo
mismo que el marido, tendra derecho a pedir la separacion judicial de bienes;
que l0s que se casen con contrato de estipulaciones referentes a los bienes
podran variarlas cuando asi lo estimen oportuno, y que el régimen de las perso-
nas que se casan sin contrato sera el de comunidad, pero reducida a las adqui-
siciones que se realicen después de celebrado el matrimonio”.

A la mayoria de los hombres casados franceses no les cabe en la cabeza esto
de que la mujer tenga pocos derechos dentro del matrimonio. Yo he pregunta-
do a varios lo siguiente:

- (Qué le parece a usted esto de que la mujer en Francia no pueda adminis-
trar sus bienes?. Asi, al menos, lo dispone la ley.

Y todos me han contestado;
- La ley dira lo que quiera pero yo le aseguro a usted que mi mujer no soélo

administra sus bienes, sino los mios. Y, ademas, gracias a eso nos defendemos
mejor.
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Sin hablar de los potentados, cuyo régimen de vida es mas o menos igual en
todos los paises, la gran masa francesa de clase media y obrera acepta, en
general, la administracion femenina como mas razonable, dida lo que diga el
codigo de Napoledn.

CUALIDADES DE LA MUJER FRANCESA

La mayoria de las mujeres de este pais, ademas de muy trabajadoras, son orde-
nadas, dispuestas, inteligentes y tienen mas fuerza de voluntad que el hombre
para imponer su criterio dentro del hogar. En ocasiones son también mas enér-
gicas y poseen un mayor sentido practico. Después de haber visto a los ameri-
canos y a los alemanes, yo no me atrevo a decir que los franceses sean los
mejores maridos del mundo, pero, si se hiciera una clasificacion de esa clase,
creo que podrian aspirar a una buena plaza.

El esposo aqui no es un esclavo de su mujer, pero frecuentemente es un
admirador entusiasta de ella. A mi esto Gltimo me parece mucho mas adgradable
y halagador que lo otro.

11/11/71959
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CONSTERNACION EN FRANCIA
POR LA MUERTE DE ALBERT CAMUS

Sens (francia).- En la tragica lista de franceses ilustres muertos en pleno
triunfo y en plena juventud, hay que afadir un nombre mas: Albert Camus.

El mas joven de los premios Nobel de Literatura —-47 anos, segln Larousse—
ha sido victima de un terrible accidente de automovil en una carretera francesa
cuando redgresaba de unos dias de vacaciones. Deja esposa y dos hijos, que, por
fortuna, no viajaban con €l cuando se produjo la catastrofe.

Albert Camus habia nacido en Argelia. Era hijo de un padre artesano, que
murid en los tiempos de la guerra mundial, y de una madre de origen espa-
Aol. La ascendencia espafiola se le notaba mucho a Camus no solo en su
estilo de escritor distinto del de todos sus contemporaneos franceses,sino
que la llevaba pintada en la cara. Visto entre nosotros, nadie hubiera podido
calcular que se trataba de un extranjero. Después de haber estudiado filoso-
fla en Paris, sin llegar a obtener un titulo universitario, tal vez por falta de
recursos, Camus tanted el periodismo hasta dedicarse de lleno a la literatu-
ra. Su estilo profundo, angustioso, amargo, pero clarisimo y directo, le hizo
convertirse en muy poco tiempo en la figura mas importante de la joven lite-
ratura que florecid inmediatamente después de la liberacion. Ha cultivado el
ensayo, la novela y el drama. Entre las novelas, las mas conocidas son: “El
extranjero” y " La caida”, publicada esta dltima poco antes de que le fuera
concedido el premio Nobel. De los dramas es famoso el “Caligula”, en el que
da una nueva version de la figura del emperador romano y que le valid un
enorme éxito al joven actor Qerard Philipe, muerto también recientemente.

La noticia de la muerte de Albert Camus ha causado en Paris una impre-
sion profunda. Mo sélo por tratarse de un premio Nobel —a Francia le quedan
siempre otros—, si no por el lugar de excepcidon que la literatura tiene en
este pais y por ese ambiente de fatalidad que desde hace algin tiempo
parece cebarse en las grandes figuras francesas.

05/01/1960

130



CRONICAS

MUCHOS SUCESOS Y CAMBIOS DE 1950 A 1960
HAY GENTE QUE PIENSA QUE HA SIDO UNA DECADA SIN HISTORIA

INTERESANTE RECUENTO DE UNA PERIODISTA FRANCESA

Paris.- Mucha gente piensa que, en vista de que hemos tenido la suerte de
que no estallara una guerra atbmica durante los Gltimos diez anos, la humanidad
ha vivido entre 1950 y entre 1960 una década sin historia.

Aparte los satélites artificiales, parece que en los diez afios pasados no ha
sucedido nada de particular. Incluso en el aspecto externo la gente ha variado
poco. La apariencia fisica de las multitudes es casi la misma. El pelo corto en las
mujeres y largo en los hombres, las grenas colganderas, la camisa de los “cow-
boys”, el desalifo y la mugdre juveniles empezaron a hacer estragos después de
la guerra mundial, y, por lo tanto, ya los conociamos en 1950.

MUCHOS SUCESOS Y CAMBIOS

Sin embargo, una periodista francesa, Francolse Giroud —-mujer de mucho talen-
to—, ha demostrado esta semana en el semanario “L'Express” que, sin hablar de
la conquista del espacio, se han producido sucesos y cambios asombrosos.

La ilustre periodista establece algunos ejemplos que me permito transcribir,
anadiendo otros por mi cuenta. Vean ustedes:

e Fn 1950, Alemania era un pais de Europa aniquilado por las fuerzas militares
de Francia, Inglaterra, Rusia y los Estados Unidos.

e Fn 1960, Alemania es una de las primeras potencias industriales del mundo.
Se sienta con voz y voto entre los que la conquistaron, forma parte de la alian-
za de paises —0.T.A.N.— destinada a preservar la libertad del mundo y asiste a
las conferencias cumbres occidentales al mismo titulo que Francia e Inglaterra.

e En 1950, la bomba A era el arma mas terrible que se conodia y de la que
Estados Unidos conservaba los secretos y el monopolio.

e En 1960, la bomba A es un arma pasada de moda, que Francia pretende
estallar en medio de un coro de criticas.
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e Fn 1950, Brigitte Bardot “era una adolescente francesa que perseguia a los
fotdgrafos de “Paris Match”.

e Fn 1960, Brigitte Bardot es la “estrella nUmero uno” y tiene que poner guar-
dias a su puerta para defenderse del acoso de los fotdgrafos del mundo
entero.

® En 1950, Habib Burguiba era un abogado de TUnez considerado como sospe-
choso por las autoridades francesas que no tardarian en encarcelarlo.

e Fn 1960, Habib Burguiba es el presidente de la RepUblica de TUnez. Ha con-
sequido la independencia de su pais y ha destronado al antiguo monarca
tunecino. No solo Francia —su antigua metrépoli—, sino otras potencias de pri-
mer orden hacen cuanto pueden por captarse la amistad de este Jefe de
Estado norteafricano.

JRUSCHEF, PERON Y NASSER

En 1950, Nikita Jruschef era un funcionario soviético, poco conocido y que,
segln confesion propia, temblaba de pies a cabeza cuando Stalin le llamaba a
su despacho.

e Fn 1960, a este personaje se le conoce solamente por “K” en los medios
internacionales. Es jefe supremo de la Unidn Soviética y “estrella” de la tele-
vision americana. Viaja por el extranjero con frecuencia, cosa que Stalin no se
atrevio a hacer nunca.

e £n 1950, Juan D. Perdn era el jefe de la nacion argentina y compartia con su
esposa, Evita, un poder absoluto.

® Fn 1960, Peron es poco mas que “un viudo en el exilio”.

e En 1950, Corea era una peninsula asiatica de la que sélo los coreanos y los
profesores de geodrafia conocian la situacion exacta.

e Fn 1960, y después de haber conocido una boda extraordinaria, este nom-
bre comienza a ser olvidado de nuevo.

e En 1950, Gamal Abdel Nasser era un teniente coronel del Ejército real egip-
cio, bastante conocido... en su regimiento.
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e Fn 19600, Masser lleva ya cuatro anos siendo una de las piezas clave en el
tablero de ajedrez donde se jueda la paz del mundo.

e En 1950, una joven francesa llamada fFrancoise Quorez, mala estudiante,
intentaba sin éxito, acabar el bachillerato.

* En 1960, esa joven es Frangoise Sagan.

TRUMAN E IKE

Asi podriamos sequir indefinidamente sin mas que hacer un pequefo esfuerzo
de memoria. Hace diez anos, por ejemplo, un hombre llamado Harry Truman era,
seguramente, el personaje mas conocido en el mundo. Recuérdense las “cami-
sas Truman” las “gafas Truman”, etc., etc.. Ahora hay nifios que nunca han oido
hablar de &l. Cuando anda a pie por las calles de Nueva York, solo algunos vuel-
ven la cabeza para mirarle. Hace menos de diez anos, el general Eisenhower,
retirado del Ejército, se dejaba olvidar mientras escribia sus memorias habiendo
dado por terminada su vida publica. Hoy ese hombre es...jlkel .

Y, concretamente en francia, que es desde donde escribo, la década ha tra-
ido grandes cambios. Hace diez anos, De Gaulle habia cumplido su mision, v,
aunque la gente le seguia respetando, le miraban como a un personaje definiti-
vamente jubilado. Hoy, De Gaulle es el dueno de los destinos del pais. Hace diez
anos, algunos argelinos levantiscos pedian la “integracion”, es decir, la igualdad
de derechos o fusidn con los franceses de Francia. Hoy son los mas ardientes
patriotas franceses quienes aspiran a esa “intedgracion”, que los argelinos levan-
tiscos ya no quieren. Hace menos de diez anos, el Sahara era un desierto que
se imitaba muy bien en las peliculas italianas y americanas. Hoy, el Sahara es el
suefo y la esperanza de cuarenta y cinco millones de franceses.

15/01/1960

133



JoseFinA CARABIAS CORRESPONSAL

TERMINA LA HUELGA GENERAL EN ARGEL

HOY, GRAN MANIFESTACION EN APOYO A LOS
NUEVOS INSURGENTES

EL GABINETE FRANCES APRUEBA LAS INSTRUCCIONES ENVIADAS A
DELOUVRIER Y AL GENERAL CHALLE

SE HABLA MUCHO DE LA POSIBILIDAD DE QUE EL PRESIDENTE DE GAULLE
ASUMA PLENOS PODERES

Paris.- Todo parecia depender del Consejo de Ministros celebrado esta tarde
en el Eliseo, y que, empleando una palabra que ya se nos va quedando chica,
se calificaba de “dramatico”. Sin embargo, al terminar ese consejo, lo Unico que
hemos podido recoger ha sido un comunicado oficial de un laconismo que raya
en la modestia.

En él solo se dice que los reunidos han escuchado la exposicion sobre Argelia
hecha por el primer ministro, M. Debré, que el Gobierno aprueba las instruccio-
nes dadas al general Challe y al sefior Delouvrier y que el general De Gaulle hara
el viernes su anunciada declaracion sobre Argelia.

Paris se dispone, pues, a pasar una noche mas sumida en la incertidumbre,
incertidumbre que todo el mundo sabe disimular lo mejor que puede, esa es la
verdad. El Unico signo visible de inquietud ha sido la bajada de la Bolsa, un cona-
to de manifestacion por parte de los estudiantes que simpatizan con los “neo-
rrebeldes” de Argelia y algunas hojas repartidas en la calle por los comunistas
pidiendo que la guerra se acabe cuanto antes.

AUMENTA LA ANGUSTIA
El caso es que, a primera hora de la tarde, parecia que estabamos a punto de
que las cosas se aclararan.

"De Qaulle -me decia, un colega— se nieda a que se le coloque ante la dis-
yuntiva de cruzarse de brazos o mandar disparar sobre las barricadas de las
calles de Argel. Parece que tiene una solucion para arredlar las cosas sin ceder
ni derramar sandre. Esa solucidon es su secreto. Los que tienen puesta en él su
confianza esperan que este sea un dgran triunfo, su golpe genial”
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En vista de que esa solucion se aplaza (los que la esperaban para esta tarde
han quedado muy defraudados), la angustia va ganando unos medios en los que
hasta ahora reinaba la serenidad y la confianza en el jefe del Estado.

Por ejemplo, “La Croix”, el diario catélico y sinceramente “degaullista”, asegu-
ra que ni el delegado del Gobierno en Argelia ni el primer ministro han estado a
la altura de las circunstancias. Cada ladrillo arrancado en las calles del Argel
—dice— se convierte en una barra de oro para el F.L.N.

Luego, haciendo honor a su sentido catdlico, afirma que Francia no tendra
posibilidad de ganar la partida en Ardgelia si no impone una justicia igual para
todos. Sentada esta afirmacion, el articulista ahade: “Si las barricadas del domin-
go hubieran sido levantadas en la Casbah por algunas centenas de musulmanes,
las cosas no habrian durado tanto.” Por otra parte, “La Croix” dice que “las segu-
ridades” que parecen haber sido dadas a 105 rebeldes por el general De Gaulle y
por el sefor Delouvrier resultan muy peligrosas”.

Las proclamas que lo mismo el comandante en jefe que el delegado del
Qobierno han dirigido hoy a la poblacion de Argel, al ser leidas por la radio en
Paris, no han hecho mas que aumentar la confusion y la preocupacion. Se ve
que ambos desean que el orden se restablezca, pero lo Unico que piden es que
los huelguistas vuelvan al trabajo. Lo mismo el general Challe que el sefior
Delouvrier se muestran sumamente compresivos con los que ocupan las barri-
cadas y el general Challe les asegura que Ejército lucha por que Argelia sea total
y definitivamente francesa. Cosa que no concuerda con la politica de ™ autode-
terminacion”.

Al general De Gaulle no se le nombra ni en la proclama del general Challe ni
en la del senor Delouvrier. Esto ya pasa de sospechoso. Por otra parte, los
corresponsales que llegan de Argelia afirman que la situacion puede prolongar-
se mucho mas tiempo y que los “neorrebeldes” no sdlo estan perfectamente
abastecidos, sino que entran y salen en las barricadas cuando y cOmo quieren.
Algunos se van a comer a su casa al mediodia y vuelven por la tarde al “frente”,
como quien va a la oficina.

En el palacio del Eliseo seguian recibiéndose hoy montones de telegramas
de las corporaciones y entidades de toda clase, reiterando su apoyo incondi-
cional al general De Gaulle, Unica esperanza, 1o mismo ahora que el 13 de
mayo 1958.
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DE GAULLE NO HA FLAQUEADO

Los medios proximos al jefe del Estado aseguran que no ha flagueado un
momento, que sigue dispuesto a que el orden se restablezca y que lo consegui-
ra mas o menos pronto sin ceder a presiones de ninguna clase. Si no ha hecho
una declaracibn mas categérica es, de una parte, porque, como se sabe, hay
mas de un ministro que simpatiza con el fondo, aunque no con la forma, del
movimiento. Por otra parte, no puede precipitarse a dar unas 6rdenes que aln
no le consta si seran cumplidas.

Aclaremos que estas 6rdenes no serian, en ningln caso, las de disparar a
quemarropa sobre una multitud, que aunque subversiva parece perseguir un fin
patriotico. De Gaulle es enemigo de lanzar a unos franceses contra otros y bien
lo demostré cuando tomo el poder negandose terminantemente a recogerlo de
manos de una fraccion del pais. Pero sin llegar a soluciones tan extremas como
el derramamiento de sandre, aqui opinan que hay muchas maneras de disolver
un desorden o, por Io menos, de empezar a tomar las medidas encaminadas a
ello.

El poder publico tiene en su mano muchos resortes que aqui todavia no se
han empleado. Esos resortes pueden empezar a funcionar, siempre, claro esta,
que se cuente con las colaboraciones necesarias para que funcionen.

28/01/1960
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TERMINA LA REBELION EN ARGEL
EMPIEZA AHORA LA BATALLA POLITICA
SE PREVEN ENCONADAS DISCUSIONES EN LA ASAMBLEA FRANCESA

DE GAULLE VE ACRECENTADA SU AUTORIDAD

Paris.- La pesadilla ha terminado. Al menos en su parte espectacular calleje-
ra y de peligro inmediato.

Pero ahora se abre alrededor de la insurreccion de Argel —terminada, pero no
aplastada— una batalla politica que sera importante. Los ministros acordaron esta
tarde convocar una reunidon extraordinaria del Parlamento, que tendra lugar
manana. Puede asegurarse que, en efecto, esa reunion sera de las mas extraor-
dinarias que se han conocido.

El Gobierno pedira a la Asamblea Nacional poderes especiales a fin, dicen, de
liquidar de un modo mas eficaz las responsabilidades a que haya dado lugar la
insurreccion de los franceses de Argelia y evitar que en lo sucesivo se repitan
sucesos de este tipo lamentable.

Puede asegurarse que al menos uno de los escanos de la Asamblea Macional
se encontrara vacio: el del diputado Lagalliarde, que esta noche ha sido traido
de Argel a Paris para ingresar en la carcel de la Santé, como los delincuentes
comunes y los terroristas del Frente de Liberacion Nacional.

Esto dara, sin duda, lugar a enconadas discursiones desde el primer momen-
to. Como se sabe, la insurreccion encabezada por el sefor Ortiz, cafetero de
Argel, y el diputado Lagalliarde no ha terminado por una rendicion propiamente
dicha, sino por un compromiso intervenido entre la autoridad militar y los jefes
rebeldes.

Lagalliarde salid del recinto fortificado al frente de sus tropas, con bandera y
armas, mientras el publico, situado en las aceras y balcones, le aplaudia.

Los “neorrebeldes” no fueron desarmados, sino0 metidos en camiones vy

enviados al frente a luchar contra los “fellagah”, que era por donde deberian
haber empezado. Porque para lograr una “Ardelia Francesa” —éste era el grito de
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la rebelidn—, lo primero es acabar con los que desde hace cinco anos se echa-
ron al campo para conseguir que deje de serlo.

El sefor Ortiz, que tenia sobre los insurgentes tanto mando como
Lagalliarde, no ha estado conforme con las condiciones del compromiso o no le
ha parecido airoso abandonar la lucha antes de haberla iniciado -jah, la importan-
cia de llamarse Ortizl- y, después de asegurarse de que a sus hombres no les
pasaria nada, ha desaparecido.

AUN no se sabe la posicidn que tomara el Qobierno en la liquidacion de res-
ponsabilidades, pero, dracias al compromiso de (ltima hora, éstas aparecen
bastante atenuadas.

En su discurso del viernes, el general De Gaulle, sin nombrar a Ortiz ni a
Lagalliarde, se mostré duro con ellos y dijo textualmente:

“Para intentar imponer sus pretensiones a la nacion, al Estado y a mi mismo,
algunos en Argel han entrado en insurreccion, han tirado sobre el servicio de orden,
han matado a unos buenos soldados (se referia a los gendarmes muertos en el tiro-
teo del dia 24) y se levantan en armas contra la autoridad de Francia”.

Pero, a pesar de estas declaraciones terminantes, que entranan una gravisi-
ma responsabilidad, sobre todo pronunciadas por el jefe del Estado, la autoridad
militar, después de un compromiso con los insurgentes, ha publicado una breve
nota que lo cambia todo. La nota, firmada por el general Crespin —sucesor del
general Massu— decia asi:

“El primer tiro que origind los tragicos acontecimientos en Argel fue dispara-
do por un agente provocador mezclado con los manifestantes.”

Esta afirmacion rotunda —que quiza forma parte de las condiciones del compromi-
SO— quita toda responsabilidad a los insurgentes en cuanto a la efusion de sangre.

Una sola cosa aparece clara después de estos dias tan dramaticos y tan con-
tradictorios. Francia en su totalidad, o al menos la Francia que se extiende desde
la derecha moderada a la extrema izquierda, sigue firme respaldando al general
De Gaulle, que ha visto en estos dias reafirmada, e incluso acrecida, su popula-
ridad vy, 1o que es adn mas Util, su autoridad.

2/02/1960
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VUELVE EL SOMBRERO HONGO
AHORA NO LO USARAN LOS CABALLEROS, SINO LAS MUJERES

SU MAYOR ESPLENDOR DATA DE LOS TIEMPOS EN QUE LOS HOMBRES USA-
BAN TAMBIEN BIGOTE Y BARBA

LAS PRIMERAS QUE LO HAN UTILIZADO AHORA SON B.B. EN UNA PELICULA Y
FARAH DIBA EN SU EQUIPO DE NOVIA.

Paris.- 51, sefora, si ... por mala que sea una noticia es mejor darla de golpe
que andar con preparativos que luego no sirven de nada: el sombrero hongo
vuelve,

En el caso de que haya soportado la impresion sin desmayarse, pasaremos
a la segunda parte, que resulta todavia mas triste que la primera: el sombre-
ro hongo vuelve, pero ahora no sera su marido de usted quien tendra que
ponerse hecho una fiera para ir a la moda, sino usted misma. Porque el hongo
que vuelve a instalarse en los escaparates de las sombrererias no es de caba-
llero. Es de sefiora. Puede estar confeccionado en severo fieltro negro, marron
0 dris —como 10s clasicos— o puede ser de cualquier otro color. Los hay que
ademas de hongos, son amarillos, verdes o con siete u ocho tonos mezcla-
dos.

EVOCACION DEL SIGLO XIX

El sombrero hongo, que en Francia se llamé siempre “Chapeaumelon” (lo cual
es muy acertado porque, mirandolo bien, se parece mas a un melén que a un
hongo o seta), fue el cubrecabezas mas popular y corriente a finales del siglo
pasado.

Los aristocratas, los industriales, los comerciantes, e incluso los empleados
mas modestos, usaban sombrero hongo. La Unica diferencia consistia en que,
mientras los elegantes se ponian en hongo cuando iban de trapillo, es dedir,
cuando dejaban en casa la chistera, los hombres de clase mas inferior se poni-
an el hongo cuando iban de “tiros largos”, o sea, para descansar de la gorra.

Ademas de sombrero hongo, los hombres usaban entonces bigotes y barba.
Una desgracia nunca viene sola.
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A medida que avanzaba el siglo se fue abriendo camino el estilo “deportivo”
y americanizante. Primero empezaron a desaparecer las barbas y luego los bigo-
tes con guias retorcidas y, por dltimo, los hongos. Hacia el afno 1920 no se veian
ya en Espafa mas bombines que los de algln sefior anciano muy apedado a la
tradicion. En Francia siguieron viéndose los hongos hasta 1939, siempre lleva-
dos por sefhores maduros.

La guerra acabo con los que quedaban. Solamente en Inglaterra sobrevivio el
bombin y volvid a vérsele después de la Victoria, aunque cada vez en cantida-
des mas pequenas.

B.B. Y FARAH DIBA, LAS PRIMERA EN USARLO

Ahora vuelve el hongo a florecer en calidad de adorno femenino. El primer
sombrero de esta clase que yo vi hace algunos meses estaba colocado sobre
la cabeza de Farah Diba, prometida, a la sazén, del Emperador del Iran. Los
costureros, sombrereros y pelugueros franceses habian establecido una espe-
cie de campeonato a ver quién ponia mas extravagante a la joven irani. Nunca
habia encontrado la alta costura francesa una parroquiana mas provechosa ni
mas docil. La futura entonces y hoy esposa de Sha de Persia, no solamente
se compraba los sombreros y los trajes por docenas, sino que se ponia todo
lo que a los dictadores de la moda se les habia ocurrido inventar.

Mas tarde se han seguido viendo bombines, lisos o a rayas, con lazos o sin ellos,
en las cabezas de las modelos, en los escaparates de las sombrererias o lucidos por
esas contadas mujeres tan guapas y tan elegantes que no le tienen miedo a nada.

FOMENTO DEL SINSOMBRERISMO
Por fin, en vista de que la cosa parece que va en serio, me he decidido a con-
sultar el caso con una sombrerera.

—Ustedes —les dije- que se quejan de que las mujeres compran cada vez
menos sombreros, en ludar de inventar modelos sencillos y faciles de llevar para
fomentar el uso, parece que se complacen en todo lo contrario. Este golpe de
hongo acabara con las pocas “sombreristas” que quedan.

-iDe ninguna maneral Eso que usted llama el hongo femenino estaba ya

inventado y tenia muchas partidarias. Ademas, favorece extraordinariamente. El
hongo o han usado siempre las mujeres para montar a caballo.
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-iPues tiene usted razon! jNMo habia caido! Sin embargo, o que esta bien
haciendo juego con un levitdn y unos pantalones de montar hace un poco raro
visto en la calle y rematando un gaban de pieles.

-La moda —sigui6 diciéndome la sombrerera— se inspira muchas veces en
alguna extravagancia de las artistas de éxito. En la pelicula “Babette se va a la
guerra” habla unas escenas en las que se veila a Brigitte Bardot vestida de ama-
zona con sombrero hongo. jEstaba monisimal De ahi surdio, sin duda, la idea de
poner bombin a las mujeres no solo para montar a caballo, sino para andar por
la calle.

-También han podido inspirarse en las indias peruanas que a veces llevan
sobre el pafiuelo de la cabeza un sombrero muy parecido al hongo.

En definitiva, venga de donde venda, el bombin esta ahi y las parisienses han
empezado a amarlo. Ustedes veran lo que hacen.

Ahora bien, es muy posible que a la mayoria de mis lectoras todo esto les
tendga sin cuidado. Cada dia es mayor el nUmero de mujeres que solo nos pone-

mMos sombrero cuando vamos de boda. Y para eso se lo solemos pedir presta-
do a alguna amiga de ésas que tienen de todo.

11/03/1960
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SE ESTUDIARA EN PARIS EL ASPECTO JURIDICO
DEL CASO EICHMANN

MANANA LLEGARA BEN GURION EN VISITA OFICIAL A LA CAPITAL DE FRANCIA,
DONDE SE ESPERA TAMBIEN A FROMNDIZI

EL “PREMIER” DE ISRAEL Y EL PRESIDENTE ARGENTINO SOSTIENEN SUS
PUNTOS DE VISTA SOBRE EL SECUESTRO DEL JEFE NAZI

LA OPINION FRANCESA ESTA CON ISRAEL, PERO 51 PREVALECE SU CRITERIO
EL PRECEDENTE SERA FUNESTISIMO

Faris.- Decididamente, Paris se esta convirtiendo en la ciudad de los grandes
encuentros. El que tendra lugar en esta semana no resultara, quiza, tan sensa-
cional como el del 16 de mayo, pero no deja de tener su miga. El lunes llega a
Paris Ben Gurlon, el jefe del Gobierno de Israel, en visita oficial, y poco después
tendremos también aqui al presidente de la RepUblica Argentina, sefor Frondizi.

Entre estos dos personajes ha surgido, como se sabe, una polémica grave vy
tal vez ambos piensan que el suelo francés puede ser un terreno propicio para
allanar las dificultades que les oponen y el deneral De Gaulle, un excelente
mediador. D. Arturo Frondizi entiende que los israelies han cometido una agre-
sidn contra la soberania de la nacion Argentina al perpetrar el rapto del antiguo
jefe nazi Adolfo Eichmann, a quien se considera responsable de la muerte de
seis millones de judios durante la Ultima guerra. Por eso, el Gobierno de Israel,
valiéndose de sus agentes maniobrando en el exterior, ha buscado a Eichmann
desde hace quince anos, lo ha localizado, le han cercado vy, por fin, han logrado
apoderarse de él y le han conducido a Israel anestesiado con cloroformo.

SECUESTRO, PISTOLA EN MANO CON CLOROFORMO, EN TIERRA EXTRANJERA
Los argentinos no simpatizan con Eichmann —;quién podria simpatizar con un ser
de esa clase?—, y la prueba esta en que el responsable de los campos de la
muerte vivia en Argentina con nombre supuesto. Pero de eso a permitir que en
su pais puedan los extranjeros dar el cloroformo a quien se les antoje, hay una
dgran diferencia.

Desde el punto de vista corriente, lo que han hecho los israelies —cualquiera
que sean los motivos que puedan aledar— resulta muy discutible. Ahora bien,
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desde el punto de vista internacional, resulta todavia peor. Ningln pais puede
tolerar que otro pais tome la justicia por su mano dentro de su territorio, ejer-
ciéndola, ademas, contra un individuo que cometid sus supuestos crimenes
(digo “supuestos” por que asi debe decirse siempre mientras no haya habido jui-
cio y sentencia) en un tercer pais, el cual hasta ahora no ha dicho una palabra.

En muchos paises, entre ellos Francia, la opinidon publica en su mayoria esta
con Israel, sin embargo y aun dando por bueno que la razon vy la justicia estén
de parte de los judios, el precedente es peligrosisimo.

Todos los gobiernos tienen en el exterior enemigos, propios y extranjero,
que trabajan contra ellos y a los que se hace responsables de calamidades ante-
riores.

Con un poco de paciencia, un par de pistolas, una buena anestesia y un avion
todos, pueden poner la mano sobre esos enemigos vy llevarselos a juzdar a su
tierra. En tales condiciones, si el asunto Eichmann se lleva a cabo sin tropie-
20s...el cloroformo se va a poner por las nubes.

Los rusos han perpetrado algunas veces esta clase de raptos. En Paris, hace
mas de veinte anos, se cometid uno en la persona de un general del Ejército
zarista que estaba aqui refugiado. Pero a los soviéticos no se les ocurrid anun-
ciar que tenian al general en su poder y que le iban a juzdar legalmente. En este
caso se hubiera armado un alboroto atroz.

LOS JUDIOS TIENEN BUENA PRENSA INTERNACIONAL

Claro esta que los israelies tienen a su favor a la mayor parte de los abogados
de opinidn del mundo, porque su raza es muy fértil en la produccion de escrito-
res. Por eso, las desdracias que les ocurren al pueblo judio -y que son muchas
y lamentables— encuentran un eco literario mucho mas amplio del que pesa
sobre los cristianos.

Hace pocos dias of decir en Paris a un escritor que “nuestro siglo —el siglo XX—
No pasara a la Historia como el siglo de la bomba atdmica ni como el de las dos
guerras mundiales, sino como el siglo en que se perpetrd la matanza de seis
millones de judios.”

Incluso en Francia, donde todo se puede decir y donde |os judios ocupan una
posicion preponderante, la frase les parecid a muchos exadgerada. En la Gltima
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guerra murieron mas de veinte millones de hombres y mujeres. ¢Es que los
otros catorce millones no son igualmente dignos de pasar a la historia?

En fin, aparte el fondo de la cuestidon (en el que los judios tienen enormes
razones para sentirse victimas y para hacer todo lo posible a fin de que las atro-
cidades que se cometieron con ellos no se vuelvan a repetir), esta el aspecto
juridico del problema que se planteara en Paris esta semana y que se discutira
también en las Naciones Unidas, donde es muy posible que la politica o enve-
nene y lo desnaturalice.

12/06/1960
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“"UNA NUEVA EUROPA ESTA NACIENDO"”
COMENTARIOS FRANCESES A LAS CONVERSACIONES DE GAULLE-ADENAUER

TEMA PROBABLE: RELACIONES EUROAFRICANAS

Faris.- El general De Gaulle se ha encerrado con el canciller Adenauer en el
mismo castillo donde se encerrd con Jruschef hace cuatro meses justos. £l can-
ciller aleman ocupa la misma habitacion y duerme en la misma cama que el lider
soviético. Teniendo en cuenta que vivimos en los tiempos de la diplomacia dina-
mica, tales coincidencias no tienen nada de particular. La inmensa mayoria de
los jefes de Estado y de Qobierno actuales —desde los mas comunistas a los
mas burgueses— han ido ocupando sucesivamente las mismas habitaciones,
bien sea en Washington, en Moscl, en Teheran, en Pekin o en las Chimbambas.
Los informadores politicos franceses se han pasado el dia pegados a las verjas
del palacio de Rambouillet, en espera de ver u oir algo “noticiable”. Pero, a la
hora en que telegrafid, nadie ha podido averiguar absolutamente nada. Al gene-
ral De Qaulle le encantan los secretos y no solamente los gquarda muy bien, sino
que ha conseguido que todos los politicos y funcionarios franceses, que antes
eran casi tan expresivos como l0s americanos, se hayan vuelto de piedra.

UN PASEO POR EL LAGO

La aburrida espera de los informadores se vio amenizada solamente dos veces
en el curso del dia. La primera vez fue después del almuerzo. Los dos estadis-
tas, después de haber consumido las exquisitas viandas que saben preparar |0s
cocineros de la V RepUblica —en la que, segin se asegura, se come mucho
mejor que en ninguna de las otras cuatro—, salieron a dar un paseo por las ori-
llas del lago. Desde las copas de los arboles, donde se habian encaramado los
periodistas mas agiles, podian distinguirse las dos siluetas seqguidas de un grupo
en el que figuraban los ministros de Asuntos Exteriores de Francia y Alemania y
otros altos funcionarios de los que rodean siempre al general De Gaulle.

Este paseo termind mas pronto de lo previsto. La lluvia —esa lluvia fresca que
azota sobre Paris, casi sin interrupcion, desde hace unos dos meses— se puso

a caer e hizo que la entente francoalemana tuviera que continuar bajo techado.

Otro incidente anecddtico estuvo originado por una seforita que se acerco a
las verjas del castillo e interpeld en aleman a los guardianes pretendiendo entre-
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dgarles una carta para el canciller Adenauer. Como los hombres de la escolta se
acercaron a la muchacha pretendiendo hacerla despejar aquellos lugares, ella
respondid muy tranquila: “dejarme, conozco muy bien al canciller Adenauer.

Pueden ustedes estar seguros de que la carta que le traigo la esta esperando
desde esta mafiana”.

30/07/1960
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INQUIETUD EN PARIS ANTE LA BRUTALIDAD
DE LAS LUCHAS POLITICAS EN EL CONGO

A SU LADO, LA GUERRA DE ARGELIA APARECE COMO UNA ESPECIE DE
TORNEO ENTRE CABALLEROS DE LA TABLA REDONDA

Paris.- Al regresar a Paris después de haber pasado una semana al otro lado
del Atlantico, contemplando las piramides levantadas hace dos mil afios por los
indios mayas en la peninsula del Yucatan, me encuentro con que la capital de
Francia es un hervidero de noticias inquietantes.

La angustia por lo que pueda pasar en el Congo después de la muerte de
Lumumba aumenta por momentos y mas aun al conocerse esta noche la reac-
Cion brutal de Moscl, que va adn mas alla de lo que se temia.

ANGUSTIA EN LAS CONCIENCIAS CRISTIANAS

Animados por sus recientes éxitos cientificos y por el martir que la cegquera y el
miedo que los lideres moderados del Congo les han servido en bandeja de plata,
los rusos parecen lanzarse a una campana mundial de dgran envergadura. Piden
la destitucion fulminante de Hammarskjold, la condena del Gobierno belga, la
expulsion de todos los belgas civiles y militares del Congo, un consejo de gue-
rra contra los gobernantes de Katanga y contra el general Mobutu... Y, en fin, si
no le piden la luna es porque sus cientificos se la han puesto ya al alcance de la
mano.

Esta dureza ha causado en la poblacion francesa una especie de alivio.
Cuando uno se siente con mala conciencia frente al enemigo, no hay nada tan
consolador como observar que el enemigo es brutal. Desde que se supo la
muerte de Lumumba, todas las conciencias cristianas del mundo libre se senti-
an un poco angustiadas por los procedimientos que se estilan en el Congo para
quitar a los enemigos del medio. Si los comunistas se hubieran conformado con
explotar de una manera inteligente los sentimientos caritativos del mundo libre,
seguramente hubieran sacado mas provecho. Madie se hubiera opuesto en el
Consejo de Seguridad de la O.N.U. a buscar una solucion razonable al drama
congoleno, puesto que el propio Stevenson habia declarado ya que el mismo
presidente Rennedy se encontraba turbado y contristado ante la matanza de
Lumumba y sus companeros de infortunio.
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Ahora bien, si empiezan por querer derribar a Hammarskjold (sin cuya inter-
vencion Lumumba hubiera sido hecho pedazos mucho antes) y por predicar
unas vendanzas peores que el hecho que las determina, lo Unico que consegui-
ran sera acallar antes de tiempo los escripulos de conciencia de |0s paises que
hubieran podido ayudarles aunque sé6lo fuera con un silencio caritativo.

NO AYUDAN A RESOLVER EL PROBLEMA

Claro que también es cierto que los llamados "moderados” del Congo no ayudan
dgran cosa a los que podrian ayudarles. El propio Tshombé ha dicho hoy durante
una conferencia de prensa lo siguiente: “;La O.N.U.?... Eso a mi me sale por una
friolera. Los europeos que se encuentran en el Condgo, y mas aln aquellos que
estan —o que estaban- en los territorios dominados por los lumumbistas, cons-
tituyen la principal preocupacion de todas las personas de buenos sentimien-

”

tos”.

Después de todo esto, la guerra de Argelia —primera preocupacion de
Francia— aparece casi como una especie de torneo entre caballeros de la tabla
redonda. Sin embardo, cada dia se desea su fin con mas ardor y, a pesar de que
Burguiba siga en Suiza haciendo un régimen, se pierden aqui las esperanzas de
que por mediacion de Tdnez “se entable” en los proximos dias una especie de
negociacion con rebeldes.

15/02/1961
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FRANCIA NO TIENE INTENCION DE MANTENER
ATADA A ARGELIA

PUEDE DAR OCUPACION A LAS FUERZAS Y EFECTIVOS QUE TIENE ALLI

BEN BELLA SERA LIBERADO SI SE LLEGA A UN ALTO EL FUEGO

Paris.- Un De Gaulle rejuvenecido, optimista, ocurrente, con buen color y pro-
penso a la chanza ha aparecido esta tarde ante los periodistas, muchos de los
cuales no le hablamos visto de cerca desde hacia largos meses.

Lo primero que hizo el presidente al abrir las cortinas de terciopelo y apare-
cer en el inmenso salén abarrotado fue consumar una revolucion en el estilo de
sus conferencias de prensa. En lugar de hacer un discurso preliminar y some-
terse después a las preguntas, De Gaulle empez6 invitando a los interrogadores
a levantarse y plantear sus cuestiones unas detras de otras. Esta innovacion
desconcerté enormemente a los periodistas y supuso una gran ventaja para el
dgeneral De Gaulle. Como se sabe, el peligro de las conferencias de prensa con-
siste en que los “atacantes” puedan coger los cabos sueltos que se deja el per-
sonaje en su declaracion preliminar o en las respuestas a las preguntas anterio-
res. Pero haciéndose plantear las preguntas en blogue y reservandose el resto
del tiempo para contestarlas sin posibilidad de réplica, todo resulta mucho mas
facil. Como era natural, la primera pregunta se referia a Argelia, y el general De
Qaulle aprovecho la ocasion para hablar del tema durante un largo rato. Aqui tie-
nen ustedes, muy resumidas, desdrasadas y descarnadas, algunas de sus
importantes declaraciones.

ARGELIA CUESTA MAS DE LO QUE REPORTA

“"Hay que considerar el porvenir de frente. Francia no tiene interés de mante-
ner atada una Argelia que quiere otro destino. Argelia cuesta mas de lo que
reporta. Las cargas culturales, sanitarias y, sobre todo, las del mantenimiento
del orden son enormes. Lo que damos no tiene contrapartida. Por eso Francia
considera hoy con sandgre fria que Argelia deje de pertenecer a su dominio.
Esto en otros tiempos hubiera parecido un desatino. Ahora Francia considera
con el corazdon tranquilo esa posibilidad. Francia no quiere obstaculizar que
Argelia se erija en un Estado que sera soberano dentro y fuera. Es muy dificil
pretender que la masa argelina quiera formar parte del pueblo francés”.
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Los que a veces nos hemos quejado de las evasivas de De Gaulle estabamos
hoy asombrados de tanta claridad. Seguidamente, De Gaulle abordd el tema de
la guerra:

“La rebelion —dijo— se planted firmemente en mi espiritu antes aun de que
estallara”.

Esa rebelidn, segun afadio luego el general De Gaulle, estd dominada y no
tiene posibilidad de triunfar militarmente. Pero se ve que moralmente la victoria
de Francia es mas dificil, ya que, segln reconocio el propio presidente, es gran-
de el nUmero de musulmanes conquistados por su fuerza expansiva. De Gaulle
abordd después la explicacion de todo lo que Francia ha hecho por la emancipa-
cion de los pueblos que formaban parte del imperio francés.

En 1941, independencia de Siria. En 1918, estatuto de Argelia. En 1956,
liquidacion de los Protectorados de Marruecos y Tanez. En 1938, creacion de la
comunidad francesafricana, que ha conducido a la independencia de numerosos
paises. En 1958 también, propuesta de la “paz de los bravos” a los rebeldes de
Argelia. En 1958, oferta de la autodeterminacion de las poblaciones argelinas.
En 1960, oferta de la Argelia argelina o Republica de Argelia. En 1960, igual-
mente, aplacamiento del complot de los que querian forzarles a mantener la
Argelia francesa (revolucion de las barricadas). En 1961 referéndum, colegio
Unico para Argelia e invitacion a las negociaciones.

POR QUE NO HAN IDO LOS REBELDES A EVIAN

Ahora bien, lo que todos teniamos prisa por saber era la explicacion que De
Qaulle daria del hecho de que los hombres del F.L.N. no hayan acudido a Evian,
asi como el porvenir de esas supuestas negociaciones, que no han llegado a
empezar ni se sabe si empezaran.

"Se asombran algunos —dijo el general De Gaulle- de que los rebeldes no
hayan venido a hablar con nosotros. La razon es compleja. En primer lugar, son
importantes las influencias que sufren por parte de otros imperialismos mas
peligrosos que el supuesto imperialismo francés: las oficinas de prensa, los
intereses de toda suerte. Es muy dificil que un aparato insurreccional pueda
adoptar posturas constructivas. Esta claro que esos dirigentes no pueden
dominar la situacion militar, los compromisos, las influencias que pesan sobre
una parte de los musulmanes... falla, pues, saber si seran capaces de pasar a
lo positivo.”
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Es posible que esta explicacion no agrade lo mas minimo a los dirigentes del
F.L.MN., como tampoco les agradara que De Gaulle no haya dicho nada en concre-
to que pueda facilitar esa venida a Evian, que se encuentra dificultosa.

Como de costumbre, “el tira y afloja” ha estado a la orden del dia y si, por una
parte, De Gaulle ha hablado de la posible independencia de Argelia con mas pre-
cision y claridad que nunca, por otra, ha vuelto a insinuar la posibilidad de una
permanencia de Francia en ciertos puntos del territorio, es decir, una posibilidad
de particion de Argelia, a la que el F.L.N. se opone terminantemente.

LA PARTE HUMORISTICA

El general De Gaulle, a quien siempre gusta salpicar de un cierto humor sus reu-
niones con la prensa, hoy ha estado francamente festivo en varias ocasiones,
haciendo estallar las carcajadas del auditorio. Una vez dijo:

“Muchos creen que la Union Soviética o que los Estados Unidos, o los dos a
la vez, pretenden ocupar la plaza que Francia dejara libre en Argelia. Pues bien,
yo les deseo a ellos que se diviertan mucho. Ya veran”.

Otro rasgo de humor consistido en que, antes de terminar su peroracion, el
deneral De QGaulle planeando su mirada sobre el inmenso auditorio, dijo lo
siguiente:

“Creo que alguno de ustedes me ha hecho una pregunta referente a la liber-
tad de Ben Bella, ¢sno es asi?”

No, no era asi. En medio del desconcierto de los primeros momentos, que
fue cuando se hicieron las preguntas, a nadie se le ocurrid interesarse por la
suerte del prisionero musulman, a pesar de ser un punto de los mas importan-
tes. Por eso, al comprobar la sagacidad del presidente y su forma de “echarse
el toro encima”, todo el auditorio prorrumpio en risas estrepitosas.

LA SUERTE DE BEN BELLA

“Esta persona —empez6 diciendo De Gaulle— fue detenida en las circunstancias
que todos sabemos. He hablado de ello con el presidente Burguiba, con el difun-
to rey de Marruecos y con el enviado del actual Hassan Il. Hoy quiero decir aqui
que si las conversaciones con la rebelidon, esa rebelion de que Ben Bella forma
parte, comienzan, por fin en Evian, el prisionero musulman y sus companeros
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veran modificado su régimen y disfrutaran de otro mucho mas liberal. Ahora
bien, mientras la guerra continde, no puede ser cuestion de devolverle a la rebe-
lion uno de sus jefes. Pero si se llega a un cese del fuego, entonces si.

Terminados los combates no habra prisioneros. Ben Bella sera puesto en
Rabat, que fue de donde partidé cuando se le apresd”

FRANCIA PUEDE DAR OCUPACION EN EL INTERIOR A LAS FUERZAS

Y EFECTIVOS QUE HOY TIENE EN ARGELIA

Punto importante del discurso, aungue no de los mas subrayados, fue el refe-
rente a lo que Francia hara con sus efectivos cuando termine la guerra y la pre-
sencia en Argelia.

“Los franceses —dijo De Gaulle— construimos el imperio en un momento en
que la actividad interna habia alcanzado su cima. Francia no tiene por qué lamen-
tar lo que ha construido, y que fue una obra humana que nos honra. Pero hoy
todo ha cambiado. Los medios que en otro tiempo empleamos fuera pueden ser
empleados en casa. El desenvolvimiento industrial y econdomico exige grandes
efectivos. También los exigen nuestra defensa y la de nuestros vecinos, que
deben ordganizarse contra el imperialismo mas tremendo y mas peligroso que
haya existido nunca (la Unién Soviética). La descolonizacién —afadio— no es sblo
nuestro deber, sino nuestro interés”.

Aparte del tema de Argelia, De Gaulle abordd otros que estaban contenidos
en las preguntas que se hicieron. Se le vio muy halagado por la proxima visita
del presidente Rennedy, con el que tratara todos los problemas actuales.

LA O.T.A.N. Y LA O.N.U.

Con respecto a la O.T.A.M., De Gaulle siguid mostrando sus antiguas diferencias.
Mo es partidario de la integracion de fuerzas, porque los paises no deben aban-
donar su defensa ni si quiera en manos de sus mas intimos amigos.

El problema de las Naciones Unidas, a las que llamo6 “Naciones Desunidas”,
sigue siendo para él el mismo. El organismo ya no es lo que fue. Su Asamblea
se ha convertido en un conglomerado tumultuoso y en un foro de insultos por
parte del comunismo. La incoherencia global se extiende a esas fuerzas milita-
res (los cascos azules) que cada pais envia con sus propias consignas Y retira
cuando le parece. En estas condiciones, la actitud de Francia es la de una pru-
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dente reserva, esperando que el buen sentido gane sus derechos, lo cual ocu-
rrira si Europa se ordaniza y hace valer su experiencia.

12/04/1961
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KENNEDY ESCUCHO EN PARIS LAS PRIMERAS
OVACIONES EUROPEAS

DE PIE, EN COCHE DESCUBIERTO, CON DE GAULLE, DESFILO BAJO LA LLUVIA
POR LOS CAMPOS ELISEOS

Paris.- Si el recibimiento que Paris tributd a Balduino y Fabiola pudo calificar-
se de real, el dedicado hoy al matrimonio Kennedy ha sido completamente repu-
blicano.

Digo esto sin el menor animo peyorativo, puesto que Francia es una republi-
ca y los Estados Unidos o son igualmente. Mi intencion, por otro lado, es solo
la de destacar hasta qué punto este viejo pais sabe hacer bien las cosas y ele-
air entre sus inmensos recursos los mas apropiados para cada circunstancia.

El general De Qaulle —quien, con sus bandas y cruces, sus estrellas de oro y
sus hojas de roble bordadas, no desmerece nunca al lado de Ios reyes, reinas y
principes consortes— supo adoptar hoy un aire deportivo y desenvuelto cuando,
como a cuerpo dgentil y sin nada en la cabeza, se adelantd para acoger al mas
joven y dinamico de los gobernantes actuales.

Del lado femenino se velan también mas melenas al aire y unos atuendos
mas juveniles y “sport” que para Fabiola. Habia que ponerse a tono con
Jacqueline Kennedy, que sabe hacer compatible la dignidad de primera dama
con el modernismo de la estudiante del Vassar College y del barrio latino.

KENNEDY CON SOMBRERO

El presidente Kennedy, quien, contra su costumbre, traia un sombrero, a fin,
sin duda, de saludar al general De Gaulle y no chocar en la vieja Europa, se
quedd un momento tan confuso al ver tanta deportividad y tanta cabeza al
aire, que no sabia qué hacer con aquel pedazo de fieltro que le servia de estor-
bo. Asi, se lo pasaba de una mano a otra, como con ganas de hacerlo desapa-
recer.

Sin embargo, todo aquello que parecia el comienzo alegre de un dia de
campo se volvid solemne cuando empezaron a sonar l1os himnos nacionales. Los
dos presidentes los escucharon cuadrados, uno junto a otro. Al pasar después
la revista a la tropas, el general De Gaulle tenia el aire de un padre que instruye
a su hijo en los deberes oficiales.
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La entrada de Rennedy y De Gaulle en el saldon de honores, lleno ya de sefo-
ras y de altos dignatarios franceses y norteamericanos, determind primero un
silencio impresionante, que poco a poco se fue poblando de rumores:

-Visto de cerca, resulta mas maduro, con mas ‘representacion” que en las
fotos. Ademas, creo que ha ganado peso desde la campanha electoral.

-Con esa mata de pelo no es extrano que le guste llevar la cabeza al aire —sus-
piraba un sefor calvo de los que no se avienen con la moda del sinsombreris-
Mo que han implantado aqui el general De Gaulle.

-Nunca me pude imaginar que fuera tan alto —comentaba una sefiora al com-
probar que ni el mismo De Gaulle es capaz de dejar chico a Kennedy.

Los discursos fueron todo lo carinosos, todo lo expresivos que el caso requeria .

“Francia —dijo De Gaulle— nunca ha visto a los americanos mas que como ami-
gos v aliados. Nuestra aledgria es aun mayor al ver a vuestro lado a la graciosa y
encantadora madame Kennedy”.

El presidente de los Estados Unidos no llamo al de Francia “sefor presiden-
te”, como es costumbre en estos casos, sino que se dirigid a él por su nombre
y drado: "General De Qaulle”, como dando a entender la importancia que conce-
den él y su pais a la persona del *hombre que lucha heroicamente por la liber-
tad de su pais y del mundo desde hace mas de veinte anos”.

VENDIERON MAS BANDERITAS BELGAS QUE AMERICANAS

Como el dia estaba bueno, aunque un poco fresco, poco después de abandonar
el aeropuerto el general De Gaulle mandoé bajar la capota del coche, a fin de que
los parisienses pudieran ver a gusto al joven jefe de Estado, que conoce muy
bien Francia, pero a quien los franceses del pueblo no habian visto nunca.

En la Puerta de Orleans —algo asi como el Cuatro Caminos de Paris— una gran
masa de pUblico estaba esperando para ver pasar el cortejo. Los vendedores de
banderas americanas iban de grupo en dgrupo. Pregunté a uno de ellos cémo iba
el negocio.

-Mas bien mediocre —-me dijo—. Qué quiere usted... La bandera americana es
algo que ya tiene aqui todo el mundo. Sin contar la liberacidén, en que se repar-
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tieron a millares unas banderitas que todavia se conservan como recuerdo,
tendga usted en cuenta las visitas de presidentes americanos que hemos recibi-
do desde entonces. Algunos, como Eisenhower, han venido cinco o seis veces.

Segldn mi interlocutor, la mayor demanda de banderitas se ha producido con
ocasion de la reciente visita de los Reyes de Bélgica. Si no hubiera sido porque
el segundo dia empez6 a llover y porque el tercero se estroped a causa de la
indisposicion de la Reina, el negocio hubiera resultado redondo.

PRIMERAS OVACIONES EUROPEAS PARA KENNEDY

El paso del general De Gaulle y del presidente Rennedy por la Puerta de Orleans,
plaza de Alesia y, sobre todo, por el bulevar Saint Michel, plagado de estudian-
tes a aquella hora, constituyd un clamor ininterrumpido.

De pie en el coche, el hombre que ejerce actualmente eso que se llama “el
mejor cargo de la Tierra” saludaba sonriente y emocionaba. A veces, no sabien-
do qué hacer para corresponder al entusiasmo, enviaba besos a la multitud en
la punta de los dedos.

J. F. Kennedy, novato en el empleo de idolo popular, no ha llegado por lo tanto
todavia a esa situacion en que las aclamaciones forman parte de la rutina diaria
y dejan de hacer efecto. El pUblico sentia esta emocion y se daba cuenta tam-
bién de que era la primera vez que Rennedy escuchaba las palmas europeas,
palmas de un continente distinto que el suyo. Por eso no queria regatearselas.

jJACQUELINE! ;JACKELINE!
Un grito dominaba sobre todos los demas:

-iJacquelinel jJacquelinel

Jacqueline es aqui un nombre tan familiar como lo son los de Carmen, Lola o
Pilar en Espafa. Asi se comprende que les guste tanto nombrar a la primera
dama de los Estados Unidos, a la que Paris mira como propia. Ella ha introduci-
do en la Casa Blanca los libros franceses, el arte francés, la cocina francesa,
habla la lengua de Moliére a la perfeccion —aunque con un punto de acento- vy
se ha estado vistiendo en las casas de modas del Faubourg Saint Honoré hasta
que el protocolo norteamericano la ha obligado a utilizar los servicios de un Cos-
turero del pais, quien de vez en cuando viene a Paris a inspirarse.
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Lo malo fue que Jacqueline pas6 deprisa y en coche cerrado. La gente no
pudo mas que apercibirla rapidamente. Yo creo que la mayoria se contentaron
con adivinar su graciosa sonrisa y la blancura del guante que agitaba por la ven-
tanilla.

Menos mal que en el curso de los desplazamientos previstos en el programa
del Quai d’'Orsay al Eliseo, del Eliseo a la Escuela de Puericultura, de alli al Eliseo
de nuevo, y asi sucesivamente, el pueblo pudo ver a la bella presidenta en
coche descubierto, unas veces con su marido y otras veces con madame De
Qaulle o con las damas de compania.

La gran fiesta de gala se celebr6 esta vez en el Palacio del Eliseo, y consiste,
primero, en una cena, seguida de una recepcion. La alta costura parisina ha dis-
puesto para las sefnoras unos vestidos menos clasicos que para la recepcion del
Louvre celebrada hace unos dias. En lugar de la elegancia artistica y en cierto
modo “intemporal”’, vemos esta noche la elegancia de Ultima moda. En lugar de
diademas, draciosos “sprits” o cabellos al aire. Los uniformes rutilantes ceden
la plaza a los fracs.

Pero en el fondo, la misma animacion, la misma curiosidad y ese perfume
que trae la juventud y simpatia de los visitantes.

KENNEDY Y DE GAULLE, BAJO LA LLUVIA

En el Eliseo, Kennedy y su esposa hicieron la conquista de la sociedad france-
sa. Al pueblo se lo habia conquistado ya el presidente de los Estados Unidos por
la tarde cuando, bajo una lluvia torrencial, tuvo el gesto de subir la gran avenida
hasta el Arco de Triunfo de pie en un coche descubierto.

Al verle con el traje empapado y el mechon de pelo pegado a la frente, mien-
tras refa a mas y mejor saludando a los que, como él, se mojaban en las ace-
ras, las gentes deliraban de entusiasmo. En medio de la plaza, y siempre bajo
un diluvio, el general De Gaulle y Kennedy escucharon los himnos en posicion
de firmes. Cada individuo de la multitud hubiera querido alargarles su paraguas
0 su dgabardina, que algunos tiraban al aire quedandose a cuerpo, a fin de igua-
lar el coraje y resistencia de los dos dgrandes jefes, que habian soportado impa-
sibles y con el mejor humor del mundo una ducha de tres cuartos de hora.

01/06/1961
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LAS CONVERSACIONES DE EVIAN, SUSPENDIDAS
OFICIALMENTE SE TRATA DE “INTERRUPCION”, NO DE RUPTURA
LOS ARGELINOS ACUSAN A FRANCIA DE SER LA RESPONSABLE

El Sahara, problema clave, reivindicado ahora como “territorio africano” por
Burguiba y Modibo Keita.

Faris.- La 13 sesion de la conferencia de Evian se ha abierto en martes y 13,
rodeada de un ambiente de lo mas pesimista.

Y no era ciertamente la presencia del nUmero poco grato 1o que ensombre-
Cia los espiritus. Nada de eso. Incluso los que nunca hemos hecho ni hacemos
caso de tan estUpidas supersticiones tenfamos que reconocer que se avecina-
ban malas noticias.

La paloma de la paz —anémica y con plomo en el ala— iba a entrar en barrena
de un momento a otro.

En efecto, hacia las seis de la tarde, el jefe de la delegacion francesa, Louis
Joxe, comunico a los periodistas que, en vista de la diferencia de puntos de vista
entre el Qobierno francés y la delegacion del f.L.N., habia decidido tomarse un
tiempo de reflexion, es decir, interrumpir las conversaciones.

¢Se trata de una ruptura? Aparentemente, no. Debe tenerse en cuenta, sin
embargo, que en este tipo de conferencias las rupturas espectaculares se pro-
ducen pocas veces. Lo que ocurre “es que el dialogo —si lo hubo alguna vez— lan-
guidece de tal forma que los interlocutores, convencidos de que estan perdien-
do el tiempo, acaban poniéndose de acuerdo en Io Unico que pueden estarlo, es
decir, en declarar que no estan de acuerdo.

“EL SAHARA, TERRITORIO AFRICANO”

Ahora bien, como también es usual en todas las negociaciones destinadas a
acabar las guerras, ninguno de los contendientes quiere cargar con la respon-
sabilidad de una ruptura, porque ello equivaldria a desilusionar a los millones
de seres humanos que han puesto en esas negociaciones de paz sus espe-
ranzas.
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Para ensombrecer todavia mas el cielo de Evian, ayer surgid un nuevo pro-
blema. Fue éste el comunicado conjunto que publicaron en TUnez el presidente
Burguiba y el presidente de la Republica de Mali (antiguo Sudan francés),
Modibo Keita.

Sedun esta importante declaracion, el Sahara es parte integrante del terri-
torio africano, lo cual es una verdad de Pero Grullo. Pero en seguida sacan la
conclusion de que, precisamente por ser africano, ese territorio pertenece a
los paises de Africa, sin insinuar en ningin caso que el Sahara pertenezca a
Argelia.

Es decir, que mientras los franceses y los argelinos llevan casi un mes discu-
tiendo si el Sahara es un dominio de Francia o de Argelia, resulta que ahora sur-
den dos sefores con 10s que no se habia contado y aseguran que ese desierto
es algo asi como una propiedad comunal de todos sus colindantes.

DURO GOLPE A FERHAT ABBAS

Como es 16gico, la declaracion de Tunez ha sentado mucho peor a los argelinos
que a los franceses. Siendo estos Ultimos los actuales poseedores de la parte
fundamental de ese territorio y asi como de sus riquezas, y convencidos, Como
estan, de que sera muy dificil desalojarles de alli, las especulaciones que unos
y otros hadgan para dia de mafnana les importan muy relativamente. Ademas, la
declaracion de Modibo Keita y Habib Burguiba se estima en Paris como un golpe
asestado en Ferhat Abbas y a la futura Argelia independiente y sahariana. Y ya
se sabe que todo golpe disparado contra en enemigo de uno jamas le sienta mal
a ese uno, aunque vaya igualmente dirigido contra él. En Paris cuentan que
durante la ocupacion alemana el vecindario disfrutaba de lo lindo cuando la avia-
Cion aliada venia por las noches a bombardear la capital.

Pero todo esto es adjetivo. Lo sustantivo es que las negociaciones de Evian
—destinadas a hacer la paz en Argelia— se han “interrumpido”, digamoslo asi por
no decir “roto”, sin que durante los dias que han durado se haya conseguido
absolutamente nada. En efecto, nunca hubo en Argelia tantos atentados, ni tan-
tas bombas, ni tanto plastico como durante estas Ultimas semanas. La actividad
terrorista de los rebeldes ha causado muchas muertes. La actividad igualmente
terrorista, aunque tome el nombre de “antiterrorismo”, de los elementos euro-
peos, llamados también “ultras”, ha causado menos muertos, pero algunos de
tanta importancia como el comisario general francés de Policia, que fue asesina-
do a golpes de pufal.
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En Paris las cosas no han ido mucho mejor. Hoy mismo los “ultras” de la capi-
tal han volado un hotel modestisimo donde vivian muchos norteafricanos, todos
ellos muy pobres. Ha habido muchos heridos. Mas de cincuenta familias mise-
rables se han visto en medio de la calle a las tres de la mafnana, y sabe Dios por
cuanto tiempo, puesto que los alojamientos aqui estan dificiles incluso para los
blancos que poseen algun dinero.

Asl las cosas, y por dificil que parezca llegar a un acuerdo entre el Gobierno
francés vy los jefes que conducen la guerra de Argelia, el general De Gaulle no
tendra mas remedio que encontrar una formula o lanzar una idea que suponda
un paso importante en el camino de la paz, que todavia se presenta abrupto y
espinoso.

Lo mas molesto para el Gobierno de Paris es que los delegados argelinos, o
mejor dicho, el portavoz Malek hace recaer la responsabilidad de la suspension
de conversaciones enteramente sobre la delegacion francesa.

En resumen, las tesis respectivas pueden formularse asi: “Nosotros propone-
MoOS una suspension de las conversaciones, un plazo de reflexion en vista de
que con ustedes no hay acuerdo posible”, ha dicho en sustancia M. Joxe.

“Ciertamente, nuestros puntos de vista no distintos, pero, por eso mismo, es
necesario seguir discutiendo”, ha respondido Krim Belkazem.

El jefe de la delegacion francesa ha hecho una especie de sintesis de 10s pun-
tos nedros, es decir, de los desacuerdos fundamentales, que son los siguientes:

En primer lugar, el estatuto futuro de los europeos de Argelia. Francia, en este
punto, no se contenta con promesas, sino que precisa garantias. En segundo
término, Joxe ha citado el Sahara. Para el GQobierno francés, el Sahara no es
Argelia. Para los delegados del F.L.N no solo el Sahara es argelino, sino que se
oponen a todo paso hacia adelante mientras esa soberania de Argelia sobre el
Sahara no haya sido reconocida. Existe, ademas, otra dificultad, segun los fran-
ceses, y es que los argelinos pretenden negociar sobre la base de una Argelia
independiente como si ésta existiera ya, mientras que para Francia esa Argelia
soberana no existe ni puede existir hasta tanto que se celebre el plebiscito y los
habitantes de Ardelia se hayan pronunciado por la independencia.

14/06/1961
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LOS SUPERVIVIENTES DE LA CATASTROFE
DEL MONT BLANC, A SALVO

DURANTE LA NOCHE PERMANECIERON EN LAS CABINAS DEL TELEFERICO
COLGADAS 5S0OBRE EL ABISMO

Por medio de altavoces se les recordaba que no se durmieran, para evitar que
se helasen

Paris.- Todos aqui nos sentimos aliviados al saber que, hacia media manana,
los supervivientes de la catastrofe del teleférico del Mont Blanc, en Chamonix,
habian sido puestos definitivamente a salvo.

Ochenta y tantas personas han vivido durante casi veinticuatro horas la aven-
tura mas terrible y extraordinaria del siglo. Colgando de un cable averiado que
amenazaba ceder en cualquier instante, estos pobres naufragos del aire han per-
manecido suspendidos a 3.500 metros de altura sobre el abismo dentro de las
cabinas, de donde los helicopteros les han ido extrayendo uno a uno con gran-
des riesgos vy dificultades.

—-5i en el cine nos hubieran mostrado una pelicula de “suspense” con un epi-
sodio como el nuestro —ha dicho una sefora salvada—, todos lo hubiéramos
encontrado estUpido a fuerza de inverosimil.

Como se sabe, un avidon a reaccion que volaba a escasa altura paso junto
al teleférico y dejo destrozado un cable, cayendo varias cabinas sobre la
nieve. Las restantes quedaron sostenidas por milagro, colgando del segun-
do cable solamente. Algunos alpinistas que brujuleaban por las tres monta-
Aas, entre cuyas cimas hace el recorrido el teleférico, avisaron a los equi-
pos de socorro y en seguida se organizd el salvamento. Pero, llegada la
noche, no se pudo seguir porque los helicopteros en sus evoluciones, corri-
an el riesgo de enganchar también el fragil cable del cual pendian las vidas
de cuarenta y tantas personas todavia, entre las que se contaban hombres,
mujeres y nifos. Hubo, pues, que suspender la operacion hasta por la mafna-
na, dejando a aquellas pobres gentes en inmenso peligro, tiritando de frio y
aullando de hambre.
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PELIGRO DE HELARSE DURANTE EL SUENO
Cada cinco minutos, un altavoz les avisaba:

“"Mo se duerman ni dejen dormirse a los ninos, porque se les pueden helar
los pies o las manos. Frotense unos contra otros. Hagan el ejercicio que pue-
dan, a fin de entrar en calor. Tengan confianza, pronto amanecera y les salvare-

"

mos".

Uno de los pasajeros, un guia de montana de veintiln anos, decidio, sin
embargo, no salvarse solo. Desde la ventana de su cabina apercibio el cable sec-
cionado, que colgaba sobre una de las cimas. Qracias a un ejercicio acrobatico
de alta precision, logro saltar por la ventana, atrap6 el cable y descendi6 por él
a fuerza de puno. Sintid horribles calambrazos a causa del frote y las palmas de
las manos le abrasaban.

Los sefores Qorenset, que viven en Paris y que iban en el teleférico con un
hijo de doce anos, tuvieron fuerza de voluntad de pasar la noche contando cuen-
tos y jugando a los acertijos para que el niflo No se desmoralizase.

Otro matrimonio, también de Paris, cuenta que los italianos que iban en su
misma cabina se pusieron a rezar a la Madona, y que entonces todos hicieron lo
mismo, porque les parecia 1o mas tranquilizador y lo mas propio del momento
que estaban viviendo. El marido, M Lafargue, cuenta el suceso asi:

—Después de haber visto caer el cable tractor, roto por el choque contra el
avion, yo no podia comprender como nos manteniamos todavia en el aire.
Entonces me acerqué a la ventana y me di cuenta de que el otro cable, el que
soporta el peso de las cabinas, estaba intacto. Sin embargo, la noche fue sinies-
tra. Hacia mucho frio y el viento empujaba las cabinas, que chocaban unas con
otras.

NO SE SINTIERON ABANDONADOS

No obstante su espantosa situacion, los naufragos del aire no se han sentido
abandonados en ningln momento. Los bomberos de Chamonix, 10s alpinistas y
los equipos de salvamento permanecieron durante toda la noche en las monta-
Aas proximas, encendiendo focos y hogueras y hablandoles por altavoces a fin
de que no perdieran la confianza, mientras se hacia de dia y podian reanudarse
las operaciones.

Al iniciarse el amanecer, los helicopteros volvieron a funcionar, y hacia las doce
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de la manana todos estaban ya en tierra firme y maravillosamente atendidos.

Muchos se encuentran en estado de verdadero agotamiento y otros pade-
cen crisis nerviosas. Pero la mayoria lo han soportado bien, especialmente una
joven americana, que no bien puso el pie en tierra firme exclamoé:

-Yo volveria a subir ahora mismo. Me ha encantado la aventura.

Ahora bien, en calidad de presencia de animo nada puede compararse con el
primer grupo de naufragos a quienes lo primero que se les ocurrid tan pronto
como se vieron en tierra fue acudir a las taquillas del teleférico a pedir que les
devolvieran el importe del billete, puesto que no se habia cumplido el requisito
de llevarles al lado opuesto y redgreso.

COMPENSACION POR EL SUSTO
Pero mas asombrosa aln resulta la reaccion de los taquilleros, que respondie-
ron tranquilamente:

-Mo ha lugar a devolucion, puesto que mas de la mitad del viaje se habia
efectuado.

Parece que esto origind una gran discusion y conato de motin hasta que la
empresa explotadora del teleférico, enterada del absurdo incidente, hizo saber
que no sblo devolveria el importe integro, sino que haria lo posible por obsequiar
a los damnificados con una suerte de indemnizacion o, al menos compensacion,
por el susto.

Los expertos que esta mafnana han podido examinar los cables han declarado:

Ha sido verdaderamente un milagro que el avidén no haya seccionado los dos
cables, puesto que al romper el primero (el cable que tira del teleférico mas alto
del mundo) ha tenido que pasar rozando el segundo (el cable que soporta el
peso de las cabinas); si hubiera roto los dos, la totalidad de las cabinas habria
caido al abismo y hubiera habido, sin remedio, 160 muertos en lugar de los seis
que lamentamos.

31/08/1961
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ATENTADO FRUSTRADO CONTRA DE GAULLE

UNA BOMBA DE PLASTICO FUE COLOCADA EN LA CARRETERA
POR DONDE IBA A PASAR

NO HUBO NINGUNA VICTIMA PORQUE LA CARGA NO ESTALLO

DOS GENERALES Y OTRAS PERSONAS RELACIONADAS CON LA
ORGANIZACION DEL EJERCITO SECRETO, DETENIDAS

Paris.- El general De Gaulle ha estado a punto de morir asesinado.

Los franceses supieron la noticia a las doce y cinco del mediodia. EI movi-
miento de emocion y repudio fue general. Pero hay que decir que la sorpresa no
fue de las mas grandes.

Todo el mundo sabe aqui que el vasto movimiento de resistencia clandestina
que se titula O.A.S. (Organizacion del Ejército Secreto) hace figurar el asesinato
del general de Gaulle entre sus planes para derribar la V Republica. El propio pre-
sidente ha repetido en sus conversaciones privadas la frase siguiente:

-Ya sé muy bien que “ellos” estan decididos a matarme. Y aunque nunca
se ha revelado oficialmente, en los medios bien informados se sabe que
durante el mes de diciembre Ultimo se descubrid que unos individuos habi-
an comprado una casa situada en la carretera por donde pasa habitualmen-
te el general De Qaulle para ir a su finca de Colombey-les-deux-Eglises.
Desde aquella casa se pensaba tirar con ametralladora sobre el coche pre-
sidencial.

Esta vez el plan se habia organizado en una forma que parecia mas segura.
Una carga de 4 kilos de plastico —nho hacia falta mas para volar toda la caravana
presidencial- fue puesta junto a la carretera. Por fortuna, la carga no hizo explo-
sidn gracias a que la mezcla inflamable, que al arder tenia que actuar como deto-
nador, no cumplié su siniestro cometido mas que a medias.

El fuego se produjo e incluso alcanzo al Citroén de lujo en cuyo interior iba
sentado el general De Gaulle. Pero la carda de plastico no estallé. Una vez pasa-
do el momento de peligro, el presidente mando parar los coches a fin de infor-
marse de si habia algin herido o accidentado entre los hombres de su escolta.
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Como todo el mundo estaba perfectamente, el viaje continud. Eran las nueve y
media en punto de la noche.

Hoy por la tarde, el ministro del Interior, Roger Frey, convoco a los periodis-
tas a fin de dar detalles sobre el suceso. En realidad, no ha dado muchos y ello
se explica en virtud de la discrecion que es necesaria para que la Policia pueda
descubrirlo todo.

El ministro confirmo, sin embargo, que en el mismo lugar del atentado habia
sido detenido un individuo, que “ha hecho una confesion completa”.

Insistio también Frey en que el asesinato del general De Gaulle no era mas
que la primera parte de un plan destinado a derribar el sistema actual y a esta-
blecer en Francia un régimen que el ministro del Interior definio asi:

-Lo menos que se puede dedir es que no seria un régimen democratico.

DOS GENERALES DETENIDOS
En las Oltimas 24 horas han sido detenidos dos dgenerales del Ejército francés,
entre otras muchas personas importantes.

Uno de ellos es el general Vanuxem, comendador de la Legidon de Honor vy
siete veces herido en las Ultimas campanas. El general Vanuxem fue uno de los
mas comprometidos en el levantamiento del 13 de mayo de 1958, que elevd
al poder al general De Gaulle. Posteriormente, fue uno de los que mas se opo-
nian a la politica del jefe del Estado en cuanto a Argelia, vy ello le valid ser retira-
do de aquella zona -mandaba las tropas en el sector de Constantina— y enviado
a Alemania como tantos otros jefes militares en los que el Gobierno no confia-
ba. En junio de este afno fue puesto en situacion de reserva.

También han sido detenidos de una manera espectacular cuando viajaban en
avion entre Parfs y Argelia el director de una sociedad minera del norte de Afri-
ca, Maurice Gingembre, y una senora con el grado de teniente en el cuerpo auxi-
liar femenino del Ejército francés que fue secretaria de la sefora del general
Salan durante la campafna de Indochina.

Igualmente se ha conocido hoy la detencidon de un redactor de la revista

“"Rivarol” y de una baronesa. Todos los detenidos son, como vemos, dente
importante, clase directora, en una palabra, lo cual presta mayor dgravedad al
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complot que preparaban y que, por lo que se ve, no esta todavia desarticulado.
Esto es, al menos, lo que ha dicho esta tarde el ministro del Interior, quien ter-
mind su conferencia de prensa diciendo:

-Puedo asegurar que la O.A.5 no esta todavia completamente desordganizada,
pero es indudable que ha sufrido un golpe muy serio.

10/09/1961
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EL ULTIMO “CHAQUET” DE LA REPUBLICA FRANCESA

LO USA A DIARIO CHABAN DELMAS PARA PRESIDIR LAS SESIONES
DE LA ASAMBLEA NACIONAL

Paris.- Desde 1870 hasta la Segunda Querra Mundial, la Republica francesa
estaba simbolizada por un gorro frigio como lo estuvo en sus primeros tiempos,
sino por un “chaquet” y un sombrero de copa.

A partir del ano 1920 tales prendas habian sido barridas de la vida diaria en
todos los paises y solo se usaban para solemnidades muy sefialadas. Pero el
mundo oficial de Francia no queria saber nada de eso.

Asi, mientras el rey de Espana iba habitualmente de americana y el principe
de Gales apenas abandonaba los trajes “sport” de tela a cuadros, que tomaron
su nombre, al presidente francés no era posible verle jamas sin su chistera y su
levita. Daba la impresion de que se ponia todo aquello a las ocho de la manana
sin poder quitarselo hasta la hora de acostarse.

La guerra de 1939 —que barrid tantas cosas— acabd con la chistera presiden-
cial y dejo muy mal parado al “chaquet”’. Lo mismo el presidente Auriol que su
coledga el presidente Coty, s6lo se |lo ponian para las dgrandes ceremonias.

El general De Gaulle ha enterrado esas prendas definitivamente, logrando asi
que pasen también a mejor vida la totalidad de los “chaquet” y las chisteras de
la Republica. Todos los personajes oficiales van hoy a todas partes de america-
na y con la cabeza descubierta, Io0 mismo que presidente. El general De Gaulle
que salvo a Francia en 1910, consumo, en cambio, la perdicion de los sombre-
ros a partir de 1958. Yo he oido decir a veces lo siguiente:

-Lo ha hecho por poco patriotismo y crea usted, él sabe muy bien que todos
los elegantes franceses compraban 105 sombreros en Londres. Incluso los famo-
sos “canotier” de Maurice Chevalier son ingleses.

Sin embargo, existe en Paris un “chaquet” superviviente del naufragio de la
etiqueta. Es el de M. Chaban Delmas, presidente de la Asamblea Nacional.

A mi me gusta ir de cuando en cuando al Palais Bourbon, mas que por lo que
pasa en las sesiones parlamentarias —que hace tiempo dejaron de ser tumultuo-
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sas—, por contemplar el espectaculo que ofrece el presidente de la Asamblea
con su “chaquet” haciendo el paseillo a través de los salones entre dos filas de
soldados de la Quardia Republicana que tocan el tambor.

El presidente Chaban Delmas hace siempre en esa forma solemne el trayec-
to alfombrado y bastante largo que va desde su despacho hasta la puerta del
salén de sesiones.

Resulta curioso ver a un hombre tan juvenil y deportivo (campedn de tenis)
como es Chaban Delmas, tan ceremoniosamente disfrazado rodeado de mace-
ros y pasando entre tanto tambor y tanta gquardia.

—Parece un chico al que llevaran detenido por haberse puesto, por broma, el
uniforme de su abuela- dijo el otro dia un diputado.

-Y digame, /jesto lo hace todos los dias? Me preguntd un periodista inglés
que asistia por primera vez a la ceremonia.

—-51;, siempre que hay sesiones, se repite lo mismo cada tarde.

El inglés creia que los dos ujieres vestidos de frac que precedian al presiden-
te eran el jefe del Gobierno y el jefe de la oposicion.

Cuando observo que nos reilamos, afadio:

En mi pais, el jefe de la oposicidn es un personaje tan importante como el
primer ministro ¢Ustedes no saben que cobra un sueldo de Estado?

Algunos no lo sabian, pero les parecid muy bien y muy democratico. jLastima
que en Francia no se pueda hacer, entre otras cosas, porque esos honorarios
habria que repartirlos entre demasiada gente!

Imaginense que |05 partidos de la oposicion representados en la Asamblea
son siete u ocho.

—Y cada uno tendra su jefe claro esta...
-5i, sefior, y a veces mas de uno.

Los tambores de la guardia republicana acababan de atronar el recinto con su
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altimo redoble v los faldones del “chaquet” de M. Chaban Delmas habian desapa-
recido ya tras la puerta del hemiciclo.

-iEs el dltimo “chaquet” que queda en activo en la cuarta Republical ;Mo es
eso?

Una de las funcionarias de la Asamblea que pasaba en aquellos momentos
por el “hall” con papeles bajo el brazo, me respondio:

-Al menos es el dltimo que pertenece al que lo usa. Si de tiempo en tiempo
ve usted alguno mas, probablemente sera alquilado.

16/05/1963
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REPATRIACION DE OTROS VEINTICINCO MIL
SOLDADOS DE ARGELIA

ESTA MEDIDA DE DE GAULLE OCASIONA UN NUEVO CONFLICTO ENTRE EL
GOBIERNO Y EL PARLAMENTO

HAN SIDO SUSPENDIDAS LAS CONVERSACIONES FRANCOTUNECINAS
SOBRE BIZERTA

Paris.- Las negociaciones entre franceses y tunecinos, abiertas hace unos
dias en Paris y que se venian desarrollando de una manera languida, acaban de
romperse sin que se sepa cuando podran ser remendadas.

Bueno, la verdad es que nadie ha hablado de “ruptura” —palabra grave que nin-
aln negociador se resuelve a emplear en los tiempos que corren-. Sino de “sus-
pension”. Asi lo han dicho los representantes del presidente Burguiba al salir del
Quai D'Orsay, donde han tenido lugar las discusiones con el ministro Couve de
Murville y el resto de la delegacion francesa.

En realidad, y a pesar de la buena voluntad y las buenas caras que presenta-
ban los negociadores desde el primer dia, el acuerdo era dificil. Segun dijo el
general De Gaulle en el mes de septiembre, “Francia no esta dispuesta, mien-
tras dure la actual situacion del mundo, a abandonar la base de Bizerta”. Para el
dgeneral De Gaulle esta negociacion no podia tener mas finalidad que la de bus-
car un “modus vivendi” entre franceses y tunecinos. A fin de evitar que se repi-
tan los lamentables incidentes del verano pasado.

El presidente Burguiba, por su parte, no ha dejado de repetir que lo que él y su
pueblo quieren es que los franceses se marchen de Bizerta de una vez para siem-
pre, y cuanto antes mejor. Asi las cosas, la hegociacion no podia ir muy lejos. Sin
embargo, como parece gue ni unos ni otros estan dispuestos a repetir la sangria
del mes de julio, es de suponer que no tardando mucho se abriran otras negocia-
ciones que volveran a romperse, y asi iran tirando mientras vamos viendo lo que da
de si la tension mundial que padecemos actualmente, y cuya solucion, dicho sea
de paso, no depende directamente ni de Francia ni del presidente Burguiba .

Ademas el general De Gaulle tiene entre manos en estos momentos varios
problemas aun mas delicados.
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Ayer, por ejemplo, dio pruebas de que no esta dispuesto a permitir que nadie
se le imponga.

Por eso anuncié (mediante un comunicado inesperado e inhabitual) su firme
prop0sito de retirar de Argelia las dos divisiones cuya repatriacion anuncié en su
discurso del 29 de diciembre.

Todo el mundo estaba seguro de que, dada la situacion actual, esa retirada
de tropas no se llevaria a efecto. Se dedia que eran contrarios a ella en general
Ailleret, comandante en jefe de las tropas de Argelia, o incluso el ministro del
Ejército, Messmer.

Por eso la decision del general De Gaulle ha dado lugar a una avalancha de
comentarios e interpretaciones:

“Este empeno del general De Gaulle, dicen muchos, de traer tropas de Argelia
haciendo alli tanta falta como hacen, prueba que no esta tan lejos el momento
de concluir un acuerdo con el F.L.N., acuerdo que conducira a un alto el fuego
con fecha proxima”.

Para nadie es un secreto que la O.A.5. esta dispuesta a un movimiento sub-
versivo tan pronto como se anuncie el acuerdo entre el general De Gaulle y los
rebeldes musulmanes.

Y como ese movimiento, para que tenda alguna posibilidad de éxito, debera
estar apoyado por el Ejército, he ahi la razon por la cual el Gobierno francés
—léase De Qaulle— quiere retirar de alli todas las tropas que pueda antes de hacer
pUblico el acuerdo de “alto el fuego”, que es la sefnal que esperan para sublevar-
se la O.A.S. y los militares que la secundan.

Cuantas menos tropas haya, menos posibilidades habra también de
sublevacion. Ademas, una repatriacion bien ordanizada permitira replegar
hacia la metropoli aquellos cuadros en los que el Qobierno tenga menos
confianza.

Lo curioso es que, sedgln se asedgura, el general Salan, jefe del supuesto futu-
ro levantamiento, piensa hacer lo mismo y ya ha hecho saber a los jovenes del
cupo, mediante hojas clandestinas, que esta dispuesto a desmovilizarlos a todos
y enviarlos a la metropoli tan pronto como estalle la sublevacion, que debera
comenzar en cuanto se anuncie el “alto el fuego” concluido entre De Gaulle y los
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rebeldes; de este modo la O.A.5. entiende contrarrestar la resistencia que

pudiera encontrar entre los soldados del contingente metropolitano, como ocu-
rrid en abril.

21/01/1962
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DIECISEIS EXPLOSIONES DE LA O.A.S. EN PARIS
EN VEINTICUATRO HORAS

DOMICILIOS DE DESTACADOS PERIODISTAS FUERON LOS OBJETIVOS
DE LOS “PLASTICOS”

Paris.- Los comandos de la O.A.5. habian resuelto celebrar también en Paris
el segundo aniversario del movimiento de las barricadas de Argel. Esta celebra-
Cion ha resultado muy “sonada” —en el mas amplio sentido de la palabra—, aun-
que, dgracias a Dios, incruenta.

Siete bombas de plastico estallaron en otras tantas casas de los barrios cén-
tricos entre las cuatro y las cinco de la tarde. Unidas a las nueve que se oyeron
durante la noche anterior, suman dieciseis explosiones en menos de veinticua-
tro horas.

Las bombas de esta tarde iban dirigidas, en su mayor parte, contra los
domicilios de varios periodistas, elegidos entre los mas brillantes y mas
conocidos de Paris y que se distinguen, bien por sus opiniones izquierdistas,
bien por su adhesion al general De Gaulle y algunos, por las dos cosas
juntas.

Uno de estos periodistas atacados es Beuve-Mery, director del diario “Le
Monde”, periddico que en los Ultimos dias conduce una campana muy dura con-
tra la O.A.S.

También han sido “plasticados” (asi se dice ahora empleando un neologismo
que resulta atroz) Michel Drolt, redactor jefe de “Le Figaro Litteraire”, militante
del partido U.N.R. (degaullista) y muy conocido en Paris porque trabaja también
para la television francesa: Francoise Qiroud, codirectora del semanario
“"L'Express”, que viene escribiendo unos articulos muy violentos contra la O.A.S.
En el que publico el jueves pasado, la sefora Giroud denunciaba las amenazas
de que venia siendo objeto por parte de los activistas.

Finalmente, también ha sido fuertemente dahado por el plastico el domicilio
de M. Maurice Duverger, profesor de la Facultad de Derecho y del Instituto de
Ciencias Politicas y colaborador de “Le Monde”. Asi, hasta siete personalidades
de la prensa de Paris.
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NO HUBO VICTIMAS

Ninguno de los periodistas citados se encontraba en su casa en el momento en
que ocurrieron las explosiones, que no han causado victimas, pero si dafos muy
importantes no s6lo en |0s pisos de aquellos contra quienes se apuntaban, sino
en los de muchos de sus vecinos.

Con este motivo se recuerda que el general Salan, en una carta que dirigio a
Quy Mollet no hace mucho tiempo, le prometia dar las ordenes oportunas a fin
de que los comandos activistas no cometieran ningun atentado mas contra los
representantes de la prensa.

El Consejo de Ministros, reunido hoy en el Eliseo, se ha ocupado de éstos vy
de los demas atentados cometidos Ultimamente y ha resuelto —mientras se
votan los créditos necesarios— poner un fondo importante a disposicion del
ministro del Interior, a fin de indemnizar rapidamente a las victimas de las “explo-
siones dirigidas”, que ya van siendo muy numerosas.

Por su parte, el prefecto de policia Papon, que ha aceptado hoy ser huésped
de la Asociacion de la Prensa Extranjera, cuyos miembros solemos reunirmos a
comer de tiempo en tiempo con las personalidades francesas que tienen algo
importante que decirnos, han declarado: “Se hace dificil en una aglomeracion
como Paris, la cual, sumados los alrededores inmediatos, anda ya muy cerca de
los diez millones de habitantes.”

EL DIA 5, DISCURSO DE DE GAULLE

Sin embargo, desde hace unos dias, la Policia esta llevando a cabo rapidos e
importantisimos servicios. La rapidez con que logré encontrar al diputado de la
U.N.R. raptado el lunes prueba la eficacia de sus trabajos.

Claro que, como contraste, esta el caso del estudiante Sapinlignieros, hijo de
un coronel que tomo parte en el movimiento de las barricadas. Dicho joven esta-
ba interno en un liceo de Paris preparando su ingreso en la escuela militar, de
Saint Cyr. El domingo salid a comer a casa de unos amigos Yy hasta ahora no ha
vuelto a su internado.

En principio se pensd en un rapto llevado a cabo por unas llamadas 5.A.0.

(secciones anti-O.A.S.) segln lo aseguraban unas octavillas dejadas en el
liceo.
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Hoy la Policia piensa mas en una fuga que en un rapto y supone que las hojas
anti-O.A.S. pueden ser una trampa tendida por los propios activistas para disi-
mular y dar pistas falsas. En cualquier caso, se trata de un misterio y seria muy
deseable que pudiera esclarecerse pronto.

La dltima noticia de la jornada es la decision tomada esta tarde por el Consejo
de Ministros y que consiste en que, una vez mas, el general De Gaulle se dirija
al pais por radio y television el dia 5 de febrero.

Como siempre que se hacen estos anuncios, el publico y la prensa piensan
en una comunicacion sensacional. Luego ocurre muchas veces que no hay sen-
sacionalismo ninguno, aungue la verdad es que cuando De Gaulle habla, siem-
pre se encuentra en sus discursos algo que tiene importancia, al menos a la
larga. Lo que ocurre es que el contenido de tales discursos suele no correspon-
der con el de los pron6sticos que se hicieron unos dias antes.

25/01/1962
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EL CONSEJO REVOLUCIONARIO ARGELINO
APRUEBA EL ACUERDO CON FRANCIA

CARTA BLANCA AL G.P.R.A. PARA TERMINAR OFICIALMENTE LAS
NEGOCIACIONES

PARIS CONFIRMA QUE EL ALTO EL FUEGO PODRIA FIRMARSE ANTES
DEL DOMINGO

AL ACTO, QUE SERA PUBLICO, ASISTIRA PROBABLEMENTE BEN BELLA

Faris.- "Dentro de unos dias... la paz’. Asi se expresan hoy la mayoria de los
franceses y esa misma esperanza se lee en los 0jos de los musulmanes de
Argelia, en su mayoria obreros, que residen en la region parisiense.

Aungue el comunicado que acaba de publicar el Consejo de la Revolucion
Argelina no ha podido ser mas laconico —cinco o seis lineas—, su contenido no
ha causado decepcion ninguna. Los 55 miembros de ese Consejo, después de
discutir durante muchos dias, han dado carta blanca al GQ.P.R.A. para que prosi-
da las negociaciones con Francia. Pero, como da la casualidad de que ese
Qobierno provisional, por medio de sus delegados, se habia puesto previamen-
te de acuerdo con los franceses, resulta que lo Unico que falta ya es la formali-
dad de la firma.

El Gobierno francés, después de su reunion de hoy, ha dado un comunicado,
también muy laconico, sin precision de ninguna clase. Pero a preguntas de los
periodistas, el ministro Terrenoire ha dejado entender que la Ultima fase de la
negociacion podra celebrarse a fines de esta semana. Probablemente el sabado.

CUESTION DE HORAS

Otra cosa sedura es que la proxima reunion de ministros franceses y delegados
argelinos sera publica. Esto prueba que las dificultades estan allanadas por com-
pleto. El tiempo que falta para que sea anunciado publicamente el alto el fuego
puede ya contarse por horas.

Algunos decian esta tarde que esa conferencia publica en la que se firmara la
trequa en Argelia habra de celebrarse en los alrededores de Paris, no lejos del
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castillo donde se encuentra encerrado Ben Bella, y que lo mismo éste que los
otros ministros del F.L.N. que comparten su suerte tomaran parte en la dltima
fase de la negociacion.

Entre tanto, la agitacion continGa en las ciudades de Argelia. Solamente en
Oran hoy ha habido algo asi como treinta muertos. Aqui, en Paris, se espera
que, a pesar de esos choques sandgrientos, que no se producen propiamente
entre las dos partes que estan negociando, es decir, entre las tropas del
Qobierno francés vy las del F.L.N., sino que se deben a elementos terroristas
incontrolables, el anuncio del acuerdo tendra fuerza bastante para desanimar a
los que llevan a cabo esos actos de violencia, convenciéndoles de que por ese
camino no se va a ninguna parte.

LA INCOGNITA DE LA O.A.S.

Tras el anuncio de la paz, una serie de acontecimientos politicos importantes
tendran lugar en Francia. El Parlamento se reunira el 8 de marzo a fin de exami-
nar, debatir y finalmente, aprobar los acuerdos concluidos con |0s argelinos.
Probablemente esos mismos acuerdos seran después sometidos a referéndum
en todo el pais y, por dltimo, se celebrarian elecciones legislativas.

Todo parece, pues, claro y bien establecido de antemano. La Unica incognita
sigue siendo la O.A.S. ;Se resignaran los europeos Yy los militares integrados en
esa organizacion a deponer su actitud levantisca? Se decidiran, por el contra-
rio, a afrontar un choque (necesariamente sandriento) contra la fuerza publica y
el Ejército, dispuestos a obedecer y mantenerse en la disciplina?. Pronto lo
sabremos.

1/03/1962
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ARGELIA SE DISPONE A VOTAR LA INDEPENDENCIA
EUROPEOS Y MUSULMANES PARTICIPARON EN LA MANIFESTACION DE ORAN

FERHAT ABBAS, PROBABLE JEFE DEL NUEVO ESTADO AFRICANO

Faris.- “Quiere usted que Argelia se convierta en un Estado Independiente
en cooperacidon con Francia, segin los acuerdos del 19 de marzo de 19627

He aqui la pregunta que todos los habitantes del territorio argelino, asi como
los que residen fuera (Francia, Tdnez y Marruecos) han de contestar con un “si”
0 Con un “no” en las proximas horas.

El contenido de la inmensa mayoria de |os sobres que encierran las respues-
tas no deja lugar a ninguna duda. Por primera vez en la historia de esta clase de
votaciones, todos los partidos 0 grupos que se han dirigido a los electores les
han recomendado que voten si, con la sola excepcidon de un diputado musulman
de la Asamblea francesa, quien en una carta publica dirigida a sus amigos de
Argelia, les aconsejo que votaran en blanco.

Lo mas asombroso es que la propia O.A.S. por boca de su dirigente Sussini,
que habld anoche por Ultima vez en la llamada “radio pirata”, pidio a los europe-
0s un “si” unanime a la independencia argelina.

En efecto, todos aquellos que hace unos dias arrasaban las ciudades con
animo de convertirlas en una nueva Numancia lo han pensado mejor y no soélo
aceptan la independencia de Argelia, sino que parecen dispuestos a una recon-
ciliacion total.

La gran manifestacion registrada esta tarde en la plaza de Oran, en la que,
por primera vez desde hace mucho tiempo, se mezclaban europeos y musul-
manes, es un hecho cierto que nadie se hubiera atrevido ni a imaginar siquie-
ra hace una semana. Si alguien lo llega a proponer entonces le hubieran ence-
rrado por loco.

FERHAT ABBAS, PROBABLE PRESIDENTE
En el pueblo argelino de Kencheia, un europeo, probablemente francés, roded
con sus brazos el cuello de Ferhat Abbas no con animo de estrangularle, como
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habria podido ocurrir hace dos o tres dias, sino para estrecharle efusivamente al
tiempo que le dedia:

“Ven aqui. Ven que te abrace. Entre todos juntos vamos a hacer un gran pais.”

Cierto que Ferhat Abbas pasa por ser el hombre mas moderado del F.L.N. y a
ello quiza se debid el que fuera sustituido por Ben Jedda, mas joven e impetuo-
S0, a la cabeza del Gobierno provisional de la Republica argelina en el exilio. Sin
embargo, el hecho de que haya sido Ferhat Abbas el primer jefe nacionalista
argelino autorizado por sus colegas y por Francia para hacer una entrada pUbli-
ca en el pals antes de la declaracion de la independencia parece muy significa-
tivo.

“Siempre he sido y estoy dispuesto a sequir siendo el hombre de todas las
reconciliaciones”, dijo Ferhat Abbas al saludar a los nobles de Setif, su pueblo,
cuando llegd por la manana.

Todo indica, pues, que Abbas sera el hombre, si no designado ya, al menos
“presentido” para ocupar la jefatura del Estado argelino, es decir, para hacer de
€l un presidente de la RepuUblica sin demasiadas atribuciones pero con mucho
valor de simbolo nacional y muchas posibilidades conciliadoras.

Entre el fogoso extremismo de un Ben Bella, por ejemplo (que ya debe
encontrarse en algun rincon de Argelia preparandose su entrada triunfal de lider
del pueblo revolucionario) y las aspiraciones que no dejaran de manifestar los
europeos activistas que fueron de la O.A.S. y que se han “convertido” con
Sussini, la figura ya casi venerable del boticario de Setif puede desempefiar un
papel muy atil.

PROBLEMAS DEL FUTURO

De todos modos, si los resultados de la votacion no ofrecen duda y aunque las
cosas se hayan arredglado de forma que nadie podia sonar, el Estado soberano
que nace en el norte de Africa no sera un Estado sin problemas.

¢Podra el nuevo Gobierno argelino controlar sus masas al menos como las
controlaba hasta ahora desde Tlnez? jPodran sus hombres evitar un movimien-
to de venganza por parte de los musulmanes de Argel y de Oran que hace una
semana no podian todavia ni siquiera asomar la nariz fuera de sus barrios mise-
ros sin ser barridos por la bomba o la metralleta?
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Estas son las primeras cuestiones que se plantean, aunque no las Unicas.
Cierto que hay una buena sefal, y es que todas las voces que se oyen estos
dias hablan de reconciliacion y ninguna de vendanza. Por el momento, l0s pro-
pios dirigentes argelinos han prohibido a sus masas toda manifestacion de jubi-
lo, incluso después de proclamados los resultados de las votaciones. Por otra
parte, el alto comisario francés Fouchet ha pronunciado esta noche un discurso
realmente emocionante y ademas sencillo y realista.

“Los crimenes —ha dicho— deben ser olvidados. Los muertos, no. Todos caye-
ron porque amaban a Ardgelia y todos deben reposar aqui juntos igual que vivi-
réis vosotros juntos, en esta tierra magnifica. Las cosas no iran solas, pero yo
0S pido que seais valerosos.”

Fouchet ha apelado hoy para una fuerte cooperacion francoargelina con obje-
to de construir el futuro del pais.

El Ejército francés en Argelia esta acuartelado.

1/07/1962
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INMINENTE PELIGRO DE GUERRA CIVIL EN ARGELIA
LAS TROPAS DE BEN BELLA OCUPAN CONSTANTINA Y BONA
PARECE QUE ESAS FUERZAS CONTROLAN TRES CUARTAS PARTES DEL PAIS

SOLO LA REGION DE ARGEL Y LA GRAN KABILIA SIGUEN FIELES A BEN JEDDA

Paris.- “Si la situacion se agravara en Argelia, Francia intervendria directamen-
te para proteger a los franceses.” He aqui la importante decision tomada por el
Consejo de Ministros que se reunid hoy en Paris. No creo que sea necesario
insistir en que el concepto de “intervencion” debera tal vez tomarse en su sen-
tido mas claro. El embajador de Francia en Argelia ha recibido instrucciones muy
precisas.

Ante la confusidn que reina entre los dirigentes del F.L.N. -y que se ha agra-
vado considerablemente en las dltimas veinticuatro horas—, el Gobierno francés,
sedun frase de su ministro de Informacion, “busca por todos los medios limitar
los efectos de esa confusion, dando a Argelia el apoyo técnico y econdmico que
le es necesario. Pero estima también que no puede haber cooperacion posible
Si la vida y los bienes de los franceses estan amenazados.”

Es cdierto que las dos facciones musulmanas —benbellistas y benjeddistas- se
declaran dispuestas a cumplir a la letra los acuerdos de Evian. Sin embardo, el
crédito de confianza que Francia les habia abierto al negociar y firmar un tratado
con los jefes de la rebelion se ve comprometido por las querellas entre los mis-
mos hombres que se han producido incluso antes de asumir el poder.

A pesar de todo, Francia no desespera y segln ha dicho el portavoz del
Qobierno, la confusion en Argelia es explicable en razon de lo dificil que le resul-
ta siempre a un pueblo constituirse en Estado libre y soberano.

BELKACEM CONTRA BEN BELLA

La verdad es que de ayer a hoy las cosas se han puesto en Ardelia peor todavia
de lo que estaban. La ofensiva de los benbellistas ha dejado de ser puramente
politica para entrar en el terreno de la fuerza.

Esta noche se asegura agui que las tropas de Ben Bella controlan tres cuar-
tas partes de Argelia. 50lo hay dos zonas en las que no se han hecho presen-

181



Joserina CARABIAS CORRESPONSAL

tes: la region de Argel vy la llamada Gran Rabilla. En principio, la region de Argel
sigue fiel al antiquo G.P.R.A., es decir, a Ben Jedda, pero se dice que éste ha
desaparecido. Al menos nadie le ha visto en lo que va de ayer a hoy.

En cambio, en la region de Rabilla un enemigo de mas cuidado todavia que
Ben Jedda acaba de alzarse contra Ben Bella, al parecer con dran energia. Se

trata de Rrim Belkacem, uno de los lideres mas populares de F.L.N. y el verda-
dero artifice de los acuerdos.

27/07/1962
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TRABAJO Y PAN PIDE EL PUEBLO ARGELINO

NUEVAS MANIFESTACIONES EN CONTRA
DE LA GUERRA CIVIL

TRESCIENTOS MIL SOLDADOS FRANCESES, DISPUESTOS A INTERVENIR PARA
DEFENDER LOS BARRIOS EUROPEOS

Paris.- Todas las informaciones llegadas de Argelia coinciden en que de un
momento a otro puede producirse el choque irreparable que se teme desde
hace dos meses. Resuelto a evitar lo peor, cueste lo que cueste, el pueblo de
Argel en masa se ha echado hoy a la calle. Desde Paris dgracias a la radio, hemos
podido oir durante toda la tarde a la multitud que gritaba:

—iQueremos comer! jQueremos trabajar! jQueremos vivir en paz! jAbajo la
guerra civill™.

Por una vez, las turbas han resultado mas sensatas que sus dirigentes, que
hacen todo lo que pueden por conducir a éstos a la razon. Sin embargo, los
observadores estiman que no hay que confiar demasiado en la cordura de unas
masas faciles de inflamar. Los responsables politicos harian bien en ponerse de
acuerdo lo antes posible, a fin de poder comenzar a dar trabajo a esos millares
de pobres gentes, que por lo visto no piden otra cosa y cuya presencia en la
calle no haria mas que complicar la situacion en caso de que se produjera el cho-
que armado, que parece inminente.

Las “wilayas” benbellistas marchan sobre Argel, donde la “Wilaya IV’ esta dedi-
cada a cerrarles el paso. En cuanto a la “Wilaya Ill", que guarnece la Rabilla y
parece obedecer a Krim Belkacem, enemigo de Ben Bella, no existe la seguri-
dad de que apoye sueltamente a la "Wilaya IV’ y hay quien asegura que esta divi-
dida entre una y otra tendencia.

EL PUEBLO EMPIEZA A PERDER LA PACIENCIA

Desde antes de proclamarse la independencia, las “wilayas” no paran de reunir-
se, de enfrentarse, de amenazarse y de complicar la situacion. Los dirigentes
politicos, que se apoyan en unas u otras, han ido gastandose poco a poco en
vista de que ninguno tiene la fuerza ni el prestigio necesario para imponerse.
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En estas condiciones, se comprende muy bien que el pueblo argelino —que
SUpO soportar con paciencia y resolucion los siete anos de guerra atroz- empie-
Ce a perder la paciencia, estando ya mas que harto de “wilayas”, sea cual sea su
tendencia y su nUmero, ya que ni la ll, ni la IV, ni la V le traen el sosiedo, el tra-
bajo y el pan, que le son tan necesarios.

FRANCIA ADOPTA MEDIDAS

Mientras tanto, el Gobierno de Paris —ante la amenaza de guerra civil en Argelia-
ha enviado instrucciones muy firmes y precisas a su representante diplomatico,
asi como al comandante en jefe de las fuerzas que quedan alli y que se elevan
a 300.000 hombres, es decir, unos efectivos muy superiores a los de todas las
“wilayas” juntas.

La posicion francesa, por el momento, es la de no intervenir entre los clanes
argelinos dispuestos a afrontarlas. Sin embargo, en caso de que estallasen dis-
turbios graves en las zonas o en los barrios donde viven los cientos de miles de
franceses que aun quedan en el pais, los soldados de Francia saldrian de las
zonas donde estan acuartelados, tomarian posiciones y actuarian conforme a
ordenes precisas. Hoy han salido ya algunos tanques franceses, que han toma-
do posiciones en los barrios europeos en vista de lo critico de la situacion.

En caso de que se produzca la que aqui se llama la “congolizacion” de Argelia
y se originaran manifestaciones que pudieran dedenerar en motines de caracter
racista, el Ejército francés intervendria con todos sus medios y todo su peso a
fin de restablecer el orden. Sin embargo, en Paris se subraya que este plan no
se pondria en ejecucion mas que en el dltimo extremo.

1/09/1962
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DE GAULLE, SATISFECHO, NO ABANDONA EL PODER
OBTUVO EN EL REFERENFUM MAS DEL 62 POR 100 DE LOS VOTOS VALIDOS

LOS ENEMIGOS DEL PRESIDENTE TAMBIEN ESTAN CONTENTOS,
PORQUE ESPERABAN PEORES RESULTADOS

Paris.- Si es cierto que el mundo entero se ha quitado un peso de encima,
los franceses se han quitado dos: el miedo a la guerra inmediata y el de ver ale-
jarse a De Gaulle de la barra de mando.

Asl, ya pueden lanzarse ligeros y esperanzados a una campana electoral que
se anuncia refida pero no tragica como lo fueron aquellas otras mediante las
cuales el problema de Argelia estaba vivo y chorreaba sangre.

Desde que se conocieron |los resultados del referéndum, no se hace mas
que jugar con las cifras. EI Gobierno y los “gaullistas” incondicionales se
dan por satifechos con las que han obtenido y razonan de esta manera: “Si
se descuentan los votos comunistas —un 25 por 100 o tal vez mas—, resul-
ta que todos los otros partidos politicos coaligados contra el general De
Qaulle, incluyendo a la O.A.S., s6lo han obtenido un 13 por 100 escaso.
Por tanto, su influencia en el pais es nula. El presidente, en cambio, sigue
gozando de la entera confianza del pueblo, que le ha dado el 62 por 100
de votos, es decir, lo que se Ilama en lenguaje democratico una conforta-
ble mayoria.”

TODOS SATISFECHOS

“Trepando unos sobre los hombros de los otros —escribe hoy “Paris-Press”—,
todos los jefes de los partidos, de las organizaciones subversivas de los sin-
dicatos y de los comités no le llegan ni al hombro al general De Gaulle.” Los
partidarios del “no”, satisfechos también (por una vez ha llovido aqui a gusto
de todos), aseguran que el resultado constituye una seria advertencia contra
el poder personal. Entre todos ellos, los socialistas parecen los mas regoci-
jados, y su razonamiento es el siguiente: “En anteriores consultas, el partido
socialista voto siempre “si”. Como entonces De Gaulle obtuvo el 90 por 100
y ahora sélo ha obtenido el 62 escaso, ello significa que el 28 por 100 del
pals es socialista.
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En general, puede decirse que si los enemigos de De Gaulle se dan por satisfe-
chos no es porgue hayan sacado muchos votos, sino porque adn contaban sacar
menos.

Nadie ha ido nunca a ninguna votacion con una “moral de derrota” mas com-
pleta, ya que ni uno solo de los que hadian la propaganda del "no” habia dejado
de darse por vencido de antemano. En cuanto a la cifra de abstenciones —un 25
por 100-, unos y otros la emplean en su beneficio.

"Si sumamos las abstenciones a los "no” —dicen los antidegaullistas-, se ve
claro que el presidente y su proyecto de ley sélo han obtenido un 46 por 100
de los sufragios.”

A esto contestan los partidarios de De Gaulle asi: “La gente estaba tan sequ-
ra de la victoria y tanto se habia repetido que el general De Gaulle obtendria una
mayoria aplastante, que muchos pensaron que no valia la pena molestarse en
ir a votar. Esta es la Unica causa de que el nimero de “sies”, haya resultado mas
€5Caso que otras veces.

TUVO MENOS VOTOS QUE OTRAS VECES

En vista de que un corresponsal extranjero debe contemplar las cosas con objeti-
vidad, sin caer en los excesos de unos ni de otros y sin hacer juegos malabares
con las cifras, a mi lo que se me ocurre es que el general De Gaulle ha obtenido
menos votos que otras veces, en primer ludgar, porque la pregunta a la que habia
que contestar “si” 0 “no” era mucho menos importante vy, sobre todo, los efectos
de la respuesta mucho menos inmediatos que en las consultas anteriores.

Como se recordara, en mi cronica del sabado ya insinué que encontrandonos
todos en ese momento pensando en que nos iba a caer encima la bomba ato-
mica, la cuestion de si el presidente de la Republica francesa seria 0 no elegido
por sufragio universal en el afio 1965, parecia de una importancia mas bien
secundaria.

Es cierto que De Gaulle habia amenazado con abandonar el poder si los fran-
ceses votaban en contra o si le concedian solamente una mayoria débil, medio-
cre o aleatoria. Era pues, el propio De Gaulle en persona quien se sometia de
nuevo a referéndum. Puede asegurarse que eso es |o que ha hecho que votase
mas gente y ha hecho aumentar los votos positivos y negativos, puesto que si
para unos constituia una amenaza, para los otros no dejaba de ser un incentivo.
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Pero la verdad es que ni unos ni otros, y mucho menos adn los que se abs-
tuvieron, se lo habian llegado a creer. A muchos, incluso, ese planteamiento de
la cuestion les habia parecido inoportuno. En efecto, un jefe de Estado, elegido
por siete anos —como lo fue De Gaulle- no deberia haber pensado en abandonar
su misién en un momento en que el mundo entero atraviesa su mas dgrave cri-
Sis.

Afortunadamente para Francia, el peligro paso. El general De Gaulle continda
en su puesto y ninguna persona razonable desea que |lo abandone antes de que

expire el mandato de la nacidon que lo eligid presidente por siete anos a finales
de 1958.
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NUEVO GOLPE TEATRAL EN EL JUICIO POR EL
ATENTADO CONTRA DE GAULLE
UNO DE LOS DEFENSORES RETA EN DUELO AL FISCAL ADJUNTO

ACEPTADO EL DESAFIO, NO PODRA CELEBRARSE POR PROHIBIRLO
EL MINISTRO DEL EJERCITO

Faris.- Cuando parecia que ya no podian ocurrir cosas mas comicas ni mas
disparatadas en el juicio que se sigue a los autores del atentado contra el gene-
ral De Qaulle, he aqui que procesados y defensores nos han sorprendido con un
nuevo espectaculo. El abogado defensor de Dupuy, Bastien Thierry, ha desafia-
do al adjunto del fiscal con arreglo a las normas mas arcaicas de ese fenomenal
disparate al que durante muchos anos se llamo6 duelo o blanco entre caballeros.
Como padrinos, Dupuy habia nombrado a sus colegas Tixier Vignancour y
Engrant, quienes después de haberse quitado la todga, visitaron al “desafiado” en
su despacho para rodarle que nombrara a su vez sus testigos. El teniente coro-
nel Floch aceptod el desafio. A media tarde se decia en Paris que el ofendido, es
decir, el abogado Dupuy, que tenia derecho a elegir arma, habia resuelto batir-
se a florete. Las cosas debian estar bastante adelantadas, y ello ha obligado al
ministro del Ejercito, Messmer, a tomar cartas en el asunto. En consecuencia,
como superior jerarquico, ha prohibido al sustituto del fiscal, que es el teniente
coronel Floch, batirse con el abogado. Asi hemos vuelto al siglo XX después de
haber vivido en el siglo XIX desde el sabado por la tarde.

UNA SONRISA SARCASTICA

Porque todo empez6 el sabado, cuando el abogado Dupuy se quejo de que el
teniente coronel Floch, sustituto del fiscal, escuchaba las declaraciones de los
testigos con sonrisa sarcastica. "Mo es una sonrisa sarcastica —dijo aludido—, sino
una sonrisa de desprecio”.

Alli fue Troya. Los abogados y los acusados, puestos en pie armaron un baru-
llo espantoso. Increpando al tribunal y pidiendo al adjunto del fiscal que retirara
sus palabras. Esta manana el vicedecano del colegio de abogados de Paris ha
ido al juicio y ha hablado para pedir explicaciones. Los defensores han seguido
preparando el famoso duelo. Y aunque el presidente del tribunal, el general
Qardet, habia dado el incidente por terminado, todo parecia llamado a terminar
en “lance”, con dgran regocijo de la prensa sensacionalista, dispuesta a sacar el
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mayor partido del comico asunto, que podia titularse: “llance entre caballeros en
la era atdbmica”.

INCIDENTE CON LOS PERIODISTAS

Tras el incidente con el adjunto del fiscal, el procesado Bastien Thierry ha provo-
cado otro con la prensa. El protagonista involuntario fue un redactor del diario
hablado de la emisora Europa NUmero 1, quien al dar cuenta de una de las sesio-
nes, dijo que, entre los procesados, asistian drandes y distinguidos, y que a
veces les habia ocurrido llegar a las manos por las noches antes de recogerse
en sus celdas”. El teniente coronel Bastien Thierry, después de asegurar que los
conjurados del Petit Clamart marchan siempre al unisono en acuerdo total, la ha
emprendido contra la prensa y la radio, que segun él “proporciona al lector infor-
maciones embusteras”, y ha pedido que el redactor de Europa NUmero 1, Juilen
Besancon, y el editorialista de “Le Figaro”, Luis Gabriel Robinet, comparezcan
ante el tribunal para dar explicaciones de su proceder respectivo.

Bastien Thierry afirm6 que lo mismo él que sus companeros en el banquillo
de los acusados envian el testimonio de su “desprecio” al redactor de Europa
Numero 1.

Aunque la palabra empleada por el acusado ha sido la misma que tanto le
indignd cuando la pronuncio el fiscal, el periodista Besancon no ha enviado toda-
via los padrinos a nadie. Por el contrario, demostrando una version mas moder-
na de los problemas, ha hecho hoy su articulo sobre el juicio como de costum-
bre, sin aludir al incidente y dando pruebas de gran objetividad.

14/02/1963
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LAS “HUELGAS SORPRESA"” DE EMPLEADOS DE LA
ELECTRICIDAD TRASTORNAN A FRANCIA

LOS INESPERADOS CORTES DE LUZ VAN ACOMPANADOS DE LA
BAJA PRESION EN EL GAS

“"ESOS PAROS SON ARMAS DE DOS FILOS”, ESCRIBE “LE FIGARO”
PUES PERJUDICAN AL PUBLICO

YA LLEVAN UN MES DE HUELGA LOS MINEROS

Paris.- Mientras el conflicto minero continla estable —aunque con tendencia a
encontrar un final no lejano-, los empleados de la electricidad han decidido des-
encadenar de vez en cuando eso que aqui se llama “huelgas sorpresa”. Esto sig-
nifica que la luz se apada en toda la capital y en todo el pais cuando menos se
piensa y que, por lo tanto, la vida se trastorna hasta un punto que resulta muy
dificil de imaginar.

Los que en ese momento subian en ascensor se quedan prisioneros entre
pisos. Miles de viajeros del Metro tienen que pasarse dos horas, que es lo que
suelen durar las “huelgas sorpresa” dentro de un tdnel. Muchos sefores se ven
obligados a irse a la oficina con media cara afeitada nada mas. En aquellos hoga-
res mas evolucionados y modernos, donde todo se hace por electricidad, la
familia tiene que comer de fiambre. Los semaforos de las calles dejan de funcio-
nar y, ademas, se para el trafico. Los embotellamientos y trastornos de la circu-
lacion de superficie alcanzan proporciones abrumadoras.

QUIEREN LLAMAR LA ATENCION DEL GOBIERNO

El jueves hubo dos huelgas de esta clase, una por la manana y otra por la tarde.
El viernes otras dos. Una de ellas ha durado tres horas, es decir, desde la una y
media hasta las cuatro y media. Como estos cortes de electricidad suelen ir
acompafiados de una baja considerable de presion en el gas, la cosa se comple-
ta muy bien, en vista de que a los que no les afecta una cosa les afecta otra.

Los empleados del das y de la electricidad —empresas nacionalizadas— entien-

den llamar asi la atencidn de los poderes publicos sobre sus reivindicaciones, que
son del orden de las planteadas por los mineros, en huelga desde hace un mes.
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Desde el jueves hay entabladas conversaciones con vista de llegar a un arre-
dlo, aplicando a los trabajadores del das y la electricidad, 1o mismo que a los
ferroviarios, las mejoras que se derivan de las conclusiones a que ha llegado el
“comité Massé”. Este reconoce que los obreros y empleados de las empresas
nacionalizadas llevan un retraso del orden de un ocho por ciento en compara-
Cion con los que trabajan para las empresas privadas.

POCA SIMPATIA EN LA PRENSA

La prensa en dgeneral ve con poca simpatia el movimiento de “huelgas sorpre-
sa”. “Le Figaro” comentaba esta mafnana que esa clase de paros son armas de
dos filos que pueden herir a quien las maneja. El puablico sufre tales trastornos
que acabara descargando su mal humor, muy justificado, contra los que se lo
acarrean, sin mirar si tienen razoén o no.

=X

Y un colaborador de “Le Mondé” decia esta noche:

“Hay en el derecho a la huelga y en su ejercicio algo solemne y dramatico,
sobre todo si repudia la violencia. Las nociones de justicia se elevan sobre un
fondo de dignidad vy, a veces de sufrimientos. Pero se falta completamente a
esas nociones cuando —como es el caso de las hueldas sorpresa- se convierte
ese movimiento en una especie de juego de “farsas y atrapes” dirigido contra el
publico, que no tiene culpa de nada”.

30/23/1963
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MUCHO MAS DE DOSCIENTOS MIL ESPANOLES
EN PARIS Y SUS ALREDEDORES
Y MAS DE MEDIO MILLON EN TODO EL PAIS

DIECISEIS MIL INSCRIPCIONES NUEVAS DURANTE LOS ULTIMOS TRES MESES EN
LOS REGISTROS DE NUESTRO CONSULADO EN PARIS

Faris.- Al Consulado General de Espafa en Paris, situado en el boulevard
Malesherbes, acuden cada manana, con el fin de arreglar sus papeles, algo asi
como cuatrocientas personas. Los sabados vy los lunes, todavia van mas.

Las colas que alli se forman rebosan hasta el jardin. Por mucho que traba-
jen los funcionarios — y bien sabe Dios que lo hacen como verdaderos forza-
dos- no se pueden evitar las apreturas mientras no dispongan de un local con
mas oficinas.

El ministro de Asuntos Exteriores de Madrid ha facilitado los créditos necesa-
rios para que se realicen las obras de ampliacion del Consulado. Pero, jcomo
realizar esas obras sin interrumpir la actividad normal de un centro hacia el cual
afluye diariamente una verdadera riada de espafoles?

Yo estoy segura, sin embargo, de que el milagro no se hara esperar. £En el
fondo, no es mas dificil del que ya se ha cumplido y que consiste en que los
centenares de espafnoles que acuden alli cada dia puedan tener listos sus pape-
les en un plazo que nunca es mayor de veinticuatro horas.

Ateniéndonos a las cifras oficiales del Consulado General de Espafa, los
espanoles establecidos en Paris y sus alrededores suman ciento cuarenta
mil.

-Yo cCreia que eran mas, a juzdgar por las cantidades que se ven por todas par-
tes.

-El engafo proviene de la tendencia de los espafnoles a agruparse por barrios.
Esto hace que se encuentren muy frecuentemente unos con otros, y como,
ademas hablan mucho entre ellos y en voz bastante alta, parecen muchos mas
de los que son.
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LAS CIFRAS OFICIALES INFERIORES A LAS REALES

Aun asi, resulta evidente que las cifras del Consulado son siempre inferiores a
las reales. Es raro que haya que ir a arredlar papeles al dia siguiente de lledgar.
La mayoria de |los espafnoles que vienen a Paris no acuden al Consulado hasta
que necesitan algo con urgencia. Los hay que tardan tres meses. Otros pueden
pasar dos anos. Es decir, hasta que se les va a terminar la vigencia del pasapor-
te. Teniendo en cuenta todo esto, puede calcularse que el nUmero total de espa-
noles viene a ser el doble de la cifra de inscritos.

Porque, bien mirado, el Consulado Qeneral de Espana en Paris —como 10s
otros establecidos en Francia y que velan sobre mas de medio millon de espa-
Aoles diseminados a través de todo el pais— es en realidad Gobierno Civil, alcal-
dia, notaria, registro civil, demarcacion militar, asesoria juridica y panho de lagri-
mas... jTodo en una piezal

En el Consulado de extienden y se renuevan |los pasaportes, se hacen testa-
mentos, se dan certificados de toda clases, se inscriben recién nacidos, se tallan
quintos y se escuchan las mas extranas confidencias. Eso entre otras muchas
Cosas, que seria imposible numerar.

Los regidores, administradores y protectores de esta especie de provincia
espafola sin tierra pero que, en cuanto a poblacion, es mas importante que
varias de las que figuran en el mapa de Espafna y, desde luego, con mas proble-
mas, son: don Juan Ranero, consul general, y don Domingo Sanchez que le
secunda admirablemente como consul adjunto. Si cada uno de estos dos diplo-
maticos beneméritos tuviera tiempo de escribir al menos una parte de lo que
les ocurre, jqué novela saldrial

En este sentido, yo tengo ciertas esperanzas de que el embajador, don Luis
Soler, que ha rematado una brillante carrera diplomatica ejerciendo como consul
dgeneral en Paris durante varios afos, se decida cualquier dia a relatarnos, con el
ingenio y la brillantez que le son propios, todo lo que se puede contar de sus
emociones y experiencias vividas aqui.

DIECISEIS MIL EN TRES MESES

Solamente en los dltimos tres meses los registros del Consulado General de Espafia
en Paris se han incrementado con 16.000 inscripciones nuevas. Esto significa que de
los cientos de espafnoles que llegan cada dia a la estacion de Austerlitz a probar for-
tuna hay por los menos 177 que se quedan aqui establecidos por temporada larga.
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Tomando tal cifra como base, el aumento de la poblacion espafnola de Paris
vendra a ser de 77.000 al afio, sin contar los nacimientos. Y si nos ponemos a
apurar la estadistica, al estilo americano, podriamos muy bien llegar a la conclu-
sidn de que hacia 1999 Paris tendra tantos habitantes espafoles como france-
ses.

-¢5e ve el Consulado en la situacion de padar la repatriacion a muchos espa-
Aoles indigentes?

-No. Hasta ahora han sido muy pocos los que acudieron aqui para eso.

Pero el hecho de que sean escasisimos |0s espafoles que ejercen ese dere-
cho de redgreso gratuito —que Espafia no niega a ninguno de sus hijos pobres y
ausentes- ello no significa que todos los que vienen “a la aventura” encuentren
aqui medios de vida. Hay muchos, muchisimos, que se ven obligados a regre-
sar de mala manera, pero prefieren buscar dinero por su cuenta.

La gente esta hoy dia bien informada y el que mas y el que menos sabe que
una repatriacion de esa clase le cerrara para siempre no solo las puertas de
Francia, sino de otros paises, que exigen, antes de dar sus visados, una certifi-
cacion de no haber sido nunca repatriado en esas condiciones.

18/04/1963
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SE PRETENDE QUE, A LOS DIECINUEVE ANOS,
HOMBRES Y MUJERES PUEDAN VOTAR
Y SER ELEGIDOS

SE HA PRESENTADO UNA PROPOSICION EN LA
ASAMBLEA NACIONAL FRANCESA

Paris.- Un diputado de la mayoria gubernamental —Robert-André Vivien- sor-
prendio el otro dia a sus coledgas de la Asamblea Nacional al presentar una pro-
posicion de ley encaminada a que |0s jovenes franceses sean electores y elegi-
bles al cumplir los 19 anos en lugar de los 21.

En principio, la cosa no es disparatada. En Francia hay una enorme cantidad
de mujeres y hasta de hombres casados que no han cumplido veinte afos toda-
via y claro esta que si se puede ser padre y madre de familia a esas edades,
¢Por qué no se va a poder votar o ser diputado?

Lo chocante, pues, era solamente que el proyecto de innovacion hubiera sido
introducido por un miembro de la mayoria “gaullista”.

-Ese diputado no comprende- oi decir a uno de sus colegas —que a los dieci-
nueve anos se vota casi siempre con la oposicion, no con el Gobierno. Pero
alguien observo acertadamente que la minoria comunista del Parlamento (opo-
sicion extrema) tampoco se mostraba entusiasmada.

-No es extrano. Fijese usted que en P.C.F. (Partido Comunista Francés) es una ins-
titucion vetusta. Una supervivencia de los regimenes anteriores, con los mismos diri-
dentes de antes de la guerra. Todos los jefes andan rondando los setenta anos. ¢Ha
visto usted en Francia a alguien con aspecto mas burgués que los diputados y dipu-
tadas comunistas? Si a esos les habla usted de revolucion vera qué cara ponen.

Ciertamente, si un dia se instalara el comunismo en Francia (lo cual no podria
ocurrir sin una catastrofe mundial previa), los sefores y seforas Thorez, Ducios,
Aragodn, etc., etc.... se sentirian incbmodos y estafados.

Esa especie de “lerrouxismo” que es el P.C.F., verdadera incubadora de con-

cejales, consejeros departamentales y senadores (casi vitalicios) tiene muy
pPOCO que ver con los jévenes de diecinueve anos que bailan el “Twist”.
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Notese a este respecto que cuando el P.C.F. se siente frivolo y organiza algu-
na fiestecilla en las alcaldias del llamado “cinturdn rojo” de Paris, los jefes “his-
toricos” toman té con pastas y todo lo mas nuevo que saben bailar los militan-
tes animados es el tango argentino.

LA JUVENTUD INDIFERENTE

A mi lo que verdaderamente me extrafa es que la propuesta del diputado Vivien
no ha causado ninguna emocion entre la juventud. Después de tomarme el tra-
bajo de interrogar a varios jovenes de ambos sexos, he visto que muchos de
ellos ni siquiera se habian enterado de que se estaba tramando la concesion de
derechos politicos en su favor.

—5Si toda la reforma consiste en adelantar la edad del voto —me ha dicho un estu-
diante— la cosa no tiene importancia, porque la politica nos interesa muy poco. Ahora
bien, si de lo que se trata es adelantar la mayoria de edad... eso ya seria mas dgrave.

-¢Por qué? ;No estais todos deseando hacer lo que querais sin permiso de
los padres?

—Es que... vera usted... jeso ya lo hacemos! Pero si la mayoria de edad se
adelanta oficialmente, correremos el riesgo de que |os padres se “aprovechen”.

-¢Como?

-Los padres, crea usted, sOlo esperan un pretexto para retirarnos las subven-
ciones. Son muchos los que dicen ahora “;no te da verguenza que a los veinti-
Un anos todavia tengamos que mantenerte y darte dinero?”. Bueno, pues ya
vera usted como, después de implantarse la reforma, eso nos lo empezaran a
decir desde los diecinueve.

Las chicas, en cambio, parecen en su mayoria mas conformes con el proyec-
to de la enmacipacion temprana.

-Yo creo —dicen algunas- que permitiéndonos trabajar y ganar la vida desde los
diecisiete (algunas la ganan mucho antes), ¢por qué se nos va a negar el voto?

Muchas de ellas me han dicho también que, en Io que respecta a los chicos,

ya es otra cosa; como todo el mundo sabe, los hombres “tardan mas tiempo
que las mujeres en sentar la cabeza”.
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ORGULLOSOS DE SUS POCOS ANOS

-Si usted se fija en nosotras —dice— vera que la que no ha adquirido madurez a
los diecinueve anos tampoco la adquirira a los cuarenta. Y puede usted estar
segura de que, puestas a votar, lo harlamos con mas independencia las mas
jovenes. Yo conozco a muchas mujeres casadas que una de dos, o votan como
les dice el marido o todo lo contrario de lo que les dice el marido, segin como
anden la relaciones conyudales.

En cuanto a los matrimonios menores de edad que sOn NUMErosos en
Francia, dicen que lo que hace falta es que los diputados se ocupen de que la
juventud tenga empleos bien pagados vy, sobre todo, pisos baratos donde vivir.
Lo del voto y el derecho a ser elegidos para los cargos publicos les parece
secundario.

Por dltimo, un conocido que se ocupa de sociolodia me ha explicado la falta
de interés de la juventud hacia una propuesta que les favorece.

-La generacion actual de los jovenes es, sin duda alguna, la que esta mas
orgullosa de sus pocos afios. Jamas hasta ahora se habia dado el caso de que
los hombres de menos de veinte anos hicieran esfuerzos en su comportamien-
to y en su manera de ataviarse, a fin de representar todavia menos edad de la
que tienen. Las palabras “joven”, “juvenil” “Yjuventud” no se les cae de la boca y
nos la tiran a la cabeza constantemente, tratando de avergonzarnos, como si el
hecho de tener mas de veinticinco anos fuera un vicio o una enfermedad.

En estas condiciones, se comprende bien que esa deneracion rechace o mire
con indiferencia todo lo que vaya encaminado a proporcionarle madurez y res-
ponsabilidad.

1/6/1963
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DE GAULLE ASISTIRA AL ENTIERRO DE KENNEDY

CONSTERNACION DEL PUEBLO FRANCES POR LA MUERTE DEL PRESIDENTE
NORTEAMERICANO

Paris.- Sin tener en cuenta los consejos y las advertencias de la mas elemen-
tal precaucion, sin temor a los riesgos e incomodidades de un viaje penoso Yy
que forzosamente tiene que resultar una improvisacion, el general De Gaulle ha
resuelto acudir en persona al entierro de su joven amigo J. F. Kennedy.

Tratdndose de un hombre de 73 afos, que padece achaques y de cuya vida
lo menos que se puede decir es que nunca estuvo muy segura, esta decision
representa un rasgo de dgenerosidad que el pueblo americano sabréa agradecer
como merece.

No hay ni que decir que madame De Gaulle acompafiara al general a
Washington. Ella también ha oido silbar a su lado -mas de una vez- las balas de
los asesinos. Esto, sin duda, la hace comprender todavia mejor el dolor inmen-
so de Jacqueline Kennedy ante una tragedia tan espantosa.

La verdad es que el choque ha sido tan brutal, que la mayoria de los france-
ses estan tan consternados como su presidente.

Y no es solo por tratarse del jefe del Estado de un gran pais, aliado y amigo,
sino porgque el joven matrimonio Rennedy contaba aqui de unas simpatias per-
sonales, de un afecto, de una admiracion que raras veces siente y casi nunca
expresa este pueblo.

Hay que decir también que la velocidad vertiginosa que los americanos
imprimen a todos sus movimientos contribuyd mucho a hacer mas vivo el
choque emocional de la poblacion francesa a medida que iban llegando las
noticias.

Entre el momento en que el matrimonio presidencial, rebosante de vida,
alegria y juventud recibia las aclamaciones de una ciudad, y aquel otro
solemne vy terrible, en que un nuevo presidente de los Estados Unidos jura-
ba el cargo a bordo de un avion junto al féretro de caoba donde estaba ente-
rrado el cadaver de John Fitzgerald Kennedy apenas transcurrieron dos
horas.
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A las siete y media de la tarde (hora de Paris) aqui no sabiamos nada. A las
nueve y media sabiamos ya tanto que hubo quien se vio precisado a apadar la
radio y la television por temor a no poder soportar tantas emociones.

Porque no era solo el sentimiento de un hodgar desecho, de una mujer viuda
y con el vestido manchado de sangre, de unos nifnos huérfanos. Todo esto, aun
siendo espantoso no se diferencia en nada de lo que les ocurre a diario a
muchas familias en el mundo cuando los autos se estrellan o los aviones caen.

Lo tremendo era que esta vez el sentimiento lo experimentabamos millones
de seres al mismo tiempo y que, ademas de la simpatia, el afecto o la admira-
cion, todos nos sentiamos un poco ligados a los protagonistas del drama y expe-
rimentabamos la sensacion de que nuestras vidas también podrian verse altera-
das por el efecto de la enormidad que acaba de cometer un asesino en un cuarto
de segundo.

ELOGIOSOS COMENTARIOS
La prensa francesa apenas se ocupa hoy de otra cosa en todas sus paginas. Lo
mismo han hecho la radio y la television.

También he oido en diversos sitios frases como las siguientes:

“A pesar de su juventud y de su aire deportivo, tenia una mirada de predes-
tinado. Desde el primer momento todo el mundo estaba seguro de que entraria
en la Ristoria por la puerta grande.”

Todas las banderas estan a media hasta en todas las ciudades, pueblos y
aldeas, de la Republica francesa, un homenaje extraordinario rendido al presi-
dente Kennedy, ya que normalmente, cuando muere un jefe de Estado extran-
jero, las banderas en Francia no se ponen de luto hasta el dia de las exequias.

El primer ministro, sefior Pompidou, ha hecho esta noche una declaracion
televisada expresando no solo el sentimiento del Gobierno, como es usual en
un caso asi, sino la emocion profunda de todo el pueblo francés, “unido hoy
estrechamente al pueblo americano en la colera, el dolor y la confianza”.

24/11/1963

199



JoseFinA CARABIAS CORRESPONSAL

LLEGARON LOS BEATLES

CUATRO JOVENES BRITANICOS MELENUDOS HACEN FUROR EN PARIS

Paris.- Supongo que antes de leer esta cronica ya tenian ustedes aunque solo
fuese una ligera idea de quiénes son Los Beatles, conjunto musical y vocal
“made in England” que desencadena el terremoto por donde quiera que pase.

Este cuarteto explosivo, esta hidra de cuatro cabezas azota sobre Paris desde
hace algunos dias. A primera vista, los cuatro muchachos no tienen gran cosa
de particular si se exceptla sus espesas pelambreras nedgras peinadas hacia
abajo. En Francia, al igual que en Inglaterra, los peluqueros han comenzado ya a
fabricar y vender pelucas “a lo Beatles”. Es la Gnica forma que les queda de
ganar dinero con una juventud que se resiste a pelarse.

Por o demas, los cuatro Beatles —John, Paul, George y Ringo- se presentan
vestidos de oscuro y bastante correctamente. Unas veces lucen chaquetas sin
cuello ni solapas y otras llevan cuellos y solapas de terciopelo. En cuanto pisan
el escenario empiezan a cantar y tocar las guitarras haciendo ese ruido infernal
que, complicado por una sonorizacion inhumana, pone a los jévenes en trance
delirante y desencadena al mismo tiempo la indignacion y las depresiones ner-
viosas en las personas maduras.

¢Qué tienen Los Beatles que no tengan, por ejemplo, Los Gatos Salvajes, Los
Sputniks, Los Terremotos, Los Furiosos Trepidantes, Los Chacales del Rock vy
demas conjuntos juveniles que andan “sacudiendo” por el mundo desde hace
casi diez anos?

Yo no sabria decirlo. Sin embargo, el publico de Paris encuentra que Los
Beatles son algo maravilloso, inimaginable, algo que no se parece a nada.

POR SER INGLESES

Es posible que la principal diferencia, asi como el secreto en la excelente acogi-
da dispensada a Los Beatles en Francia, consista en que estos cuatro mucha-
chos —John, Paul, George y Ringo—- son ingleses.

Es dierto que la Gran Bretana ya no es lo que fue. Pero aunque los ingleses

hayan perdido la India y todo lo demas, aunque ya no posean la primera flota del
mundo, aungue el general De Gaulle les haga de menos cerrandoles las puertas
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del Mercado ComuUn y aunque ya no se pondan de “smoking” para cenar en sus
casas, lo cierto es que la raza britanica sigue estando todavia muy bien mirada,
especialmente en Francia, y todo lo suyo se considera mejor que lo de nadie.

Asi, un buen nimero de personas elegantes de las que pertenecen a eso que
se llama “vieja Francia” (que ignoraban hasta ahora la existencia de las guitarras
eléctricas y de las llamadas canciones de ritmo), han ido a aplaudir a Los Beatles
después de haber visto en la prensa las fotos de la Reina Madre de Inglaterra
felicitando calurosamente a los cuatro jovenes melenudos.

La Corte britanica ha sido durante mucho tiempo para Francia —y aun sigue
siéndolo para un buen ndmero de franceses— la gran definidora en materia de
costumbres de sociedad. Todo lo que hace la Reina, su madre, su hermana, sus
tias y mejor adn, lo que hacia su abuela cuando aln estaba en vida, se conside-
raba aqui bien hecho y digno de imitacion.

Asi, avalados por el tacito “nihil obstat” de Buckingham Palace, los Beatles
han caido sobre Paris, levantando verdaderos tumultos y haciéndose aclamar
por gentes de todas las edades y de todas las clases sociales. La prensa tam-
bién se les ha rendido sin condiciones en su casi totalidad.

Puede decirse que el Unico sector disconforme se manifiesta en los cente-
nares de guardias que permanecen en pie de guerra en el bulevar de Magdalena,
es dedir, en los alrededores del "music-hall” donde actlan Los Beatles.

-iQué poca gracia tiene estol — murmuraba la otra noche uno de ellos.

-Ciertamente —apoyaba otro—, no hay derecho. Después de habernos pasado
siete anos reprimiendo el terrorismo callejero, ahora resulta que es en los tea-
tros donde hay que batirse cada noche.

Antes, cuando un guardia tomaba parte en la represion de motines publicos
de caracter politico o social, podia aspirar a recibir medallas que luego tendria
derecho a exhibir orgullosamente, comentando: “Esta la gané cuando los suce-
sos del “seis de febrero”. En cuanto al ascenso, se debidé a mi comportamiento
durante la represion de la huelga revolucionaria contra la lll Republica”.

Todo ello era honroso y estimulante. Pero ahora, cuando los guardias tienen

que batirse cada noche a las puertas o en el interior de los teatros, no les cabe
el recurso de esperar grandes recompensas.
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;Quién nos va a ascender —dicen— o quién nos va a condecorar por haber
cumplido nuestro deber en el estreno de “El Vicario”, en la presentacion de
Johnny Halliday o en el concurso de “twist” al aire libre”.

Desde hace algin tiempo, cuando un espectaculo no gusta, los espectado-
res rompen unas cuantas filas de butacas. Cuando gusta rompen también la
entrada general. Cuando entusiasma, lo rompen todo. En este dltimo caso, los
guardias, ademas, tienen que ocuparse también de protegder la vida de los artis-
tas, los cuales corren peligro de perecer linchados por sus fanaticos admirado-
res.

22/01/1964
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SERAN PLENAS LAS RELACIONES ENTRE
FRANCIA Y CHINA ROJA

AMBOS PAISES SE CONCEDEN TRES MESES PARA NOMBRAR EMBAJADORES
RESPECTIVOS

FORMOSA PROTESTA ANTE PARIS, PERO NO HABLA DE RUPTURA

LA DECISION DE DE GAULLE HA SIDO BIEN ACOGIDA EN GENERAL
POR LOS FRANCESES

Paris.- Entre las censuras de algunos paises, el aplauso de otros y la expec-
tacion de todos, Francia ha establecido relaciones diplomaticas con la China
comunista.

La nota, publicada en el mismo momento en las dos capitales, donde, sin
embargo, la hora marcada por |0s relojes era distinta —-mediodia en Paris y siete
de la tarde en PeKin— indicaba que las relaciones diplomaticas seran de caracter
total, es decir, que habra incluso intercambio de embajadores. Los dos
Qobiernos se conceden mutuamente un plazo de tres meses para nombrar 105
jefes de las misiones respectivas.

Por el momento De Gaulle ha consegduido algo que hasta ahora parecia imposi-
ble: el reconocimiento de Pekin sin romper con Formosa. Es cierto que el emba-
jador de la China nacionalista en Paris ha dado una nota e incluso la ha leido él
mMismo por la radio, expresando toda la amargura de su pais y su Qobierno ante la
decision francesa, que le parece de graves consecuencias para el mundo libre.

PARECE QUE CHAN KAl CHEK HA DECIDIDO ESPERAR

Sin embargo, en esa nota ni en las informaciones que llegan de Formosa se
habla de ruptura para nada. De Qaulle habia enviado hace unos dias al general
Pechkoff, un hombre lleno de experiencia militar, diplomatica y asiatica —tiene
ochenta anos, ha sido embajador de Francia en PeKin—, a fin de que comunica-
se a Chan Kai Chek la decision francesa, con todas las atenciones y delicadezas
debidas a un antiguo aliado y camarada de armas, pero sin tratar en ningdn caso
de influir en él y, mucho menos, de formularle ruego en el sentido de que no
rompiese con Paris si tenia esa decision tomada.
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Ahora se ve que Chan Kai Chek, realista como De Gaulle y que ha pasado por
otras crisis todavia mas dificiles que la que ahora le plantea Francia, ha resuel-
to esperar, sin privarse por eso de protestar vivamente.

Es probablemente el Gobierno de los Estados Unidos el que ha pedido a
Formosa que espere. A pesar de la molestia extrema que causa la decision fran-
cesa, Washington prefiere limitar el estropicio. 5i Chan Kai Chek rompe con De
Gaulle, la situacion en el seno del Consejo de Seguridad de la O.N.U. —donde
Formosa ocupa la plaza de China en calidad de miembro permanente— se haria
insostenible.

LAS POSIBLES REPERCUSIONES EN LA O.N.U.

Cierto que De Gaulle se cuida poco de la O.N.U. y de su Consejo de Seguridad,
por lo cual no parece que debe quitarle el suefio el problema de si entre los
cinco “grandes” debe sentarse el representante de la China ndmero uno o el de
la China nUmero dos. Pero los americanos tienen en dgran aprecio al alto orga-
nismo internacional y entienden que, al menos, deben guardarse alli las aparien-
cias. Esto seria imposible si dos de los “grandes” del Consejo de Seguridad se
ignorasen mutuamente.

La cosa, sin embargo, tiene precedentes. Desde hace mas de quince anos,
es decir, desde que existe la China comunista, en el Consejo de Seguridad con-
viven —aunque ignorandose— la Union Soviética y la Republica de Formosa, a la
que alli se llama Unicamente China. La diferencia, una diferencia de bastante
bulto, consiste en que la Unidn Soviética no forma parte del bloque occidental,
que los americanos se esfuerzan en mantener unido.

El reconocimiento de China por parte de Francia ha sido, en general, bien aco-
gido dentro del pais. Hacia tantos dias que se venia hablando del caso, que todo
el mundo ha tenido tiempo de formarse una opinidon. Quien mas, quien menos,
todos comprenden aqui gue con ignorar a un régimen o a un pais no se adelan-
ta nunca gran cosa. £l hecho de que sea un régimen comunista el que se acaba
de reconocer tampoco cambia nada, ya que Francia lleva cerca de cuarenta anos
manteniendo relaciones normales con Rusia, pais donde el comunismo fue en
algunas épocas mas virulento que el que pueda resultar hoy el de China.

28/01/1964
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LA POLITICA DE EUROPA DEBE SER “"EUROPEA E
INDEPENDIENTE"”, INSISTE DE GAULLE

LA REPARTICION DEL MUNDO EN DOS CAMPOS, QUE PRECONIZAN
WASHINGTON Y MOSCU, NO RESPONDE A LA SITUACION ACTUAL

SIN EMBARGO, ES NECESARIO LA ALIANZA CON ESTADOS UNIDOS MIENTRAS
PERSISTA LA AMENAZA SOVIETICA

Paris.- “Las razones para una subordinacion a América van desapareciendo
una tras otra”, afirmo hoy el deneral De Gaulle en la conferencia de prensa que
ofrecio en el Eliseo. Esta frase resume su posicion, tantas veces reiterada, de
una politica internacional independiente y el deseo de una Europa unida, aliada
en igualdad de condiciones a los Estados Unidos.

Unos 900 periodistas se reunieron en el salén de actos del palacio presiden-
cial, donde reinaba un calor sofocante, apenas mitigado por numerosos ventila-
dores. A las tres en punto de la tarde, el primer mandatario hizo su aparicion
vestido, como de costumbre, con un traje dgris oscuro cruzado.

La conferencia propiamente dicha comenz6 a las quince diez y se pro-
longd durante una hora y veinte minutos. El Presidente de la RepUblica
expuso nuevamente sus tesis ya conocidas sobre su concepcion del
mundo y el papel de Francia en las relaciones internacionales. La mayor
novedad la constituye el tono mismo de la exposicidon, sereno, de dgran
determinacion y enerdia, sin los habituales sarcasmos a los que es aficio-
nado el general.

POCO ENTUSIASMO ALEMAN POR EL TRATADO

De Qaulle insistid en que la independencia politica francesa se basa en la pose-
sion de una fuerza nuclear y afirmo6 al respecto que la primera unidad aérea
nuclear francesa podra entrar en servicio este ano.

El Presidente francés deploré el poco entusiasmo de la Republica Federal
Alemana por aplicar el tratado franco-aleman, “tras dieciocho meses de vida no
se puede decir que este tratado haya originado una linea de conducta comuan”,
afirmo6 De Gaulle y adregd mas adelante, “esto se debe sobre todo al hecho de
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que hasta ahora Alemania Federal no cree que la politica de Europa deba ser
europea e independiente”.

Su tono se volvid mas seco y cortado cuando se refirid a los Estados Unidos
y su papel en el mundo actual, aunque sin entrar en detalles en lo que se refie-
re a la politica norteamericana sobre todo a sus Ultimos acontecimientos inter-
nos. “La reparticion del mundo en dos campos, a la que proceden Washington
y Moscl no responde ya a la nueva situacion del mundo”, afirmo el Presidente.
Sin embargo, no dejo de reconocer la necesidad de mantener la alianza con
Washington, pues Francia se interesa en la defensa del Atlantico Norte mientras
persista la amenaza soviética.

El lenguaje del general se volvid mas duro para referirse a la situacion en el
sudeste asiatico, pues los Estados Unidos, segun él, “estan contra todo colo-
nialismo que no sea el que ellos practican”. El Presidente subrayd la necesidad
de reunir nuevamente la conferencia de Ginebra para hallar una solucion politica
a la crisis en la antigua Indochina, pero para ello es necesario que las grandes
potencias se comprometan a guardar su neutralidad.

De Gaulle afirmo, refiriéendose a la situacion interna francesa, que Francia pro-
seguira su expansion en la estabilidad y agregd: “Creo que nuestra republica,
una vez confirmada su continuidad por la eleccion presidencial, debera proponer
al pais una gran reforma de estructuras econémicas y sociales.”

REITERACION DECIDIDA DE SU LINEA

Como se ve, no ha habido en esta reunidon de prensa ninguna revelacion sensa-
cional. Ha sido, ante todo, una reiteracidon serena y decidida en la linea que el
dgeneral De Qaulle ha trazado a su pais.

24/7/1964
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LOS QUE TRABAJAN EN FRANCIA (1)

LA NOSTALGIA DE LOS CAMPESINOS, UNA
ENFERMEDAD QUE SE CURA CON EL TIEMPO

COMO SON BUENOS TRABAJADORES, LOS PATRONOS FRANCESES LOS
ANIMAN Y SON MUCHOS LOS QUE SE “REENGANCHAN"

VENCIDAS LAS DIFICULTADES DEL IDIOMA, EL CAMPESINO FRANCES Y EL
ESPANOL ACABAN ENTENDIENDOSE PERFECTAMENTE.

Paris.- A los campesinos espafnoles que vienen a Francia contratados tempo-
ralmente les ocurre, al principio, lo mismo que a los toreros, es decir, que si
torean es porque firmaron el contrato mucho antes de ver al toro cerca.

—3i yo llego a saber lo que era esto! |A buena hora me enganchan!

Esta lamentacion la he oido vy, sobre todo, la he leido muchas veces en las
cartas que me llegan a menudo y que vienen tan sobradas de nostalgia, como
carentes de “uves” y de “haches™:

" ..pues sabra ustez apreciable seforita josefina —dice una que tendgo en la
mano -, como binimos contratados unos cuantos paisanos y nada mas llegar
nos despacharon cada uno por su lado, como en el serbicio militar, habiendo
quedado este su seguro serbidor todo metido entre franceses sin poder
ablar, porque aqui ni los perros entienden. Pues el motivo de estas cortas
letras es pasar a decirla que un serbidor se encuentra vien de saluz pero con
gran pesar por allarse un servidor ausente de su cerida esposa, que quedo
bien gracias a dios en la peninsula y llorando como una Madalena y en esa
conformidad continuara Dios mediante innorando los trabajos que esta
pasando en francia su querido esposo, matandome por la soledaz. Pues
apreciable seforita josefina, pues sabra ustez como me dirigo a ustez con
motivo de que me mande una buena recomendacion porque asi me aporta-
ran los franceses en la “securite” que es lo que nosotros decimos el “susi-
dio”. Tambien desearia si no le sirve de molestia que me den cuando empie-
za en Paris la temporada de la remolacha que creo que coge espanoles y se

(1) Décimo articulo de una serie sobre los inmigrantes espanoles.
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dgana mas. Mo es por la abaricia, que un servidor nunca fue abaricioso, pero
a este su seguro serbidor le gustaria ir a esa ciudaz que dicen que es dgran-
de y con buen comercio aunque un servidor lo pone en duda pues este pue-
blo donde esta para servirla es un asco mejorando lo presente y sin ofender
a nadie. El “personal” frances pasa tambien sus fatigas y esto no lo digo por
criticar sino porque Espana nos figuramos que todos los franceses son ricos
aunque no tanto como los americanos. Claro es que la pobreza es lo de
menos en abiendo onrradez y de eso hay dracia a Dios, otra cosa seria calur-
nia. Pues sin otra que comunicar y esperando que me mande algun periodi-
co en espafol (si puede ser el Digame) le manda la despedida este su sequ-
ro servidor que lo es en berla desea en esa”.

FLUGENCIO “LA TENTACION DEL DINERO”

Estos nostalgicos acaban por lo general resignandose. El entusiasmo que des-
piertan en sus “queridas esposas” y demas familia la recepcion de las prime-
ras 2.000 pesetas les conforta extraordinariamente. Ademas, todos los que
llegan a cortar arboles, a vendimiar o a tomar parte en otras recolecciones,
vienen con contrato en regdla, disfrutan las mismas ventajas que los trabajado-
res franceses, incluso los subsidios familiares, que sus esposas e hijos cobran
en Espana.

Sus condiciones son, pues, mucho mejores que los de todos lo otros espa-
Aoles que vienen “por su cuenta”, simplemente con pasaporte de turista, y que
luego pasan las mayores fatigas para poner los papeles en redla teniendo que
dejarse explotar al menos durante |0s primeros meses, en razon de su situacion
ilegal.

Si los campesinos se limitaran a cumplir su contrato temporal y se resigna-
ran a volver luedgo a Espafia con las veinte o treinta mil pesetas que pueden aho-
rrar en la temporada, todo iria bien.

Lo malo es que a muchos de ellos ni verse con dinero les tienta la avaricia.
Como son buenos trabajadores, los patronos franceses los animan a que se que-
den, ofreciéndoles contratos nuevos, y son muchos los que se reenganchan.

-Comprenda usted... no es solo que en Francia los jornales sean mas gran-
des —me dicen—, sino que o bueno es que aqui Nos acostumbramos a no gas-
tar. Y luego, jhay que ver lo que luce este dinero francés cuando uno puede ir a
Espafna de vacaciones! jTenia que haberme visto usted en Madrid cuando fui a la
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boda de mi hermanol jHasta en taxi montaba yo cuando queria, y no “la” digo a
usted mas!

LOS CAMPESINOS ESPANOLES SE ENTIENDEN BIEN CON LOS FRANCESES

Las satisfacciones que representan para un jornalero el poder hacer figura de
potentado, aunque solo sea por unos dias, es Io que anima a muchos a prolon-
dgar su expatriacion. Por otra parte, el ser “uno de los que estan en fFrancia” crea
a su alrededor en el pueblo, cuando van de permiso, una atmosfera de admira-
Cion halagadora que les incita a sacrificarse otra vez. Ademas, algunos observan
que, visto de nuevo, el pueblo natal no les parece ya tan hermoso ni tan diver-
tido como lo “sohaban” desde Francia. La animacion de la calle principal y de los
cafés no resulta tan babilénica y hasta parece como que la casa propia Y la plaza
se han quedado como mas feas y mas chicas.

Todo esto sin contar con que en el terrufio francés donde trabajan ya no lo
pasan tan mal como al principio. Poco a poco, a fuerza de fatigas y nostalgia, han
ido “haciéndose”, “atalantandose”, como ellos dicen. Hay algo que les ayuda, y
es que los campesinos de todas partes se parecen extraordinariamente los unos
a los otros. La tierra —la madre tierra— constituye una de las pocas dgrandes ver-
dades que existen en el mundo, y por eso todos los que viven inclinados sobre

ella se sienten mas hermanos que los otros hombres.

VVencidas, aunque solo sea en parte, las dificultades del idioma —que es lo
anico que les separaba al principio-, el campesino frances y el espafol se dan
cuenta de que, en el fondo, son iguales y acaban entendiéndose bien. A veces
tan demasiado bien, que los hay que no vuelven, a pesar de la familia que deja-
ron atras,

17/04/1965
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CON LA MUERTE DE RUBY SE MULTIPLICAN
LAS INCOGINITAS

ES INDUDABLE QUE EL ASESINATO DE KRENNEDY ENTRA EN UN FASE DE
MAYOR OSCURIDAD

Paris.- Las emisoras de radio de Paris interrumpieron sus emisiones poco
antes de las seis de la tarde para difundir un boletin especial con la noticia de la
muerte de Jack Ruby, asesino de Oswald. Sin poder decirse que la cosa haya
causado una gran sorpresa, si es cierto que el telegrama de Dallas ha sido escu-
chado con mucha emocion y ha levantado oleadas de comentarios.

QUuiérase o no, la muerte de Ruby —lo mismo que ocurrid aqui respecto a otro
asunto célebre hace justo un ano, con el suicido de Figon— cierra uno de los prin-
Cipales capitulos de esa especie de gran novela policiaca “vivida” que fue el ase-
sinato del presidente de los Estados Unidos. Es decir, que por muchas insinua-
ciones malévolas que se hagan y por mucho que critiquen los escépticos, ya no
habra forma de saber mas de lo que se sabia. La verdad oficial ha ganado una
nueva batalla.

UN JUICIO DECEPCIONANTE

El gran interés que desde el principio mostraron los franceses por conocer la
verdad hizo que la mayor parte de los periddicos de Paris mandaran enviados
especiales para presenciar el juicio contra Ruby, que se abrid en Dallas el 17 de
febrero de 1964.

Algunos de estos periodistas eran especialistas en la cronica de tribunales;
otros eran simples reporteros de 10s que se desplazan siempre hacia donde se
producen los acontecimientos sensacionales. Los habia también que eran
corresponsales permanentes de los periddicos de Paris en los Estados Unidos.
Pero todos, sin excepcion, se mostraron extrafados ante el desarrollo del juicio.
Tal extrafeza se debid, sin duda, al contraste que existia entre la forma de admi-
nistrar la justicia en el continente europeo y en los Estados Unidos, sin que yo
quiera decir con esto que una sea mejor que otra.

Tras la extrafeza vino la decepcidon. Los periodistas franceses que habian
hecho el viaje hasta Dallas —lo mismo que aquellos otros que acudieron desde
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paises aln mas lejanos— tenian la esperanza de enterarse de algo importante
sobre el asesinato de Kennedy, a fin de contarselo a sus lectores que coincidi-
an en el mismo interés. Pero luego resultd que de eso apenas se hablé duran-
te el Proceso de Dallas. Si se nombraba a Oswald era mas bien como victima de
Ruby que como asesino de Rennedy. Esto a la postre no era irregular juridica-
mente. Pero muchos espectadores pensaron que un poco de historia no hubie-
ra venido mal.

UNA EXTRANA CONDENA

Finalmente, resultd que el gran debate entre la acusacion y la defensa se cen-
tré en un punto de interés secundario, sobre todo para los espectadores extran-
jeros. Es decir, que lo que se ventilaba alli era si Ruby habia disparado contra
Oswald en estado demencial —tesis de la defensa— o si por el contrario cometio
su crimen con todo conocimiento —tésis de la acusacion—. Habia una tercera
posicion, segun la cual habia obrado por deseo de publicidad, a fin de llevar mas
clientes a los cabarets de que era propietario.

Leo Sauvage, corresponsal de “Le Figaro”, que estuvo presente en Dallas
durante las semanas del juicio, afirma que la Unica sorpresa —y drande— fue la
condena a muerte de Ruby. Ninguno de |los espectadores extranjeros podia pre-
vVer una cosa asi teniendo en cuenta el clima de las sesiones.

“La sentencia —escribia Sauvage— chocd extraordinariamente a muchos de los
corresponsales extranjeros que habian ido a Dallas persuadidos de que Ruby
lograria salir bastante bien librado y que estaban dispuestos a cubrir de sarcas-
mos al jurado. Esto no significa que criticasen la sentencia, cualguiera que fuese.
Pero aunque la mayoria de ellos estuvieran convencidos de que Ruby meredia
la silla eléctrica, pensaban que la sentencia de muerte habia dejado de estar jus-
tificada considerandola sobre la base de los debates a que acababan de asistir”.

“"QUIEN, COMO Y POR QUE FUE ASESINADO KENNEDY”

Una hora después de conocerse en Paris la noticia de la muerte de Ruby, la emi-
sora de Radio Europa nimero 1 difundidé un debate-dialogo entre aquellos de
sus oyentes que telefoneaban pidiendo detalles, y uno de los redactores espe-
cCializados que contestaba tratando de aclarar las dudas del publico, el periodis-
ta que respondia, era el reportero Julien Besancon, que estuvo en Dallas duran-
te el proceso de Ruby que figuraba también entre los que se encontraban alli
cuando el asesinato de Oswald.
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Un poco mas tarde, el cronista de Tribunales de la radio del Estado y de la
Television Francesa, Frederique Pottecher, hizo un relato muy dramatico contan-
do cdmo era Ruby, asi como destacaba el contraste curioso entre el hecho de
que éste no pronunciase una sola palabra durante el proceso de Dallas —los jura-
dos le condenaron a muerte sin oirle- y el extrano caso del disco registrado por
€l pocas horas antes de morir.

“En todo caso —termind diciendo el célebre cronista—, la muerte de Jack Ruby
echa definitivamente la llave sobre |0s secretos misteriosos del asesinato del
presidente de los Estados Unidos. Por mucho que se hable, todo se quedara ya
en especulaciones. Nunca sabremos “por qué”, “"como” y “quién” matd a John F
Rennedy”.

04/01/1967
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ROCES EN CASI TODAS LAS SESIONES
DEL PROCESO BEN BARKA

POSIBLES COMPLICACIONES DIPLOMATICAS SI EL TENIENTE CORONEL
DLIMI ES CONDENADO

“i{SOBRE LA CABEZA DE MI HIJA, QUE TIENE CINCO ANOS, JURO QUE
S0Y INOCENTE!”, HA DICHO EL MILITAR MARROQUI

Paris.- Privadas de sus principales personajes —que eran |los acusadores—, las
audiencias de esta segunda parte del juicio contra los secuestradores de Ben
Barka arrastraban una vida mas bien languida desde hace dos semanas. En rea-
lidad, el Unico interés consiste en las complicaciones diplomaticas que pueden
sobrevenir entre Francia y Marruecos si el teniente coronel Dlimi es condenado.
Pero, aln en el supuesto de que sea absuelto, en casi todas las sesiones se pro-
duce algun roce que podria degenerar en ruptura abierta en el momento menos
pensado.

Ayer, sin ir mas lejos, el presidente Pérez se enfadd con uno de los abodgados
marroquies que defienden al teniente coronel Dlimi. EI defensor calificod de false-
dad una ficha encontrada en los archivos de los servicios secretos franceses que
hacia asunto de Estado ciertos manejos marroquies para apoderarse de Ben Barka.

GRITOS, IMPRECACIONES Y ACUSACIONES MUTUAS

—Mida usted sus palabras —qgritd el presidente del tribunal-, porque yo no estoy
dispuesto a tolerar que un abodado extranjero acogido en este recinto acuse a
un servicio oficial francés de haber cometido una falsificacion.

En seguida, otro abogado de Dlimi, de nacionalidad francesa, gritd furioso:

—Aqgui no hay abogados franceses ni extranjeros; sé6lo hay abogados que cum-
plen con su deber.

Los marroquies hicieron coro diciendo que ellos habian considerado siempre
a Francia como a su segunda patria, y asi los gritos, las imprecaciones y acu-
saciones mutuas duraron hasta que el presidente hubo aceptado ciertas expli-
caciones que hicieron posible la continuacion de la audiencia.

213



JoseFiNA CARABIAS CORRESPONSAL

UN MOMENTO DIFICIL

En general, puede decirse que el teniente coronel Dlimi es tratado con toda la
deferencia compatible con su situacion de acusado. Sin embargo, hace pocos
dias hubo un momento dificil, y fue cuando el fiscal, queriendo ver si podia sacar
algun partido del choque psicolégico producido por un efecto de sorpresa, se
encard con el jefe de la Seguridad marroqui y le grito:

—Teniente coronel Dlimi, ¢qué ha hecho usted de Ben Barka?
£l acusado se puso de pie bruscamente. Su tez, muy morena, se empurpuro:

-5 estoy aqui es precisamente para averiguarlo. Yo me he prometido encon-
trar a Ben Barka y lo conseguiré, aunque tenga que esperar diez anos. jRepito,
por mi honor de oficial, que no sé nada del delito de que se me imputa. Sobre
la cabeza de mi hija, que tiene cinco anos, juro que soy inocentel

Realmente, han sido muy pocas las veces que el teniente coronel Dlimi ha
sufrido acaloramientos. Su aspecto es tranquilo y apenas hace algin gesto sig-
nificativo cuando oye declarar ciertas cosas que también sobresaltan al audito-
rio.

COMPARECE EL NUEVO PREFECTO DE POLICIA

Por ejemplo, ayer comparecid como testigo el nuevo prefecto de Policia de
Paris, sefor Grimaud. La defensa le hizo preguntas que, en principio, debian
redundar en beneficio de los acusados. Pero, a veces, hay sorpresas.

El prefecto declar6é haber conocido al general Ufkir en Marruecos durante el
protectorado francés. El senor Grimaud era director de Seguridad en Rabat. El
que hoy es ministro del Interior marroqui, general Ufkir, era comandante del ejér-
cito francés: “Un oficial muy brillante”, segun dijo el prefecto de Policia.

—cUsted cree que un hombre asi podria nunca convertirse en un asesino?—
preguntd uno de los abogados de la defensa tratando de aprovechar las buenas
disposiciones del testigo.

Pero he aqui que el prefecto de Policia, sefor Grimaud, se limité a responder
con acento grave y filosofico.

—MNadie puede saber jamas de lo que es capaz un hombre.
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“"TANTEANDO” A UFKIR

El sefior Grimaud declaré que él fue un de los que asistieron a una cena cele-
brada en la Embajada de Marruecos, en Paris, la noche del 3 de noviembre de
1965, es dedir, algunos dias después del rapto de Ben Barka. Quien invitaba era
el general Ufkir, que hacia una visita oficial a Francia. Grimaud se expres6 asi
ante el tribunal.

—El ministro del Interior francés, sefnor Frey, que no quiso asistir a la cena, me
habia informado de la eventual participacion del general Ufkir en el secuestro de
Ben Barka, pidiéndome que durante la cena procurase “tantearle” a ver qué
impresion sacaba.

En efecto, el sefior Grimaud “tanted” todo lo que pudo. Pero la cosa no resul-
taba facil. Al fin, cansado del “tanteo” y queriendo cambiar la conversacion, el
ministro marroqui concluyd asi: “Ben Barka tenia muchos enemigos. Es posible
que le hayan secuestrado algunos de ellos”.

Si los acusadores, que tanto papel jugaron en el primer proceso, hubieran
estado presentes, seguramente habrian insistido preguntando al prefecto de
Policia como interpretaba el que se hubiese empleado el pretérito imperfecto
“tenia”, refiriéendose a Ben Barka, en lugar del presente “tiene”. Estando enton-
ces tan reciente la desaparicion, era |6gico imadinar que Ben Barka vivia aun.

EMPIEZAN A DESFILAR LOS TESTIGOS
Mo es posible saber todavia cuando podra llegarse a dictar sentencia en un jui-
Cio cuyas primeras sesiones se abrieron en septiembre del ano pasado.

Por el momento empiezan a desfilar los testigos, que son ciento y pico; la
mayor parte de ellos han sido citados por el teniente coronel Dlimi, en su des-
cargo. Si el simple interrogatorio de los acusados ha durado casi dos semanas,
es de suponer que el desfile de los testigos durara otro tanto por lo menos.

30/04/1967
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PETROLEO DEL “TORREY CANYON"
EN AGUAS FRANCESAS

EN LA ISLA DE BREHAT, MAS DE 3.000 AVES MARINAS PARECEN
CONDENADAS

LA "MAREA NEGRA” ALCANZO YA CRIADEROS DE OSTRAS EN LA BRETANA

VARIOS BARCOS LANZAN GRANDES CANTIDADES DE ASERRIN EN LA COSTA

Faris.- Las ostras, las exquisitas ostras francesas, estan amenazadas de
exterminacion, al menos en algunos sectores muy productivos de las costas del
Norte.

La marea nedra, es decir, el petroleo del “Torrey Canyon”, cuyos desastres
vienen siendo combatidos por los indgleses desde hace mas de dos semanas, se
acerca a Francia y ha llegado ya a los criaderos ostricolas de la desembocadura
del Jaudy, en la Bretana.

Esto es tanto mas sensible si se tiene en cuenta que las ostras en Francia
No son un manjar reservado exclusivamente a los paladares distinguidos y
afortunados. Su extraordinaria abundancia hace que el precio del suculento
marisco se halle al alcance de todos los bolsillos y que las facilidades de
aprovisionamiento sean aqui extraordinarias. Las ostras en Paris se adquieren
en los puestos de la calle. Puede decirse que hay un puesto de ostras en
cada esquina, como ocurre en otros paises con los cacahuetes o las pipas de
girasol.

Todo un complicado dispositivo, cuidadosamente preparado desde que se ini-
Ci6 la amenaza, ha comenzado a funcionar en las costas de Bretafa y MNormandia
contra la “invasion negra”. Motese que aqui la oleada petrolera no se combate
con detergentes, que pueden arruinar la pesca, sino sometiendo las aguas a un
tratamiento a base de aserrin. A este propoésito, todas las serrerias y demas
fabricas que trabajan la madera se hallan en estado de alerta desde hace mas
de una semana, acumulando y haciendo llegar el precioso residuo a los lugares
amenazados. En la region de Brest y otras se han constituido grandes deposi-
tos de aserrin y otros aglutinantes. Los avances de la capa de petr6leo son cui-
dadosamente observados por aviones patrulleros.
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A unas quince millas de la costa, la Marina francesa esta tomando parte muy
activa en las operaciones, utilizando los barcos basados en Brest y Cherburgo.
En total, ocho unidades de diverso tonelaje intervienen en |os trabajos de lim-
pieza. Desde hace dias, algunos de esos barcos habian venido arrojando espe-
sas capas de aserrin a las zonas amenazadas.

SE EMPLEARA TAMBIEN CENIZA

Otra experiencia sera hecha aprovechando las cenizas que provienen del residuo
de las fabricas de energia térmica de la Electricidad de Francia. Este procedi-
miento tiene la ventaja de resultar muy econémico y de facil transporte por el
escaso peso de la ceniza.

Notese que lo mismo la utilizacion del aserrin que la de la ceniza (que deben
actuar como absorbentes y aglutinantes contra la invasion del petrdleo) se
hacen a titulo experimental.

La Marina francesa prefiere atacar las masas, aparecidas desde ayer, a base
de estos productos naturales y otros de los llamados “aglomerantes”. Los disol-
ventes o detergentes no seran empleados mas que en Ultimo recurso y espe-
cialmente sobre las playas, a fin de limpiar la arena. El empleo de los disolven-
tes en el mar podria destruir la fauna y la flora maritima para varios anos.

El viento que sopld el domingo, a una velocidad de 70 kilometros por hora,
ha sido el causante de que las masas de petroleo llegaran a las costas france-
sas antes de lo previsto, sorprendiendo a los responsables franceses. Tienen
Siete centimetros de espesor y por su color y aspecto se tiene la impresion de
que ese mineral ha sufrido ya el tratamiento de los productos empleados por los
ingleses.

Por el momento, el lugar mas gravemente tocado es la isla de Brehat, donde
mas de tres mil pajaros (que constituyen una extraordinaria reserva de aves
marinas) parecen condenados a muerte sin posibilidad de indulto.

11/04/1967
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LA SUBVERSION EN EL CONGO AGRAVA LA
SITUACION DE TSHOMBE

EL HECHO DE QUE SEA UN CRIMINALISTA QUIEN LO DEFIENDA PUEDE
PERJUDICARLO — A PESAR DE LOS ARGUMENTOS JURIDICOS DEL TRIBUNAL,
LA UNICA PALABRA LA TIENE EL GOBIERNO ARGELINO

EL GOBIERNO CONGOLENO AFIRMA QUE MERCENARIOS EXTRANJEROS
HAN ATERRIZADO EN RISANGANI Y OCUPADO EL AERODROMO

Paris.- Las noticias que llegan del Congo dando cuenta de una subversion que
se supone relacionada con la actividad de Tshombe agravaran, sin duda, la apu-
rada situacion de este 0Itimo, secuestrado en vuelo en condiciones todavia mis-
teriosas.

La esposa de Tshombe ha llegado a Paris procedente de Bruselas en compa-
fila de su hijo Ledn, de veinticinco anos de edad.

£l objeto del viaje de la familia Tshombe es el de entrevistase con el aboga-
do Floriot, el mas célebre de los criminalistas franceses, que ha aceptado encar-
garse de la defensa del prisionero ante el Tribunal Supremo de Argel. Dicho
Tribunal debera decidir si procede o no que Tshombe sea entregado al Gobierno
congolefio, que reclama su extradicion.

A primera vista, la tarea de Floriot parece sencilla. Consiste en demostrar
que, digan lo que digan las autoridades de Kinshasa (antes Leopoldville),
Tshombe, politico profesional, habiendo sido uno de los principales protagonis-
tas de la tumultuosa historia de su pais y jefe del Gobierno repetidas veces, no
puede ser jamas considerado de otra manera que como un perseguido o todo
lo mas un delincuente politico. La pretension de que se considere su actividad
dentro del marco del derecho comdn no puede tenerse en pie por muchas
muertes y muchas malversaciones que se invoquen.

Una vez demostrada la cualidad de perseguido politico de su cliente, el abo-
gado Floriot no tendra mas que recordar la tradicion que se honran hoy en seguir
todos los paises civilizados y sedgun la cual jamas se hace entrega de un delin-
cuente politico al Gobierno que lo reclama, por muy amigo que sea del Gobierno
a cuya sombra se acogid el perseguido.
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A FLORIOT NO LE SERA DIFICIL ENCONTRAR ARGUMENTOS

Floriot podra encontrar buenos argumentos sin necesidad de ir muy lejos a bus-
carlos. Los argelinos saben mejor que nadie que la accion subversiva desarrolla-
da en su pals estuvo con frecuencia asociada a delitos de sandgre. Se regdistra-
ron también asaltos a mano armada contra bancos y otros establecimientos
publicos —la Organizacion Armada Secreta multiplico a Ultima hora esta clase de
“actividades”—, sin que por eso se dejara de juzdar a los autores como delincuen-
tes politicos.

Cierto que se podrian citar algunas excepciones registradas en perjuicio de
los arabes. Asi, mientras los franceses acusados fueron juzgados siempre Como
subversivos de caracter politico —cualesquiera que fuese el delito que se les
imputase-, algunos argelinos de la “primera hora” fueron condenados, y en algu-
Nos casos ejecutados, con arredglo a lo previsto para delito comuan.

Sin embargo, la verdad es que fueron pocos y todos ellos caian bajo las leyes
de represion del terrorismo, que en todos los paises son muy severas.

Por otra parte, el hecho de que la familia Tshombe haya recurrido al crimina-
lista Floriot y no a cualquiera de los muchos especialistas en defensas de carac-
ter politico, sera un argumento que llegado el caso podria esgrimirse contra el
prisionero.

NO ES LA PRIMERA VEZ QUE INTERVIENE EN UN PROCESO POLITICO
En Paris se recuerda hoy, sin embardgo, que no es ésta la primera vez que Floriot
Se ocupa de un proceso de caracter politico.

Después de la guerra, cuando la fama no habia llegado a las cimas que ahora,
Floriot se ilustro en la defensa de Otto Abetz, embajador de Alemania en Paris,
y sobre el que pesaban draves acusaciones. Recientemente defendid al gene-
ral Mentre, uno de los acusados por las sublevaciones de Argel, y el Unico entre
todos los altos jefes militares procesados que salid absuelto del juicio.

Por Gltimo, Floriot ha defendido a los dos inspectores de Policia que tomaron
parte en el secuestro de Ben Barka. Todo se desarrolld en dicho proceso como
si se tratara de un caso de derecho comun, aunque las implicaciones politicas
eran indudables. Floriot logré sacar absuelto a uno de los policias, mientras que
el otro debid infligir una pena de siete anos. El abogado supo sacar todo el par-
tido posible de un “dossier’” sumamente malo.

219



Joserina CARABIAS CORRESPONSAL

Parece ser que Floriot esta siendo objeto de vivas criticas en el Congo, donde
temen que sus dotes de persuasion obren sobre el Tribunal argelino, que podria,
Si asi lo estimase conveniente, pronunciarse contra la extradicion. £s, en defini-
tiva, el Qobierno Bumedian el que tiene que decidir sin que el tribunal pueda
hacer otra cosa mas que invocar los argumentos juridicos que se opondan a la
extradicion o que la justifiquen.

6/07/1967
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AYER CUMPLIO CUARENTA AROS DE PROFESION
JOSEFINA CARABIAS, PERIODISTA-PERIODISTA

Oy O ayer, 0 quiza manana, se cumplen cuarenta anos de la primera entre-

vista que una joven universitaria, recién terminada la carrera de Derecho, fir-
maba en la prensa espanola con el nombre de Pepita Carabias. La entrevistada era
la primera mujer que ostentaba un alto cargo administrativo en nuestro pais, nom-
brada en aquellos dias: Victoria Rent, directora general de Prisiones. Y a la perio-
dista novata se la habian encargado por aquello de que su carrera tenia muchos
puntos de contacto con las funciones de la nueva jerarquia.

Desde aquel abril de 1931, el nombre de Josefina Carabias ha estado presen-
te en los periddicos espafoles desde todos los puestos, desde todas las pagi-
nas, desde todas las secciones donde su trabajo de “especialista en temas
denerales”, periodista a secas, la ha obligado a estar. Informacion de Cortes, de
calle, de mesa, entrevistas y reportajes, articulista, corresponsal en el extranje-
ro (cuatro afios en Estados Unidos, ocho en Francia). Informadora, en fin. Y com-
poniendo desde el principio una figura nueva en el periodismo femenino: la de
la periodista no orientada hacia temas femeninos, ni escritora de periddicos, ni
colaboradora de paginas especiales, sino con la actividad, amplitud y funciones
de un redactor mas, cualquiera sea su género.

Por eso, y porque ahora se cumple su aniversario profesional, y porque
mucho ha visto y mucho puede contar, esta hoy aqui Josefina Carabias. Y con
su charla rapida y desordenada, salpicada de anécdotas y recuerdos, conto...

—Empecé a escribir en un periddico exactamente en el ano 31. En la revista
“Estampa”, primero, para después pasar a “"La Voz". Yo creo que entonces no
habia ninguna chica en los periddicos. Entiéndeme, mujeres que firmaban si que
habia, desde hacia mas de un siglo, pero como colaboradoras y escribiendo
sobre temas concretos: arte, literatura y cosas de la mujer. Lo que no existia
eran redactoras, en el sentido mas amplio de la palabra. Y asi entré yo, para
hacer lo que un redactor cualquiera, como uno mas en el periddico. Yo creo que
fui la primera, pero tampoco quiero afirmarlo, porque no estoy sedgura y porque
siempre sale alguien diciendo que no es asi. £l hecho es que en “La Voz" no
habia mas chicas, y que yo comencé a trabajar en lo que se terciaba. Cortes,
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sucesos, entrevistas, reportajes, informacion..., unas veces con firma y otras
Nno, Como uno de tantos redactores no especializados.

—c,Habia antecedentes periodisticos en su familia? ;Decidié6 su profesion
desde muy joven?

—Yo era muy joven cuando empecé, si. Pero la verdad es que aunque me gus-
taba escribir, nunca habia pensado en el Periodismo. Estudiaba Derecho. Y
recién acabada, me encargaron por azar unas notas sobre la Residencia de
Seforitas. Asistia a una tertulia de periodistas, donde también iba Sanchez-
Ocafna, subdirector de “Estampa”, y por ahi vino todo. Parece que las notas no
estaban mal, y creo que salieron sin firma. Y ya después...; pero no te voy a
contar todo porque resultaria demasiado largo...

MEDIO MILLON DE EJEMPLARES
-/ Qué pasé después?

—Que nombraron el dia 15 de abril a Victoria Kent directora general de Prisiones.
Era la primera mujer director general de Espana. Y pensaron que yo, como aboda-
do, podria hacerle una entrevista. El dia 17, creo, salid mi primera entrevista firma-
da con ella. Firmé “Pepita Carabias”. Y asi sequi firmando hasta que me dijeron que
era poco serio, que firmara Josefina. Yo creo que en seduida debi llamar la atencion,
porque aparecia con foto, y es0, era un poco insdlito, y pronto me escribian de
periddicos de provincias. Hay que tener en cuenta, ademas, que “Estampa” tenia
una tirada de 400.000 6 500.000 ejemplares... 3i, si, tantos. La gente se asom-
bra ahora de la cifra. Con aquella tirada la notoriedad te llegaba en dos meses. Pero
eso No es del todo bueno. No se puede uno fiar de los éxitos tan faciles.

-Y en eso dos meses decidié dejar la carrera de Derecho...

—Qué va...! 5i eso no lo he decidido nunca. Ni ahora mismo. Yo fui de las que
luchamos por que nos admitiesen a las mujeres en las oposiciones de Derecho,
entonces prohibidas: redistradores, notarios, etc. Y la de registrador es mi voca-
Cion frustrada. Yo sabia, cuando acabé Derecho, que en una profesion en la que
tuviera que competir con el hombre, despacho contra despacho, y depender de
la eleccion de la gente, estaba perdida: la gente elegiria al abogado hombre
antes que a mi, que encima no era una senora mayor y prestigiosa, sino una
chica muy joven. Asi que las oposiciones eran la salida mas apropiada. Cuando
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en el ano 32 la ley aceptd nuestra presencia en estos cargos me preparé lo que
pude para registrador de la Propiedad, pero la verdad es que no tenia mucho
tiempo, siempre estaba en el periddico.

—En definitiva...

—Que nunca he hecho otra cosa que periodismo, pero siempre de una manera
provisional, pensando en dejarlo en seguida, para dedicarme a lo que yo llamo “mi
carrera” y que nunca he gjercido, aungue me ha gustado muchisimo. ARos después,
en el 42, quise hacer oposiciones otra vez, pero poco después se volvid a excluir de
ellas a las mujeres, y cuando por fin se ha podido hacer, ya me ha cogido demasia-
do vieja... Pero todavia me arrepiento muchas veces. Fijate qué vida me daria como
registrador de la propiedad! Aburrirme? Pero si yo nunca me aburro...

LA NOTICIA, CLAVE

—¢Qué es lo que le ha hecho ver al periodismo, a pesar del éxito, como una pro-
fesién provisional?

—Su incomodidad. Es una profesion muy incdmoda, y yo soy muy comoda. Me
gusta vivir bien, estar tranquila, leer, escribir Io que quiera... Los registradores de la
propiedad pueden escribir lo que quieren... No s&, no s&; yo creo que siempre me
ha quedado un poco de frustracion por no haber hecho lo que yo queria.

-5in embargo, usted lo ha hecho todo en periodismo...

—Siempre me dicen que yo soy periodista de todos los géneros. Y yo insisto
que en periodismo no hay mas que un solo género: el reportaje. Mayor o menor,
mejor o peor, con muchas facetas, pero todo l0 que no sea dar noticia de inte-
rés no es periodismo. Esa noticia puede ser de arte, de teatro, de politica o de
sucesos, pero siempre es reportaje. Mira, una cosa que nunca he hecho y me
hubiera encantado hacer —otra frustracion, estoy llena de ellas— es la informacion
de Tribunales. Es la vida entera, y también es una forma de reportaje. Con eso
quiero decir que eso que se ha dado en llamar “periodismo literario” no lo con-
cibo. Y que no creo haber hecho todos los géneros, sino que he procurado hacer
siempre reportaje, cualquiera que fuera el sitio donde estuviera.

—Usted ha sido doce afos corresponsal en el extranjero. ;Qué opina de ese
trabajo?
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—Que es el mejor que se puede hacer en este oficio. Ahi esta todo, primero, por-
que en aquellos anos llenos de limitaciones, desde fuera no se sentia, y no habia que
tener en cuenta nada, mas que contar lo que veias. Cuando hablo de limitaciones no
me refiero s6lo a la censura, si No a los lectores, que todo lo pesaban en aquellos
anos apasionados. Con las cosas de fuera la gente no se apasiona tanto como con
las de Espana, y esto te da mucha mas libertad. Ahade que estas sola frente a un
mar de informacion, que puedes elegir lo que mas te gusta, que tienes todo ante
ti, y comprenderas que de esos anos es de los que me siento mas satisfecha.

COMPETENCIA HOMBRE-MUJER

—Antes ha afirmado que “en las profesiones donde el pablico tuviera que elegir
entre una mujer y un hombre, la mujer perderia”. ;Por qué lo cree? ;Y era sélo
entonces o también lo piensa actualmente?

—Bueno, lo creo, en principio, porque el prejuicio intelectual contra la mujer es un
hecho evidente, que cada vez existe menos, pero adn existe. Segundo, porque al ele-
gir en una profesion donde por dos mujeres hay doscientos hombres, el campo de
eleccion se inclina a ellos irremisiblemente. Por otra parte, ya te he dicho que enton-
ces quiza se fiasen del despacho de abodado de una mujer mayor, pero de una chica
joven, y mona, era dificilisimo. {9 muchos no crefan que yo escribiese |os articulos. . .!

—¢Esas dificultades no tuvo que vencerlas en periodismo?

—Mucho menos, porque aunque en el periddico eligen, 10 hacen después de cono-
certe, no corren ningln riesgo. También es cierto que el periodismo, en el primer
momento, para una mujer es mas facil porque atrae. Y en esta profesion, donde lo
importante es que te conozcan, que llames la atencion, el ser mujer es una baza de
entrada. Pero de eso a creer que Unicamente con ello haces carrera, hay un mundo.
S6lo con ese principio no se hace nada. Luedo vienen las dificultades. Yo creo que
la mayor, para nosotras, es que faciimente te segredan, te colocan en los temas de
mujer, propenden a separarte y a limitarte a un campo. Viene lo de “es que esto lo
leen mucho las mujeres”, como si los hombres no quisieran ser leidos por las muje-
res... Tengo que decir que a mi, en los comienzos, N0 me ocurrié nunca esto. Es
Curioso, pero jamas me pasaba. Y creo que era porque habia interés en que demos-
trara si sabia y podia hacerlo todo.

—Usted es testigo de primera fila de la incorporacion de la mujer espanola a
la vida del pais. ;Cémo ve las conquistas de los Gltimos cuarenta afos?
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—-51, ha cambiado la mujer espanola, si, pero no tanto como yo me imagi-
naba hace cuarenta afos. Entonces nos parecia que en cinco anos estaba
todo arreglado, vy la verdad es que se sigue hablando en los mismos térmi-
nos, y de la misma forma, de lo mismo. Esa es la mejor prueba de que los
problemas siguen en pie. A mi todo esto me da pereza, y tedio, y mala espi-
na. jTantos anos hablando de lo mismol!l Y si me apuras, casi te voy a decir
que aquella “élite” de mujeres realmente importantes que habia entonces no
sé si las habra ahora... En este asunto, como en tantas otras cosas, la gue-
rra fue un paso atras. Como en el “confort”, como en la alimentacion... De
todas formas, lo que si es cierto y 6ptimo es que ya no es una minoria de
mujeres las que se afanan por aprender y hacer algo, sino un sintoma gene-
ral. Hasta las que no hacen nada miran con simpatia a las que si lo hacen.
Esto a mi me parece fundamental.

DEL FEMINISMO
—,Aunque los avances sean lentos?

—Mira, @ mi me parece que lo que pasa con el feminismo —por llamarlo de algu-
na forma- es que son problemas de paises subdesarrollados. La mujer es un pue-
blo subdesarrollado, y no por culpa de ellas, claro, como tampoco es culpa de esos
pueblos. Pero ésa es la realidad, y la Unica salida es la ilustracion, la cultura, el
ponerse a la altura del hombre que esta al lado y hacer que desaparezca de una vez
esa frase masculina del “td, céllate, que de esto no entiendes” que dicen a su mujer
hasta los hombre mas brutos. Mientras la mujer no se ilustre, por mas medidas que
se tomen, por mas leyes que se dicten, no hay nada que hacer.

—Con respecto a la mujer francesa o americana, que usted conoce bien, ;cree
que la espanola adn sigue siendo “diferente”?

=31, si, se diferencia, incluso ahora. Y mucho todavia. Esa frase que te he
dicho, y que a mi me horroriza del “td, callate”, en Francia resulta inconcebible.
Aunque la mujer no trabaje, aunque no estudie, merece un respeto mental en
el que no caben frases como ésa. Esto no quiere decir que la intelectual france-
sa o la americana lo tengan todo resuelto. En el Palacio de Justicia francés las
mujeres abundan, pero casi siempre trabajan en despachos de abogados. Y en
Estados Unidos, la discriminacion es un hecho cierto e innedable. ;Sabes que,
por ejemplo, no hace muchos anos, las mujeres periodistas no podian pertene-
cer al Club de Prensa de los hombres? Ellas tenian su propio Club, pero era de
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tipo social, para “partys” y festejos. Alll no habia teletipos ni maquinas de escri-
bir. Eso estaba reservado al de los hombres, y las conferencias de Prensa, las
reuniones importantes... Creo que ahora eso se ha arreglado, pero adn existia
cuando yo vivi alli. Con todo, en la gran masa de mujeres, en la mayoria, las dife-
rencias en relacion con la espafnola si se advierten.

LA MUJER EN AMERICA
—No obstante, parece que el problema no se ha solucionado en ningdn sitio...

—Mo, resuelto del todo, en ninguno, pero a niveles mas altos. Ya te digo que en
Ameérica se dio un giro hadia atras fatal, en veinte anos se retrocedid muchisimo. Por
€50, esas disparatadas feministas de ahora, que nos hacen refr, en el fondo tienen bas-
tante razon. Los movimientos feministas americanos actuales son un disparate, pero
motivo no les falta. De lo que se trata, de lo que se ha tratado alli desde hace afos,
es de padar al hombre para que la mujer lo daste. Y aqui entramos en el capitulo de
la sociedad de consumo, que tiene mucho que ver con todo esto. Mucho que ver.

—Como por ejempilo...

—Se pretende pagar bien al hombre para que la mujer consuma y consuma
Cosas que no necesita. Los investigadores de mercado americanos, que son
auténticos genios, han descubierto que la mujer intelectual es mala comprado-
ra, no es sensible a la propaganda, compra segun su criterio y no se deja enda-
Aar facilmente. Entonces se trata de cepillar a la mujer, dar un cierto brillo, pero
no ilustrarla. Prestarla una sensacion de libertad con el lujo, la belleza, el “con-
fort”, el vestido, pero dejandose guiar ciegamente por la publicidad. Desarrollo
aparente, pero no ilustracion, en una palabra. Y quiza el aparente afan de la
mujer por ser persona se estrelle con todo eso. Parece que las revistas ilustra-
das no venden productos tan bien como las otras... Las mujeres que se aburren
se divierten comprando.

—Josefina Carabias es ama de casa, madre de familia y ha trabajado siempre.
ZNunca la tentd, ni de recién casada, la idea de dedicarse Gnicamente al hogar?

—Pero, hija, si yo me casé en el ano 36, y con el barullo que habia entonces nadie
se planteaba el papel de cdmoda madre de familia. A nadie se le pasaba por la cabe-
za. Se vivia al dia, al minuto, y no era momento para ejercer de tranquila ama de
casa. Todos nos preparabamos para algo, todo estaba en el aire... Después, mas

227



JoseFiNA CARABIAS CORRESPONSAL

tarde, tampoco he podido tener la tentacion, porque siempre he recibido ofertas de
trabajo, y en los momentos dificiles no se puede decir que no. Siempre he tenido
trabajo, y siempre lo he cumplido. También esto depende, me parece, del hombre
con quien te cases... Si me hubiera casado con el dueno de una fabrica...; bueno,
le hubiera hecho la propaganda escrita. O en otro caso, con un propietario de fin-
cas...; bueno, creo que también me hubiera dedicado a algo, a la investigacion his-
torica, por ejemplo, que me gusta mucho... La verdad es que no comprendo, no
concibo a una mujer sin hacer nada.

TIEMPO PARA TODO
—Parece que a veces no se tiene tiempo...

—Es que o de no tener tiempo es otra cosa que no concibo. ;ComMo puede una
estar sin hacer algo con la cabeza...? Y eso de que los hombres no te dejan es otro
tépico. Puede que no te dejen ser redactor de noche en un periddico (como a las
mujeres de los periodistas tampoco les gusta que lo sean los maridos) o que traba-
jes en un “dub” nocturno, pero no he conocido todavia y no ha nacido el hombre que
se oponda a que su mujer investigue sobre Juana la Loca. Mejor que judando a la
canasta, o charlando de bobadas, le parecera que esté estudiando en casa. Hay un
momento malo, es cierto, cuando los nifos son pequenos, pero de la misma mane-
ra que muchas mujeres que o necesitan tienen que hacerlo, pueden hacerlo otras.

—Por dltimo, ¢sha seguido alguna regla, y cual, en el desempeno de su labor
periodistica?

—Tengo que decir primero que la profesion me ha pesado algunas veces.
Porque es dura, porque yo soy muy concienzuda y todo lo quiero hacer bien, y
una notita pequefia me cuesta mucho esfuerzo, y siempre quiero enterarme
bien de las cosas. Mis principios periodisticos, por fin, han sido pocos y claros.
En primer lugar, la sinceridad. Soy incapaz de decir lo que no siento, |0 cual no
quiere decir que diga todo lo que siento. Procuro no ser grosera, o no ofender,
pero jamas digo 1o que no pienso. Segundo, que no escribo para mi, para lucir-
me yo o para mi gusto; eso puede ser alguna vez pero en general escribo con
la idea de que la gente lo lea y no le cueste trabajo. Procuro llevar a la gente lo
que pasa, y que se entere, sin echar carne a las fieras, sin caer en lo facil. He
sacrificado el brillo personal por decir cosas verdaderas. Y esto puede que me
haya costado algln disgusto en determinados sectores, pero también me ha
dado mucha serenidad de animo.
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Josefina Carabias (1908-1980), cuyo centenario se conmemora
este afo, ha protagonizado una de las carreras periodisticas mas
extraordinarias de la prensa espafola. Mas aln considerando su
condicion de mujer.

Empezd en 1931, con 23 afnos, colaborando en la revista
Estampa, y pronto pasé a ser redactora de plantilla del diario
La Voz mientras colaboraba en los informativos de Union Radio
y en el diario Ahora. Durante la Guerra Civil vivié en Francia, desde
donde enviaba, mientras se pudo, articulos a la revista argentina
Leoplan.

Al regresar a Espana, en 1942, pasé seis afos trabajando para
Radio Nacional y otros medios con el seudonimo de “Carmen
Moreno”, hasta que en 1948 pudo iniciar la sequnda etapa de su
carrera como colaboradora y luego redactora de Informaciones.
Ademas de informacion general, escribia una columna diaria
(“Madrid 51, 52, 53..."), que se publicaba también en varios
periddicos de provincias.

A finales de 1954 es enviada a Estados Unidos como corresponsal,
y en 1959 pasa a Francia. En 1967 se incorpora a la redaccion
de YA con una columna diaria, “Escribe Josefina Carabias”. No
dejo de escribir hasta su muerte, en 1980.

Cada uno de los 50 afnos de profesion de Josefina Carabias,
considerando ademas las duras y tan distintas épocas vy
circunstancias que le tocd vivir, representa una muestra
imperecedera del mejor periodismo de ayer y de siempre.



