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MANIFESTE XXI

Un autre journalisme est possible

La révolution numérique n’est pas celle que 'on croit
Une petite histoire de la presse et des lecteurs

Ce que XXI nous a appris

Des journaux sans publicité, c’est possible

Pour un journalisme utile

Laurent Beccaria et Patrick de Saint-Exupéry



Et s’ils avaient tort ?
Et si la « conversion numérique » était un piege mortel pour les journaux ?

Et si les dirigeants de la presse mondiale se trompaient en investissant a tour de bras
dans les applications, les sites et les rédactions multimédias ?

Et si les chiffres mirobolants des pages vues et les audiences faramineuses des titres de
presse transformés en « marques médias » étaient un leurre ?

Il faut surmonter un sentiment de vertige pour poser ces questions iconoclastes depuis le
petit rocher d’'une revue de reportages diffusée a cinquante mille exemplaires en France.

Mais ces questions s'imposent.

Il arrive que les raisonnements les plus logiques aboutissent a des décisions erronées. Il arrive
que les dirigeants se trompent tous les uns les autres, par effet mimétique. Il arrive que,
emportés par le mouvement, la finalité soit perdue de vue.

Expert en sociologie de l'erreur et ancien cadre dirigeant de Renault, Christian Morel a
distingué dans ses travaux « trois grands scénarios qui conduisent a des décisions absurdes » :
« Les erreurs de raisonnement, les mécanismes collectifs et la perte de sens?. »

Nous pensons que la presse, cédant aux promesses du « bluff technologique » avec ses taux de
croissance exponentiels et sa cité de verre universelle, est entrée dans un cycle de « décisions
absurdes ».

« Erreur de raisonnement ». L’enjeu n’est pas dans 'alternative papier-écran.

« Mécanismes collectifs ». Les dirigeants de la presse courent derriere la publicité qui se
déplace sur le Net, mais ils ne la retrouveront pas.

« Perte de sens ». Les nouveaux modeles économiques font 'impasse sur le journalisme.
Nos convictions :
- Le numérique n’est pas responsable de la crise actuelle, il I'a accentuée.

- Sur papier ou sur écran, le journalisme a besoin avant tout d’accomplir une révolution
copernicienne.

- Il est possible de refonder une presse post-Internet concue pour les lecteurs, et non a
partir des annonceurs.

1 Interview a L’Usine nouvelle, le 9 février 2005.
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Partons des évidences, et déroulons le raisonnement.

Gardons cependant a l'esprit que «la presse» n’existe pas comme entité; que «les
journalistes » et «les lecteurs » ne sont ni d’'un bloc ni une masse indistincte, mais une
multiplication d’individus singuliers aux comportements ambivalents, capables chacun de
vouloir une chose et d’en faire une autre. Nous utiliserons ces trois termes - « la presse », « les
journalistes » et « les lecteurs » - comme des figures de style. Elles permettent de tracer les
lignes de force.

La révolution numérique est déja la - et nous n’avons encore rien vu. Elle affecte nos relations
sociales, notre maniére de nous informer, nos habitudes. Notre quotidien se peuple a grande
vitesse d’objets électroniques « intelligents » en verre et en titane. Les géants mondiaux de
I'Internet? semblent en passe de dupliquer la loi de Moore3, du monde des microprocesseurs a
celui de l'interconnexion.

En vingt-huit ans, de 1980 a 2008, notre consommation d’information a augmenté de 350 %*.
Demain ? Ce sera plus encore. L’'ultraconnexion, c’est l'ultra-information. L'image qui vient a
I'esprit est celle de la diffusion cellulaire : division et multiplication en chaine, prolifération®.

La presse écrite avec ses rotatives géantes, sa consommation importante de papier et ses
kiosques est un des secteurs les plus bouleversés par la numérisation de I'’économie. Son
processus industriel, coliteux et lourd, affronte la concurrence d'un autre processus industriel
puissant avec son infrastructure de satellites et de réseaux souterrains, ses serveurs qui
absorbent 2% de l'électricité des Etats-Unis, d’innombrables usines de manufacture
d’ordinateurs et de téléphones®, qui permettent de rendre accessibles nuit et jour depuis tous
les points du globe des contenus dématérialisés mis en ligne et enrichis en temps réel.

Confrontée a «la donnée fondamentale du capitalisme », le «processus de destruction
créatrice » décrit par Schumpeter’, la presse n’aurait « bon gré mal gré » d’autre choix que de
« s’y adapter ». La transformation apparait alors inévitable. Les machines a tisser n’ont-elles
pas remplacé les artisans, le train la diligence, I'ordinateur le boulier ?

C'est a partir de ce constat d’apparent bon sens que s’élaborent depuis quinze ans les
politiques de développement des éditeurs de la presse écrite. « S‘adapter ou disparaitre », telle
est I'injonction affichée dans les salles de formation ou les journalistes sont invités a s’initier
aux techniques numériques.
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2 Apple, Google, Amazon, Facebook, Twitter, le Chinois Baidu...

3 Gordon E. Moore, docteur en chimie et chef d’entreprise, cofondateur de la société Intel, a annoncé en 1965 que
la densité des transistors sur une puce de silicium allait doubler tous les deux ans a cofit constant. Cette
hypothese, vérifiée avec le temps, est devenue la loi de Moore.

4 Un Américain moyen absorbe aujourd’hui 100 000 mots au quotidien, étude rapportée par Matt Richtel,

« Attached to Technology and Paying a Price », The New York Times, 6 juin 2010.

5 A titre d’exemple, les Etats-Unis comptent aujourd’hui plus de créateurs d’applications pour tablettes et
téléphones portables que d’agriculteurs, « As Boom Lures App Creators, Tough Part is Making a Living », The New
York Times, 17 novembre 2012.

6 Cf. « Le Darwinisme technologique », Ippolita, J‘aime pas Facebook, Payot, 2012, Paris, p. 127 et suivantes.

7 « Ce processus de destruction créatrice constitue la donnée fondamentale du capitalisme : c’est en elle que consiste,
en derniere analyse, le capitalisme et toute entreprise capitaliste doit, bon gré mal gré, s’y adapter », Joseph
Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Payot, Paris, 1951, p. 106 et 107.



S’adapter comment ? La surgissent les premiers écueils. La valse des stratégies de survie
appliquées par les dirigeants de journaux épuiserait le plus excité des derviches tourneurs. A
chaque saison, les solutions miracles surgissent mais ce ne sont jamais les mémes, et les
désillusions succédent aux désillusions. Car invariablement surgit une seconde question:
s’adapter a quoi ?

Internet est un outil technique et un média, c’est aussi un monde en expansion et en mutation
perpétuelle. Dans cet univers entierement tourné vers demain, des possibilités techniques
inconnues, de nouveaux objets nomades et des usages inédits s'imposent a rythme soutenu.
« Cinq ans sur le Web, c’est presque un millénaire », résume Bill Nichols8, un des chefs de file du
journalisme numérique aux Etats-Unis.

Pressés par des acteurs de I'Internet qui, forts de leurs certitudes, ont repris le slogan de
Mai 68 « Cours, camarade, le vieux monde est derriére toi ! », les éditeurs avancent en ce terrain
mouvant, ou la vérité d’un jour n’est jamais celle du lendemain. Leur course, erratique,
s’affole.

- Lorsque 'usage du Web commence a s'imposer, au milieu les années 1990, les éditeurs de
presse optent d’abord pour le couple payant/gratuit. L'idée est la suivante: en offrant
gracieusement aux internautes ce que paient les lecteurs, ils espérent ouvrir 'acces a leurs
journaux, augmenter leur audience et récupérer la publicité qui pointe son nez sur Internet.
Le site du New York Times se lance en 1996.

- Une autre politique lui succede quand on commence a s’apercevoir que le comportement des
internautes n’est pas celui des lecteurs. A la traditionnelle rédaction pour le papier s’ajoute
une rédaction pour le Net. Le but est d’'augmenter I'impact numérique et d’acquérir d’autres
réflexes journalistiques. Le Monde interactif, créé en 1999, est une filiale du quotidien avec
une rédaction, des actionnaires et des locaux différents.

- La cohabitation des deux rédactions entraine tres vite d’incessants arbitrages et guerres de
pouvoir. Le temps de la « révolution de I'information » est venu : d’anciens dirigeants du Monde
et de Libération fondent des rédactions uniquement numeériques, les « pure players », mot a
mot des « joueurs purs ». Rue89, Mediapart et Slate apparaissent en France a partir de 2007°.

- Nouvelle saison avec la généralisation des « smartphones » et de la 3G. L'information pour
les mobiles devient la priorité, d’autant que les titres de presse bénéficient de ce que I'ancien
directeur du Monde, Eric Fottorino, appelle l'effet restaurant chinois: face a un menu
pléthorique de plusieurs pages, les clients finissent par prendre les seuls plats dont ils
connaissent le nom.

- Cinquiéme virage quand Steve Jobs lance le marché des tablettes en janvier 2010. Les
éditeurs de presse, enthousiastes, multiplient les applications®. Il y en a plus de 2 000

8 Cité par Pierre de Gasquet, dans « “Politico”, le nouveau site qui compte 3 Washington », Les Echos, 24 avril
2012.

9 « Dans un contexte de crise profonde de la presse, nous avons souhaité reprendre linitiative, refuser la fatalité. Le
bouleversement technologique permet une révolution de l'information », « Reprendre l'initiative », éditorial de
Pierre Haski, 6 mai 2007.

10 Le magnat de la presse anglo-saxonne, Rupert Murdoch, propriétaire du Times, du Wall Street Journal, de la
chaine de télévision Fox News et du réseau social Myspace, a lancé en 2011 un quotidien, le Daily, spécialement
congu pour IPad. « A époque nouvelle, nouveau journalisme. Notre défi, c’est de prendre le meilleur du journalisme
traditionnel, et de le combiner avec le meilleur de la technologie. », Le Monde, 2 février 2011.



aujourd’hui, les états-majors en raffolent. Le nouveau PDG de National Geographic, un
magazine diffusé a 44 millions d’exemplaires en trente-trois éditions internationales, s’est
donné pour objectif... la bascule de son titre sur tablette. Les dirigeants de presse ont des
certitudes d’airain.

- La derniére doctrine en date, initiée par le New York Times et reprise peu a peu par les
grands quotidiens, est double : mise en place d’'un « mur payant » (d’'un coté des contenus
élaborés qu'il faut acheter, de l'autre le tout-venant libre d’acces) limitant 'accés a la
production, et I'accélération de la transformation des journaux en « marques multimédias ».

Les journalistes sont invités a « produire des contenus » (textes, audio et vidéos) répartis
ensuite entre les différents canaux de diffusion (papier, site web, version digitale pour mobile
ou iPad). Nouveaux Shiva a cent bras et aux compétences multiples, ils doivent en parallele
« construire une communauté'! » tout en publiant a jet continu informations, opinions et
alertes sur les réseaux sociaux, sans oublier si possible de tenir leurs blogs. Car, depuis deux
ans, pour répondre a la montée en puissance des réseaux sociaux, I'injonction est répétée en
boucle : « Tous sur Facebook, Twitter et Google+. »

Décrivant la nouvelle salle de rédaction du Wall Street Journal, un des quatre grands
quotidiens américains, le journaliste Alain Louyot évoque « un temple consacré a la dévotion
aux nouvelles technologies » : « Dans les “news rooms”, d'innombrables écrans diffusent en
permanence Fox News, les grandes chaines comme ABC, CBS ou NBC et, bien stir, les dépéches de
I'agence Dow Jones, car la régle d’or est désormais le “real time”, le travail en temps réel'2. »
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Au bout de quinze ans de « mutation numérique », quel est le bilan ?

Premier constat. En basculant sur le Web, le journalisme ne change pas simplement de
support, il change aussi de nature. Ce n’est ni une transposition ni une transmutation, c’est un
autre médial3. Les attentes des internautes ou mobinautes ne sont pas les mémes que celles
des lecteurs de journaux. Sur le Net, le principe de cohérence n’existe pas : un internaute peut
ouvrir un lien sur une vidéo people apres avoir fureté sur un blog d’économiste, il est infidele
et imprévisible - et c’est cette liberté, parfois transgressive, qu'’il apprécie.

Deuxieme constat. Le monde numérique abolit les frontiéres entre journalistes et citoyens,
entre experts et témoins. Les responsables politiques et les entreprises sont soumis a une
vérification permanente de leurs chiffres et de leurs affirmations. Tous les sites cherchent a
mettre en valeur les contributions d’anonymes!4. Cette soif de participer ne concerne qu’'une
minorité, mais elle y consacre une énergie folle - parfois plusieurs heures par jour.

Troisiéeme constat. Dans cet univers ultraconcurrentiel, le mot-clé est «trafic». La
meétaphore veut tout dire: un flux d'informations et un flux de lecteurs se croisent et se
séparent, chaque particule étant indépendante I'une de l'autre. Le journalisme en ligne est un

111] existe aujourd’hui des postes de « journalistes administrateurs de communautés ».

12 The Good Life, n° 6, novembre-décembre 2012, p. 117.

13 Seul Mediapart, site sur abonnement, se définit comme « un journal sur Internet » avec des éditions a heure
fixe et arbore un gavroche vendeur de quotidiens a la criée sur sa premiére page.

1,4 « L’Info a trois voix » sur Rue89, déferlante de commentaires sur le site du Figaro, « Le Cercle » sur celui des
Echos, espace collaboratif appelé « Le Club » pour Mediapart, « Le Plus » sur le site du Nouvel Observateur.



catalogue de liens et de vidéos de toute nature. La sanction du clic immédiatement
comptabilisé est immédiate. Elle pousse aux titres accrocheurs et aux sujets « qui buzzent ».

Quatrieme constat. La figure du journaliste assis derriere son écran s’est imposée. Il agrege,
trie, commente et «nourrit la conversation». Un événement survient et mille images
surgissent sur le Web, une crise se cristallise et cent experts s’affrontent de blog en blog, une
élection se profile et mille commentateurs, vérificateurs de discours, enregistreurs se portent
volontaires. Durant sa semaine de travail, le journaliste d’écran ne voit souvent du monde
extérieur que le chemin qu’il emprunte, matin et soir, pour se rendre a son bureau open space.
Une inévitable déréalisation du mondel> s’opere par d’infinis décalages. Walter Benjamin
notait avant-guerre qu’une route de campagne n’est jamais la méme « selon qu’on la survole en
aéroplane ou qu’on la parcourt a pied. Seul celui qui va sur cette route apprend quelque chose de
sa puissance'® ». Que dirait-il de la méme route percue depuis des captures d’écran ou des
messages de 140 caracteres ?
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Politico est un des exemples les plus cités dans les études sur 'avenir de la presse. Ce site
d’information en ligne, fondé en 2008, produit des contenus audiovisuels diffusés sur des
chaines de télévision ou a la radio, et édite un périodique gratuit distribué a Washington aux
initiés de la politique. Le chef de file de Politico, Mike Allen, a acquis le titre officieux de
journaliste le plus influent des Etats-Unis. Dés 5 heures du matin, le tout-Washington ouvre
fébrilement son « political play-book », qui donne le ton de la journée. Dans le jargon
d’aujourd’hui, on dit qu’il « dirige la conversation médiatique ». L’ceil rivé a son ordinateur et
les doigts sur le clavier, il recoit plus de deux mille e-mails quotidiens, fait le tri — « Les gens
qui me suivent veulent dix histoires intéressantes par jour. Pour les trouver, il leur faudrait lire
mille histoires. Nous le faisons pour eux!” » — et publie a jet continu des informations seches ou
des articles percutants « a haut potentiel de dissémination virale ».

Mike Allen est la parabole d'un journalisme uniquement relié au monde réel par ses capteurs
numeériques. Sa joute médiatique se déroule sur des écrans ou les « alertes », les « urgents » se
succeédent et s’annulent. Rien d’intelligible ne relie ces éléments disparates livrés en vrac et
aussitot recouverts par cent autres, chaque lecteur/internaute/mobinaute est pourtant invité
a les relayer. La plupart des informations qui circulent dans ce gigantesque accélérateur de
particules sont les mémes dépéches infiniment dupliquées, amplifiant ce que le sociologue
Pierre Bourdieu appelait déja « la circulation circulaire de l'information » qui « conduit a une
sorte de nivellement, d’homogénéisation des hiérarchies d’importancel8 ».

Le temps du journalisme numérique est un présent perpétuel. Au bout de deux heures, une
information est considérée comme «old» démonétisée. Certains passionnés peuvent
consulter un nombre incalculable de fois leur écran. « Qu'importe que les alertes du Monde.fr
ressemblent a celles du Figaro.fr, du Point.fr et du Nouvelobs.com, et qu’elles reprennent les

15 Pour le journaliste américain Adrian Holovaty, une des figures du journalisme en ligne, « les journalistes
doivent arréter de raconter des histoires » et utiliser les ressources technologiques pour collecter des données
chiffrées et leur donner un sens - on appelle cela « le data journalisme », « A Fundamental Way Newspaper Site
Needs to Change », Holovaty.com, 6 septembre 2006.

16 Cité dans Paul Virilio, Ville panique, Galilée, Paris, 2004.

17 Cité dans Mark Leibovich, « The Man the White House Wakes Up To », The New York Times, 21 avril 2010.

18 Sur la télévision, Liber-Raisons d’agir, Paris, 1996, p. 22.



termes des “urgents” des dépéches de I’AFP°.» Ne rien manquer devient vital. La
synchronisation des affects agit comme le principal moteur de I'information numérique.

En ce sens, elle est bien la révolution annoncée mais au sens de Newton, « la rotation complete
d’un mobile autour de son axe », d’abord un mouvement permanent centré sur lui-méme.

Une des signatures du Wall Street Journal, Joshua Prager, le constate: «L’urgent a
incontestablement étouffé la fantastique créativité de la rédaction??. » En atteignant « les limites
de l'instantanéité, la limite de la réflexion et du temps proprement humain », nous devenons,
note le philosophe Paul Virilio, « les objets/sujets d’'un masochisme quotidien et d’une mise sous
tension consentie?! »,
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Financierement, la « mutation numérique » est un gouffre.

Chaque titre a englouti une fortune dans ses expérimentations. Plus préoccupant, I'’équation
économique reste insoluble. Les revenus publicitaires des sites d’'informations ou des
applications sur tablettes suffisent a peine a financer une information « low cost » et la vente
sur tablettes de « contenus numériques enrichis » n’est pas I'’eldorado annoncé.

S’il veut atteindre I'équilibre, le premier quotidien sur iPad, le Daily, doit multiplier par cinq le
nombre de ses abonnés. Ce n’est pas gagné : le site a déja perdu trente millions de dollars. The
Economist, le grand hebdomadaire des élites libérales anglo-saxonnes, avec un lectorat
technophile et international, misait beaucoup sur ses versions numériques: elles
représentent tout juste 10 % de ses ventes. Le Monde atteint ce méme chiffre avec des
abonnements a prix cassé. Le groupe américain Condé Nast, qui a beaucoup investi dans les
versions iPad de ses titres, a vu les ventes plonger une fois la curiosité du lancement passée.
En France, les scores des applications de presse sont anecdotiques : au Point et a Paris Match,
elles atteignent a peine 1 % de la diffusion.

Nul ne peut préjuger de 'avenir - d’autres solutions miracles vont surgir et 'une d’entre elles
finira peut-étre par marcher - mais la bascule ne sera pas aussi rapide que prévu. Les
applications ne rencontrent pas 'appétence annoncée. Les prophéties autoréalisatrices de nos
milliers de managers de presse, a Chicago, Madrid, Londres ou Paris, butent sur cet étrange et
déroutant obstacle : I'internaute. Ils révent de lui faire acheter ce qu'il ne veut pas payer.

Apres 'euphorie du nouveau monde et des lendemains qui chantent, la gueule de bois est
planétaire. Le seul journal d’information qui n’ait pas perdu un centime sur le Web est un
hebdomadaire francais : Le Canard enchainé. Son site est constitué d’une seule page renvoyant
a son adresse postale. C'est également le titre le plus prospéere de France, sans jamais avoir
accueilli une page de publicité dans ses colonnes depuis septembre 1915.

Ce coup de bec du Canard a une profession qui a le blues est d’autant plus cruel que la
publicité numérique vers laquelle les éditeurs se précipitent est beaucoup moins rentable que
celle publiée dans la presse. Pour parvenir a se financer uniquement sur le Net sans dégager

19 Témoignage du responsable des nouveaux écrans du Monde, cité dans « Petit mobile deviendra grand », Alice
Antheaume, W.I.P., 20 novembre 2012.

20 The Good Life, n° 6, op. cit.
21 Paul Virilio, L’Administration de la peur, Textuel, Paris, 2010.



un seul dollar de bénéfice, une rédaction de la taille de celle du New York Times devrait égaler
I'audience de Google. La barre est infranchissable.

Sur le Net, les sites d’'information sont en concurrence publicitaire avec les réseaux sociaux et
les sites spécialisés, plus intéressants pour les annonceurs. Ces sites fournissent des « profils
d’utilisateurs » particulierement précis avec la possibilité d’adapter les produits, voire les prix,
au plus pres de l'internaute, de ses préoccupations et de ses habitudes. Dans la course a
I’échalote des ressources publicitaires, un site d’'information part avec un handicap alors
méme que ses charges sont lourdes.

Chez les « pure players » en acces gratuit, c’est la bérézina comptable. Rue89, qui a pulvérisé
chaque année pendant cinq ans ses objectifs d’audience, n’a jamais été rentable, perdant la
moitié de son chiffre d’affaires. Le site a finalement été racheté par Le Nouvel Observateur-...
pour 7,5 millions d’euros, car tel est le monde numérique : tout est affaire de promesse. En
France, seuls deux sites d’information, créés ex nihilo, sont parvenus a équilibrer leurs
comptes : Mediapart et Arrét sur images. Ce sont précisément les deux seuls a ne pas accepter
de publicité et a vivre uniquement par abonnements, a contre-courant de la doxa numérique.

Pour la presse habituée a compter sur la publicité, la rentabilité sur le Web est une ligne
d’horizon qui se dérobe perpétuellement. Les éditeurs maintiennent leurs éditions papier aux
comptes déja dans le rouge, ou en voie de I'étre, parce qu’elles constituent I'essentiel de leur
chiffre d’affaires, et multiplient les plans sociaux en licenciant jusqu’au tiers de leurs
journalistes. En parallele, ils développent des « contenus spécifiques » pour les téléphones, le
Web ou les tablettes a la recherche de l'audience et de la publicité numérique au prix
d’'investissements coliteux et de recrutement de jeunes journalistes payés au lance-pierre.
L’équilibre économique du pdle numérique, incertain, repose... sur le pole papier qui assure
les salaires, et recoit accessoirement I’essentiel des aides publiques.

La presse écrite affronte une crise similaire a celle de la sidérurgie ou du textile. En dix ans,
cent soixante-dix journaux ont cessé de paraitre rien qu’aux Etats-Unis. Méme Superman a fini
par claquer la porte de son journal ! Depuis les années 1960, le héros par excellence, qui cache
sa véritable identité a son entourage, officiait sous le nom de Clark Kent comme reporter dans
un quotidien imaginaire, le Daily Planet.

Dans ses dernieres aventures, Clark Kent présente sa démission du « “Daily Planet” et de son
édition numérique ». Lors d’une altercation avec son rédacteur en chef, le reporter accuse la
direction de « ne plus savoir identifier I'information », de publier sous forme d’articles a peine
modifiés des communiqués de la Maison Blanche, et de s’abaisser a la couverture des people.

Son rédacteur en chef se justifie par la fuite des lecteurs, a qui le Daily Planet doit offrir ce
qu'ils attendent. La loi de l'offre et de la demande en somme. Le reporter se lance alors, en
pleine salle de rédaction, dans un monologue plein de panache : «J'ai grandi dans une petite
ville en croyant que le journalisme était un idéal, un métier aussi noble et important que celui de
policier, pompier, médecin ou professeur. Il était évident que les mots pouvaient changer le cours
des choses et méme percer les secrets les plus obscurs. Mais les faits ont été remplacés par des
opinions, les informations par le divertissement et les reporters sont devenus des sténographes. »
Quand Clark Kent-Superman démissionne, aucun journaliste du Daily Planet ne le suit.

La parabole résume le désarroi de toute une profession. « La presse perd 5 ou 6 % de lectorat
tous les ans et 12 a 13 % de recettes publicitaires en méme temps (...) On ne récupere pas ces
recettes sur Internet. “Libération” ou “Le Figaro” ont plus de lecteurs numériques que papier. Ils



se sont fait une place, sauf qu’ils n’arrivent pas a ce qu’elle soit payée », constate le député
Michel Frangaix, auteur d'un rapport sur les aides a la presse?2. C’est un cercle vicieux, mais
personne ne voit comment faire autrement.
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Ballotés par la tempéte, les journalistes sont soumis a ce que les psychologues
appellent les injonctions paradoxales, c’est-a-dire des obligations contradictoires. On exige
d’eux la réactivité épuisante du Net - les internautes ne laissent rien passer -, la maitrise
professionnelle et les exigences du multimédia - au risque de tout faire sans talent -, I'éthique
journalistique et la politique du clic - tout peut étre mesuré et comparé. Ils participent a
d’innombrables séminaires, ou des présentations en PowerPoint leur apprennent plus sur le
franglais que sur leur métier. Les injonctions se mélangent et s’entrechoquent. Travaillant
sous le chapeau d'une « marque médias », qui est de plus en plus un bazar qui vend de tout et
des promesses contradictoires, les journalistes perdent leur nord, leur sud, leur est et leur
ouest.

Dans un monde ou les lecteurs sont appelés des « consommateurs d’information », un nouveau
métier se dessine qui pourrait se nommer « technicien de l'information ». Ecriture calibrée,
dupliquée, formatée ; triomphe des opinions changeantes et du « buzz » ; confusion avec la
communication, marketing a tous les étages : la technique est omniprésente et contraignante.
Dans les logiciels de rédaction, on n’écrit plus un article, on crée un « objet ». Tout est dit.

Des start-up se proposent méme d’automatiser les taches éditoriales. La société Journatic,
installée a Chicago, fournit chaque semaine plus de 5 000 articles a différents groupes de
presse. La firme a constitué une immense base de données sur les informations disponibles a
I’échelle d'une ville de 30 000 habitants et identifié I'ensemble des sources de nouvelles
fraiches (commerces, entreprises, associations, services de police, etc.). Un logiciel croise en
continu la base de données et le flux d'informations remontant de ses capteurs pour produire
des articles qu'une batterie de rédacteurs, parlant anglais mais installés dans les pays
émergents, réécrivent pour quelques dollars. Les articles paraissent sous des pseudonymes a
consonance anglo-saxonne. « Un journaliste qui passe son temps a réécrire des communiqués de
presse mérite d’étre remplacé par un ordinateur », estime le fondateur de Journatic?3. La
logique est implacable.

Journatic est une expérience limite, mais non une entreprise marginale. Les initiatives se
multiplient aux Etats-Unis et en Europe, notamment dans les domaines ot les données
chiffrées abondent. Les entreprises ont pris ’habitude de livrer clés en main des documents
de communication préts a imprimer, autant en profiter. Kris Hammond, le fondateur d’'une de
ces start-up, Narrative Science, est slir de son business. « Dans les colloques, il aime a répéter
que, dans quinze ans, 90 % des nouvelles publiées par la presse seront générées par
ordinateur?*. »

Ces prophetes d'un journalisme automatisé sont les chevau-légers d’une presse qui se
désengage du terrain. Dans les rédactions, les budgets de reportages fondent a vue d’ceil. A
titre d’exemple : pour couvrir trois mois d’actualité mondiale, nourrir ses plus de soixante
éditions et son site internet, I'allocation de remboursement de frais de reportages du service

22 « Si on décide de ne pas bouger, 1a on est mort », interview par Claire Berthelemy, Owni.fr, 20 novembre 2012.
23 Yves Eudes, « L’Actu automatique », Le Monde du 15 novembre 2012. Voir aussi Marc Mentré, « Journatic, le
journalisme local en maltraitance », Themediatrend.com, 22 juillet 2012.

24 Tbid.



étranger d’'un grand quotidien national francais ne dépasse pas le budget alloué par XXI a ses
auteurs pour douze reportages en une édition trimestrielle. La disproportion est vertigineuse.
Quinze ans plus tot, les reporters du Figaro, du Monde ou de Libération couvraient tous les
points chauds du globe, sans restriction.

L’abandon du reportage est un phénomeéne planétaire. David Simon, scénariste de la série The
Wire et lui-méme ancien journaliste, témoigne : « J’ai commencé ma carriéere comme reporter
dans le grand quotidien de Baltimore, le “Sun”. Je me suis toujours destiné au journalisme et
j'aurais poursuivi cette voie si la presse américaine n’était pas entrée dans une crise qui a
totalement bouleversé I'image que je me faisais de ce métier. Comme beaucoup de journaux
américains, le “Baltimore Sun” a été racheté par un grand groupe de médias qui a choisi de
réduire les colits de fonctionnement pour améliorer la rentabilité. Les premiers postes supprimés
ont été ceux des journalistes de terrain?>. »

Le relais n’est évidemment pas pris par la presse en ligne. L3, il n’est méme pas question
d’aller voir. La ligne budgétaire annuelle « Frais de reportages » des vingt journalistes du site
d’information Rue89 équivaut aux frais remboursés pour un reportage de la revue XXI. C’est
un montant dérisoire.

Ainsi, les deux podles extrémes du journalisme des temps numériques sont le rédacteur
d’articles a la chaine a destination des « marques médias » de Chicago, écrits depuis son
ordinateur d’Accra ou de Manille, et le rédacteur star, incarnation du « personal branding » ou
« marketing personnel?® » dont la réputation, la repartie cinglante et I'originalité permettent
d’agréger sur son nom des dizaines de milliers de suiveurs sur Twitter.

Triomphe de I'information et misere du journalisme ?

kkk

Pour comprendre comment on en est arrivé la et ce que I'on peut faire, il faut reprendre le
fil de I'histoire.

Les trois rouages de la presse...

Le journalisme est né sur un tas de fumier. Les premiers journaux, les «occasionnels
d’informations sensationnelles », visent a frapper I'imagination et prennent la forme de feuilles
volantes au début de 'imprimerie. L’historien Maurice Lever appelle « canards sanglants » ces
« minces brochures généralement anonymes et vendues par colportage » qui « relataient des
faits particulierement étranges ou terrifiants, propres a frapper I'imagination et a ébranler les
nerfs : crimes, viols, incestes, monstres, catastrophes naturelles, phénomenes célestes, fantémes
et diableries en tout genre, proces en sorcellerie?’ ».

Sur ce point, comme sur bien d’autres, les lecteurs du Xxviesiecle ressemblent a ceux du
xxie¢ siecle : ils sont fascinés par le drame, ils aiment avoir peur, ils sont la proie de fantasmes
collectifs. Les « canards sanglants » posent le premier rouage de la presse, énoncé par
Tolstoi dans l'incipit d’Anna Karénine: « Les familles heureuses se ressemblent toutes. Les

25 « The Wire est une ceuvre qui emprunte a la tragédie grecque », interview par Laurent Rigoulet, Télérama du
16 juillet 2008.

26 |’expression est apparue dans 'ouvrage The Battle for Your Mind, écrit par deux publicitaires Al Ries et Jack
Trout, McGraw-Hill, 1981.

27 Maurice Lever, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Fayard, Paris, 1993, p. 4.
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familles malheureuses sont malheureuses chacune a leur fagon. » Les trains qui arrivent a
I’heure ne feront jamais la une.

Apres les bas-fonds, la cour. Médecin du roi Louis XIII, Théophraste Renaudot est aussi
entrepreneur. Créateur d'un « bureau d’adresse et de placement », une sorte de service Pdle
emploi de I'époque, il lance La Gazette en 1631. C'est un succes a I'échelle des lecteurs du
royaume, 1 200 exemplaires. « Un grand nombre de nouvelles courent sur la place, il faut les
vérifier et rechercher la vérité », écrit-il. En fait, il s’agit d’abord pour lui de conforter les
informations officielles. Le deuxiéme rouage de la presse se met en place: l'information
fournie par le pouvoir.

L’Angleterre voit naitre le premier quotidien de I'histoire le 1¢" janvier 1788. Le Times, servi
par la Révolution francaise qui passionne les élites anglaises, atteint jusqu’a
4 000 exemplaires quotidiens. Les lecteurs apprécient son indépendance. « Propriétaire,
gestionnaire et entrepreneur de presse », 'Ecossais John Walter inaugure « la lignée des grands
directeurs de journaux a la maniere anglo-saxonne : il choisit un responsable de la rédaction
qu'il laisse libre et qu’il soutient?8 ».

En France, la Révolution s’accompagne d’une floraison de titres, avec plus de cinq cents
créations de journaux en quelques mois, tirant chacun entre 500 et 12 000 exemplaires. C’est
une effervescence de mots, de déclarations, de dénonciations. La période révolutionnaire
marque profondément les esprits : pendant la révolution de 1848, les écrivains engagés dans
I'aréne politique prennent chacun la téte de leur journal. Celui de Victor Hugo s’appelle
L’Evénement, celui de Lamartine Le Bien public, celui de George Sand La Cause du peuple, etc.
Le troisiéme rouage de la presse, c’est la politique, la vie de la cité.

... et ses trois piliers

Une autre révolution se prépare, celle de la diffusion de masse. Le mouvement est double.
L’instruction publique rendue obligatoire augmente le nombre potentiel de lecteurs?.
L’'innovation technique - le télégraphe électrique et les rotatives - permet la création des
agences de presse3? et rend subitement possible I'impression d'immenses tirages en quelques
heures. Le développement du chemin de fer, enfin, favorise la distribution.

C’est un journaliste, Emile de Girardin, créateur de plusieurs journaux, qui trouve la formule
qui permet a la presse de changer de dimension et de toucher le plus grand nombre. Inventeur
du «double marché », celui des annonceurs et des lecteurs, il lance sur ce principe le
quotidien La Presse en 1836. Ses colonnes sont largement ouvertes a la publicité, le journal est
vendu moitié moins cher que la concurrence !

Girardin signe l'acte de naissance du premier pilier du journalisme moderne, la liberté par
le commerce : « L’industrie du journalisme repose sur une base essentiellement fausse, c’est-a-
dire plus sur les abonnements que sur les annonces. Il serait désirable que ce fiit le contraire. Les
rédacteurs d’un journal ont d’autant moins de liberté de s’exprimer que son existence est plus

28 patrick Eveno, Histoire de la presse frangaise, Flammarion, Paris, 2012, p. 25.

29 La proportion d’illettrés, encore de 50 % sous Napoléon, tombe & moins de 20 % soixante-dix ans plus tard, au
début de la Troisieme République.

30 Charles-Louis Havas crée en 1832 I'agence de presse Havas. Paul-Julius Reuter, qui a travaillé  Havas, fonde
I'agence Reuters en 1851 a Londres.
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directement soumise au despotisme étroit de 'abonné, qui permet rarement qu’on s’écarte de ce
qu’il s’est habitué a considérer comme des articles de foi31. »

Le journal de Girardin chamboule une presse inféodée aux partis, nourrie de longs articles
fleuris et littéraires, sur laquelle flotte un parfum de corruption, le tout sous la surveillance et
la censure du gouvernement. Un vent nouveau souffle. La Presse développe, avec d’autres, la
parution de romans découpés en feuilletons quotidiens. Balzac, Dumas, Hugo et les grands
romanciers populaires tiennent en haleine les lecteurs, qui découpent les pages et les cousent
ensemble pour en faire des livres.

Aux Etats-Unis, la révolution a lieu a la méme époque, avec juste un an d’avance. Un jeune
éditeur, James Gordon Bennett, lance le New York Herald en 183532, La formule est identique :
prix divisé par trois et large ouverture aux petites annonces et aux publicités, auxquelles il
impose de varier la présentation, refusant de publier deux jours de suite la méme annonce
dans le méme caractere avec le méme libellé.

Le scepticisme des dirigeants de journaux est général. Un an plus tard, Bennett exulte a la Une
du Herald : « Quand j'ai commencé la publication de mon journal, sans capital et sans amis, on se
moquait de moi, j'étais un fou, un cerveau félé. |'ai eu raison de mes adversaires, et j'inaugure
aujourd’hui dans le journalisme une ére nouvelle. » Articles courts et factuels - il appelle cela
« le genre frangais » ! - et culte de I'information. Il faudrait un livre entier pour rendre compte
de son énergie, de son inventivité et de son courage. Bennett refuse toute allégeance pendant
la guerre de Sécession et s’attire un respect unanime. Selon le mot d’'un contemporain, le
Herald est « intelligible » : il donne a comprendre le monde. Le deuxieme pilier de la nouvelle
presse est 1a : I'indépendance et la qualité.

Mille anecdotes disent a quel point I'information n’a pas de prix pour la famille Bennett. Son
fils et successeur dépense des fortunes pour obtenir la sténographie en temps réel d’'un
discours en Allemagne. Il est obsédé par les exploits journalistiques, on dirait aujourd’hui les
scoops. Son télégramme au journaliste Stanley -envoyé en Afrique a la recherche de
I'explorateur Livingston, dont on avait perdu la trace - est resté célebre : « Dépensez mille
livres, et quand vous les aurez épuisés, dépensez-en mille encore, et quand il n’y en aura plus,
utilisez encore mille et ainsi de suite, mais trouvez Livingstone33 ! »

Au fil du siécle, un cercle vertueux se met en place. L’argent tiré de la publicité et des petites
annonces contribue a hauteur de 30 %, puis bient6t 50 %, aux ressources des journaux.
L’'information est populaire et bon marché, la presse devient un média de masse, le premier de
I'histoire.

De trente mille exemplaires par jour en 1800, les quotidiens parisiens passent a un million
en 1900 pour trente-huit millions de Francais. Les prix de vente, rapportés en euros 2012,
vont de 60 a 90 centimes. Le Petit Journal descend a 30 centimes d’euros, soit cinq fois moins

31 Cité par Jean-Noél Jeanneney, dans « Le Duel Carrel-Girardin », L’Histoire, n® 342, mai 2009, p. 88-89.

32 James Gordon Bennett expose son projet dans son premier éditorial : « Nous n‘appartenons a aucun parti, nous
ne sommes l'organe d’aucune faction ou coterie et nous ne soutiendrons aucun candidat, pas plus pour la présidence
que pour le plus mince emploi. Notre but est de recueillir et de donner des faits exacts, des renseignements précis sur
tout ce qui se passe. Notre journal s’adresse aux masses, au négociant comme a l'ouvrier, au banquier comme au
commis. Chacun d’eux trouvera dans nos colonnes ce qui peut l'intéresser, lui servir, et tirera lui-méme ses
conclusions des faits que nous mettrons sous ses yeux. » Cité par Charles de Varigny, dans « Le journalisme aux
Etats-Unis », Revue des deux mondes, Paris, 1877, tome 20.

33 Oliver Carlson, The Man Who Made News: James Gordon Bennett, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1942.
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qu’'un quotidien national en 2012. Les quotidiens et les hebdomadaires animent les rues des
villes, avec plusieurs éditions chaque jour, vendues a la criée dans de petites baraques, puis de
véritables kiosques. Les journaux donnent des bals et des concerts, distribuent des calicots et
s’affichent sur les triporteurs. C’est le troisieme pilier : le lien avec les lecteurs.

Média de masse, la presse est remplie de faits divers, de récits émerveillés, de romans a I'’eau
de rose. Les pages sont nourries de nouvelles de I'autre bout du monde, I'introduction des
images (gravures puis photographies) est un choc. L’hebdomadaire francais L’Illustration,
premier « journal universel », compte des abonnés dans 134 pays et dépasse les tirages des
magazines anglo-saxons. Il arrive dans le port de New York dans un paquebot qui arbore ses
couleurs !

La loi sur la liberté d’expression, qui contient les tentatives de censure par le pouvoir34, est
votée en 1881 A une écrasante majorité. Emile Zola conseille aux jeunes écrivains de
collaborer aux journaux : « Jetez-vous dans la presse a corps perdu, comme on se jette a l'eau
pour apprendre a nager ! Nous sommes tous les enfants de la presse. (...) Elle est la vie, I'action,
ce qui grise et ce qui triomphe, un des outils les plus efficaces du siécle3>. » Dix-huit ans plus tard,
il lance son « J'accuse », publié dans les colonnes du quotidien L’Aurore, ou il prend la défense
du capitaine Dreyfus, victime d'un complot d’Etat. Zola aime la presse et s’en sert avec talent.

La figure du reporter

L’équilibre économique de la presse écrite se stabilise au tournant des années folles, il dure un
siecle. Le contenu des journaux se modifie régulierement. L’interview se généralise en méme
temps que la radio. Le reporter prend le relais du chroniqueur a la suite de Jules Valles: « Il
faut acheter un calepin, un gros crayon pour noter le fait, marquer l'accident, arréter au vol la
sensation comme un oiseau en lui coupant les ailes.3°. »

Avec la guerre de 1914, Albert Londres donne au grand reportage ses lettres de noblesse. Le
journalisme de chair et de vie fait irruption dans la grande presse quand il témoigne de
I'incendie de la cathédrale de Reims : « Elle est debout, mais pantelante... La voila derriére une
voilette de brume. Ce n’est plus elle, ce n’est que son apparence... Les photographies ne vous
diront pas son état. Les photographies ne donnent pas le teint du mort3’. » Le reporter mélange
parfois les roles, mais il a du style, du chien, du courage et de la poésie38. Il se rend au bagne,
chez les fous, dans les terres d’ébéne des colonies, sur les routes du Tour de France...

Pendant vingt ans, Albert Londres passionne les lecteurs qui font parfois la queue, la nuit a
I'entrée des imprimeries, parce qu’ils n’en peuvent plus d’attendre la suite. L’époque baigne
dans le roman-feuilleton. L'histoire est tragique, la modernité bouleversante. Le directeur du
quotidien L’Intransigeant, Léon Bailby, le répéte a ses reporters3? : « Etonnez le lecteur ! »

Dans l'entre-deux-guerres, le grand reportage prend la suite du roman-feuilleton comme

34 Un quotidien comme La Croix peut alors arborer comme slogan publicitaire « le journal le plus antijuif de
France », sans étre poursuivi.

35 Emile Zola, « Adieux », Le Figaro du 22 septembre 1881.

36 Cité dans Nouveaux cahiers Frangois Mauriac, n°® 18, Grasset, Paris, 2010.

37 Albert Londres, « L’Agonie de la basilique », Le Matin du 29 septembre 1914.

38 En 1923, a la direction du Quotidien qui reproche a Albert Londres de « ne pas étre dans la ligne du journal », il
rétorque : « Messieurs, sachez qu’un reporter ne connait qu’une seule ligne, celle du chemin de fer ! »

39 Le reporter est alors ce « fldneur salarié » qui va voir et raconte, selon la belle expression du journaliste
romancier Henri Béraud.
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moteur de la presse. La guerre a saigné I'Europe. En vingt ans, une suite d’événements
considérables se succedent: la Révolution russe, la dépression des années 1930, I'arrivée
d’Hitler au pouvoir, les confins de I'Empire, la modernité américaine, I'’émergence du Japon, du
Brésil et de I’Argentine, la guerre d’Espagne, le Front populaire.

La presse est parfois détestable. Les campagnes d’injures et de calomnies contre Léon Blum
ou le ministre Roger Salengro, qui se suicida, marquent durablement les mémoires. Mais c’est
aussi une période ou tout est possible et ou les propriétaires des journaux croient au talent.

Dans sa biographie du journaliste Pierre Lazareff, Yves Courriére raconte une réunion au
sommet organisée dans le bureau du propriétaire de Paris-Presse, numéro deux des ventes.
Pour répondre aux attentes de Jean Prouvost qui vise la premiére place, une grande campagne
d’affichage a été concue. L'industriel écoute les arguments des publicitaires, et accepte de
dégager I'argent nécessaire... a condition d’annuler la campagne. Jean Prouvost confie alors la
somme a Pierre Lazareff « pour qu'il fasse un meilleur journal ». Lazareff recrute une équipe de
reporters constituée de Blaise Cendrars, Antoine de Saint-Exupéry, Pierre Mac Orlan, Georges
Simenon, Roger Vailland... Et Paris-Presse passe en téte.

Editeur de magazines de mode - dont Vogue -, Lucien Vogel lance Vu, un hebdomadaire
d’information tout en photos qui s’inspire d’'un magazine allemand, le Berliner Illustrirte
Zeitung. Vu publie Brassai, Robert Capa ou André Kertész, les plus grands photographes de
I’époque. La mise en page est un chef-d’ceuvre d’intelligence et d’audace, toujours différente a
chaque numéro. Vu ne s’interdit rien, ose tout pourvu que ce soit beau et vrai. Vu est le
premier magazine a montrer des photos du camp de concentration de Dachau, a dénoncer en
images la nazification de I’Allemagne. Il couvre la guerre d’Espagne avec passion. Vu est
'ancétre de Paris Match, de Life, de Look, ces grands hebdomadaires illustrés.

Le modele de la presse américaine

Apres la guerre, la censure, les journaux clandestins et les immondices de la presse
collaborationniste de 1'Occupation, 'indépendance s'impose comme la vertu cardinale. Les
journaux sont graves de la gravité de I'époque. Apprenant le bombardement atomique
d’Hiroshima, Albert Camus écrit a la Une de Combat: « Des journaux américains, anglais et
francgais se répandent en dissertations élégantes sur 'avenir, le passé, les inventeurs, le coiit, la
vocation pacifique et les effets guerriers, les conséquences politiques et méme le caractere
indépendant de la bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase: la civilisation
mécanique vient de parvenir a son dernier degré de sauvagerie*’. » Hubert Beuve-Méry fonde
Le Monde avec une profession de foi : « Vous ne trouverez derriere mon dos ni banque, ni église,
ni parti. »

La presse écrite entame un age d’or qui s’étend sur trente ans, de 1950 a 1980. Elle n’est plus
le seul média de masse. La radio, puis la télévision, la supplantent dés les années 1960, mais
elle reste le média influent. Son prestige est considérable. Elle allie le faste du grand reportage
(Jean Lartéguy, Lucien Bodard, Robert Guillain, etc.) et I'’engagement (contre la torture en
Algérie, au Monde et a L’Express).

Aux Etats-Unis, la séparation entre la rédaction et la publicité est érigée « comme une frontiére
aussi essentielle que la séparation de I'Eglise et de [I’Etat», selon I'historien des médias

40 Editorial d’Albert Camus, Combat du 8 aoiit 1945.
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américain, Robert McChesney*l. Les propriétaires du New York Times ou du Washington Post
(la légendaire Katharine Graham), se portent garants de I'indépendance et de la liberté de
leurs rédactions. Ils y voient non seulement une exigence éthique, mais également une clé du
succes.

La presse écrite américaine fait figure de modele, avec des hebdomadaires qui publient de
longs reportages comme The New Yorker, ou des quotidiens capables de contester I'armée
américaine au Viétnam et de mettre en cause la présidence pour un cambriolage qui a mal
tourné. Richard Nixon est contraint a la démission en 1976. L’enquéte des reporters du
Washington Post, Bob Woodward et Carl Bernstein, est 'acmé du journalisme américain.

Dans la conscience collective, le journaliste devient celui qui va chercher derriere le décor
pour vérifier, confronter, questionner. Celui qui rend intelligible le chaos du monde et de nos
vies, a la maniére de Norman Mailer. Celui qui se contente du réel, comme le reporter
Seymour Hersh, sans en rajouter : « Le sensationnel n’est pas nécessaire. Si I'histoire est bonne,
elle se racontera toute seule*?. »

Cette rigueur traverse I’Atlantique. La direction du Monde fait profession d’austérité et refuse
toute ingérence politique ou financiere alors méme que les recettes publicitaires en 1969
contribuent a plus de 59 % au chiffre d’affaires du quotidien*3. Lorsque !'Italien Eugenio
Scalfari fonde le quotidien La Repubblica en 1976, il veut créer « un journal qui apporte du sens
a ses lecteurs et respecte scrupuleusement cette régle : aucun fait sans une idée, aucune idée sans
un fait** ».

Idéaliser la presse écrite n’a aucun sens. Comme tous les médias, elle a une tendance a
I'aveuglement et l'esprit moutonnier. Les numéros du Monde des années 1960 et 1970
regorgent de reportages en trois parties, type « la révolution agraire nord-coréenne », France-
Soir et Paris Match adoptent une ligne gaulliste sans faille. Mais il suffit d’ouvrir la plupart des
quotidiens ou des hebdomadaires de ces années 1960-70 pour étre saisi par la générosité qui
transparait, I'intensité mise dans les articles, le soin apporté aux mots et aux idées, I'absence
de calcul souvent, et la certitude de la vocation du journalisme toujours. Les archives révelent
une profession un peu marginale, un peu vantarde, mais fiere et heureuse, qui se sent en
accord avec elle-méme et - osons I'adjectif - utile.

La confusion des genres

Comment expliquer alors qu’insensiblement le journalisme quitte son sillon ? D’ou viennent
cette contestation et cette critique de la presse écrite, qui se développent des la fin des
années 1980, avant méme les balbutiements d’'Internet ?

Comme toujours, c’est une interaction avec I'époque. En 1975, la « crise économique » fait son
apparition. Une profonde mutation s’annonce qu'on appelle la mondialisation. Des pans
entiers de 'industrie lourde (sidérurgie, textile, etc.) quittent I'Occident, la financiarisation de
I’économie commence. Ceux qui ont eu 20 ans en 1968 s’approchent du pouvoir dans les
entreprises et la société, ils ont le golit de la liberté et le sens de I'hédonisme, ils s’initient a
I'argent et a la technologie. Beaucoup se convertissent au capitalisme le plus violent version

41 « Grandeur et décadence du journalisme américain », Black List, sous la direction de Kristina Borjesson, Les
Arenes, Paris, 2003, p. 422.
42 Intervention au Congres du journalisme d’investigation, le 4 avril 2010.

43 Histoire de la presse frangaise, op. cit. p. 98.
44 Cité par Alain Louyot, The Good Life, n° 5.
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Silicon Valley. Le développement de I'informatique fournit des outils d'une efficacité inconnue
- panels, statistiques, croisements, comptage - aux théories marketing, qui deviennent les
armes de combat des entreprises modernes. Des notions comme « le positionnement », «la
cible » ou « les comptes d’exploitation » se répandent.

La presse vit toujours, sinon plus, de la publicité et des petites annonces. Alors, quand les
annonceurs changent, elle change avec eux et le revendique. En février 1982, le directeur de
Libération Serge July justifie I'abandon des principes initiaux de son journal, jusque-la rétif a
la publicité : « Non, “Libération” ne change pas, c’est la publicité qui a changé. Elle est un art. On
ne sait plus tres bien ou commence la culture et ot finit la publicité. Sans elle, “Libération” elit
été incomplet*s. »

July aurait pu écrire : « Libération est assez puissant aujourd’hui pour ouvrir ses pages a la
publicité sans craindre pour son indépendance.» Il préfere la confusion du moment, et
annonce ainsi la grande mue vers une presse pétrie de marketing.

Les hebdomadaires se lancent dans une course aux abonnements avec des cadeaux de plus en
plus somptueux. Les régies publicitaires enflent, des chefs de publicité et des directeurs
d’études sont recrutés, les profils des lecteurs mis en fiches et découpés en tranches sont
redressés pour coincider avec les « attentes des annonceurs ».

En France, le Figaro crée le Figaro Magazine et le Figaro Madame, vaches a lait publicitaires du
groupe. L’industriel Jean-Luc Lagardére rachéte le groupe Hachette et Paris Match. A
’étranger, les journaux integrent de grands « groupes de communication ». La concentration
est a 'ceuvre. Les journaux américains, qui appartenaient dans les années 1970 a plusieurs
centaines de sociétés différentes, sont propriété vingt ans plus tard d’'une quinzaine de géants
qui dominent le secteur.

Dix groupes de presse « comptent alors parmi les trois cents plus grosses entreprises du monde,
alors qu’en 1965 aucune entreprise de presse ne figurait a ce palmares*¢ ». Ces groupes
integrent maisons d’édition, radios, télévisions, studios de cinéma et parlent « synergie »,
« rationalisation », « process », « produits dérivés », « marques ». Le rédacteur en chef du
Chicago Tribune a ce mot cruel : « Notre génération assiste a la mort du journalisme*’. »

Le mouvement n’est évidemment pas d'un seul tenant. De grands journalistes continuent
d’exercer, mais le nouveau monde des « médias-marchandises » concus et vendus comme des
produits de consommation, sans projet éditorial, prend de 'ampleur.

Les années 1980 sont comme un passage de témoin entre un réve de journalisme et un réve
de communication. Des journaux étonnants surgissent - la nouvelle formule d’Actuel, L’Autre
Journal - tandis que les hebdomadaires se gorgent de publicité et commencent leur litanie de
Unes sur le salaire des cadres, I'immobilier et les francs-macgons.

Au début des années 1990, Libération publie un almanach dans lequel tous les annonceurs de
France et de Navarre, de Dior a Gallimard en passant par Caprice des dieux ou la Fnac,
financent une création originale en hommage au quotidien. Le titre, plusieurs fois « emballé »
dans la publicité, persévere et multiplie les opérations de ce type, que d’autres quotidiens
reprennent.

45 Libération, 12 février 1982,
46 Black List, op. cit. p. 430.
47 Black List, op. cit. p. 432.
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La critique radicale des médias se développe - ce n’est pas un hasard. Noam Chomsky publie
en 1988 son essai coup d’éclat La Fabrication du consentement : « Les médias sont en symbiose
avec de puissantes sources d’information pour des raisons économiques et du fait d’intéréts
partagés*8. » Neuf ans plus tard, Serge Halimi accentue le trait dans Les Nouveaux Chiens de
garde ou, cinglant, il s’attaque a un « systéme » : « En ne rencontrant que des “décideurs”, en se
dévoyant dans une société de cour et d’argent, en se transformant en machine a propagande de
la pensée de marché, le journalisme s’est enfermé dans une classe et dans une caste. 1l a perdu
des lecteurs et son crédit. Il a précipité l'appauvrissement du débat public. Cette situation est le
propre d’un systeme : les codes de déontologie n’y changeront pas grand-chose*°. »

Lorsque Internet se développe, que les petites annonces quittent les colonnes des journaux
pour le Web et que les annonceurs découvrent les joies du ciblage numérique, la presse écrite
se révele telle qu'en elle-méme : vieillie, vieillotte, coupée de larges pans de la société,
enfermée dans un téte-a-téte avec les élites, écartelée entre I'esprit du passé qui souffle
encore et les logiques marketing de ses nouveaux maitres.

Des lors, la publicité soutient les journaux comme la corde le pendu. Une étude a montré que
les annonceurs arbitraient leurs investissements entre chaque média en fonction du temps
que leur consacrent les consommateurs®?. La regle vaut pour la télévision, Internet et la radio,
mais pas pour la presse qui recoit trois fois plus de publicités que sa « part de marché-temps »,
parce qu’elle est un média de réputation qui permet de « construire une image ».

Les annonceurs sont devenus beaucoup plus exigeants. Ils s’invitent dans la définition des
« concepts » et des «cibles». Les ventes du Monde ou de L’Express suffisaient dans les
années 1970 a assurer une manne publicitaire, ce n’est plus le cas. « Je continuerai a acheter
des pages publicitaires dans la presse si elle m’offre une cible bien identifiée », avertit Maurice
Lévy®l, le PDG de Publicis, la premiere agence de publicité francaise. Les catégories
socioprofessionnelles a fort pouvoir d’achat sont les premieres visées. Les quotidiens et les
hebdomadaires se découvrent l'un apres l'autre une passion dévorante pour le monde
captivant de la mode et du luxe, gros pourvoyeurs de publicité>2.

A viser des « cibles » pour satisfaire aux exigences de la publicité, a accepter de se fagonner
ainsi, les titres perdent leur ame. Le petit frisson de surprise et d’étonnement, qui fait la
valeur d’un titre pour son lecteur, disparait au profit de rubriques attendues et répétitives. Le
public devient objet et non plus sujet. La maniére dont les journaux décrivent leur « audience »
dit tout du malaise dans lequel ils baignent. « Des cibles de choix telles que les cadres, les hauts
revenus et les leaders d’opinion » pour Le Monde, « ’'hebdo leader en puissance sur les foyers
CSP+ » pour le Nouvel Observateur, « le journal de référence lu par les décideurs » pour Le Point,
« une cible masculine, CSP+, décisionnaires en entreprise a 64 % » pour Libération, « un cceur de
cible CSP+ » pour L’Express, « “affluent people” et décideurs » dans la novlangue marketing du

48 Noam Chomsky et Edward Herman, La Fabrication du consentement, nouvelle traduction, Agone, Montpellier,
2008, chapitre 1.

49 Serge Halimi, Les Nouveaux Chiens de garde, Liber-Raison d’agir, Paris, 1997.

50 « Spending Low Compared to Time Spent With Digital Media », eMarketer.com, 31 mars 2011.

51 L’Expansion, novembre 2011.

52 11 y a cinquante ans, le propriétaire du Nouvel Observateur, Claude Perdriel, avait voulu « diriger un journal
pour défendre un idéal de justice ». Le méme homme vient d’adjoindre a son hebdo un supplément dont
I'ambition est de rendre compte « de toutes les tendances de la mode, de la culture, de la beauté, du design, du luxe
et du tourisme haut de gamme ». Le Monde a construit sa réputation sur I'austérité. Sa principale source de
revenus est aujourd’hui le magazine du samedi, « la partie la plus légére et glamour du “Monde” » avec « une
mission de divertissement sur les sujets “lifestyle” ».
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Figaro...

Les mots sont les mémes partout : « leaders », « cibles de choix », « CSP+ », « décideurs », « cible
masculine », « décisionnaire », « cceur de cible ». Ce qui faisait hier la distinction entre les titres
s’est dilué dans le mantra marketing des « marques médias ».

L’équation publicitaire est différente sur Internet, mais son résultat n’est pas plus réjouissant.
Au bout de quinze ans d’expérience, nous savons désormais que la publicité classique - des
petits carrés de pub a coté des articles - ne finance au mieux qu’'une « info low cost ». Seuls
comptent les « profils d’utilisateurs » et les « historiques de navigation ». Les internautes sont la
valeur. Pas l'information.

Quelques sites people ou féminins tirent leur épingle du jeu en multipliant les partenariats, les
opérations spéciales avec les marques et les articles de publireportages au prix d'un
effacement des frontieres entre presse et communication. Au métier classique
d’« advertising » (la publicité), les agences ajoutent a leur panoplie le « contentising » (des
contenus pour vendre). C'est peut-étre 'avenir de la publicité, mais pas celui du journalisme.

KKk

Alors que faire ?

« Ce dont les médias ont besoin actuellement, c’est de chair. Pour que les médias
reviennent a la vie, ils n‘ont pas d’autre choix que de redevenir des étres vivants »,
explique le philosophe japonais Uchida Tatsuru53. On ne saurait mieux dire.

La presse a besoin d’accomplir une révolution copernicienne.
- Elle est financée par la publicité ? Elle peut I’étre par ses lecteurs.

- Elle s’est construite en mass media? Sur écran ou sur papier, elle doit recréer sa
valeur.

- Elle se vit comme un « quatrieme pouvoir » ? Parler aux lecteurs, c’est se placer a coté,
a « l'extérieur du jeu » des pouvoirs.

kkk

Une presse sans publicité

Il existe déja depuis longtemps des journaux qui dépendent a 80 ou 100 % des lecteurs et non
des annonceurs, soit par conviction, soit par nécessité. Les titres satiriques, les journaux pour
la jeunesse, la presse chrétienne et de nombreux titres thématiques>* vivent essentiellement
de leurs ventes et de leurs abonnements. Beaucoup de ces titres sont en pleine santé.

Plus troublant: sur la trentaine de sites, de magazines ou de revues d’'information générale
qui ont vu le jour en France depuis cing ans, seuls quatre ont réussi a dépasser le point
d’équilibre et méme a dégager des bénéfices: Mediapart, Arrét sur images, XXI et 6Mois>>.

53 Dans le supplément de Zoom Japon, printemps 2012.

54 I ’Histoire, Alternatives économiques, Philosophie Magazine, Le Monde diplomatique, Courrier international,
Sciences humaines, Science & Vie, entre dix autres exemples.

55 Le modele publicitaire continue a fonctionner pour le lancement de journaux de mode, comme Grazia ou GQ.
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Deux sites internet et deux revues, tous les quatre sans publicité, dépendant uniquement de
leurs lecteurs et dont le capital est controlé par leurs fondateurs-journalistes>®.

A I'étranger, d’autres aventures journalistiques font écho. Hernan Casciari, un Argentin qui vit
en Catalogne, tenait un blog tres populaire. XXI lui a donné des idées. Il a proposé de créer une
revue de grands reportages, sans publicité et sans intermédiaires. 10 080 lecteurs l'ont
achetée avant méme qu’elle ne soit créée, juste parce qu'ils y croyaient>’.

On peut aussi citer la trajectoire d’Internazionale>® en Italie, au projet proche de notre
Courrier international, mais entiérement indépendant, avec des rubriques originales, plus de
photos, une vraie ligne éditoriale. La revue organise un festival dans la ville de Ferrare. Plus
de 60 000 personnes viennent chaque année dans les premiers jours de septembre rencontrer
cent soixante-dix grands noms de la presse internationale, photographes, auteurs de BD-
reportages et grands reporters.

Est-ce un hasard ? Nous ne le croyons pas.

Les lecteurs de XXI nous ont beaucoup appris sur le changement d’époque. Notre choix de
nous passer de publicité était pragmatique. Soit nous décidions de modifier notre projet initial
de mensuel de grand reportage afin de trouver grace aupres des annonceurs, en ajoutant une
foule de rubriques « consommation » (voyages, mode, beauté, high-tech, art de vivre, etc.). Soit
nous devenions un trimestriel, en librairie, sans publicité. En prenant ce risque, nous avons
adressé un message dont nous ne soupg¢onnions pas la force : 'adhésion des lecteurs a été
immédiate et puissante. L’absence de publicité était pour eux le sceau de notre authenticité.

Nous vivons aujourd’hui dans un environnement ou le marketing est partout : s’abonner chez
un opérateur de téléphonie mobile, prendre un billet de train, faire ses courses dans un centre
commercial, c’est entrer dans un maquis promotionnel ou la valeur disparait derriéere les
réductions, les offres tout compris et autres attrape-clients. Les lecteurs savent décoder et
évaluer les messages qu'on leur envoie. S’ils ne se jettent pas sur les abonnements,
numériques ou papier, de la plupart des titres d'information, méme a prix cassés, c’est qu'ils
n’en veulent pas - sauf si on leur offre une cafetiere a capsule ou un écran plat en prime. C’est
pourquoi certaines offres d’essai a 1 euro par mois ressemblent jusqu’a la caricature a la
formule cruelle de Jacques Lacan sur 'amour : « Offrir a quelqu’un qui n’en veut pas quelque
chose que l'on n’a pas. »

Une presse de valeur

Le défi est exactement l'inverse de celui qu'Emile de Girardin et James Gordon Bennett ont di
relever au xixe siecle. A 'époque, 'information était réservée a une élite. Ils ont cassé les prix,

56 Mediapart a cependant bénéficié des aides publiques a la presse en ligne. Arrét sur images les a toujours
refusées, comme s’en est expliqué Daniel Schneidermann : « On n’innove pas de la méme manieére, avec la méme
rage, poussé par la nécessité ou incité par une subvention qui tombe du ciel. Notre choix est risqué ? Oui. Notre
équilibre économique est encore fragile. Eh bien, nous prenons le risque. Et puis, cette précarité elle-méme est
féconde. Si nous devenions redondants, prévisibles, dépassés, inutiles, eh bien alors, que nous disparaissions, et que
d’autres prennent notre place ! L'important, ce ne sont pas les médias, ils sont mortels, et c’est trés bien ainsi. C’est
I'information », dans « Aides d’Etat, non merci », chronique du 11 novembre 2009, Arretsurimages.net.

57 La revue Orsai, est vendue 12 euros ou 16 dollars. Elle est disponible en PDF sur le site ou envoyée en
Amérique centrale par paquets de dix. A Buenos Aires, un bar Orsai a été ouvert, financé par les lecteurs.
www.editorialorsai.com.

58 Internazionale accepte une part de publicité mais, comme son cousin francais Courrier international, n’est pas
fondé sur un modéle publicitaire.
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grace a la publicité, pour atteindre le public et donner des moyens au journalisme.
Aujourd’hui, l'information est partout et gratuite. La presse doit retrouver sa valeur, et
s’affranchir de la gangue publicitaire et marketing pour faire revivre le journalisme.

A quoi bon animer une rédaction de trente, cinquante ou cent journalistes s’épuisant a courir
derriére des courants d’air et des informations obsolétes dans les heures qui suivent ? Cette
information-la, c’est I'eau qui coule du robinet. Elle est partout.

Les phrases pompeuses sur « le modéle de la presse a réinventer » masquent la réalité : il faut
restaurer la valeur d’échange entre les journaux et leurs lecteurs. Combien d’entre nous
acceptent de dépenser 1 ou 2 euros pour un « petit noir » avalé en cinq minutes sur un zinc de
café, mais renaclent quand il s’agit d’acquérir pour le méme prix un quotidien ou un
hebdomadaire tels qu'’ils sont congus aujourd’hui ? Etre utile, désirable et nécessaire, voila le
seul modele économique qui vaille. Il est vieux comme le monde et le commerce.

La presse ne sera plus jamais le porte-voix qui permet de s’adresser a des millions de lecteurs,
comme elle le fut hier. Il n’y a plus de média dominant, sinon un bruit assourdissant. La
société britannique Kantar, n° 2 des études marketing dans le monde, a d’ailleurs mis au point
un indicateur dont le nom est tout un programme : « ['unité de bruit médiatique>® ».

En quittant cette course au bruit maximum, destructrice de sens, une presse rénovée peut étre
un média profond - et le meilleur dans ce registre — pour parler de plain-pied a tous ceux qui
veulent s’ouvrir au monde : comprendre, s’émouvoir, apprendre, ressentir.

Mais s’affranchir de la publicité, c’est se retrouver a la main du lecteur, c’est se confronter au
réel, avec ses surprises. La valeur n’est pas forcément la ou les dirigeants des journaux le
pensent. Leur conception du journalisme de proximité avec les pouvoirs et leur célébration du
journaliste-expert-qui-décrypte-et-hiérarchise-l'information pourraient trouver leurs limites.
Le grand reportage et le photoreportage, deux formes de journalisme considérées par les
professionnels comme « invendables » et « dont les lecteurs ne veulent plus », ont fait le succes
de nos revues a 15,50 euros et 25,50 euros.

Parler de plain-pied au lecteur engage davantage le journaliste que lorsqu’il s’adresse d’en
haut a une cible de «leaders d’opinion », dans un environnement « marketé », entre deux
pages de pub®0. Un lecteur n’est pas une abstraction réductible a ce qu’il achete, a son niveau
d’études ou a son statut professionnel. C’est un homme ou une femme, jeune ou vieux, léger et
grave selon les heures, avec des goits, des histoires, des connaissances a chaque fois
différentes et singulieres. Tisser des liens réciproques prend du temps, mais retrouver cette

confiance jour apres jour est I'un des plus grands bonheurs de ce métier.

Nous avons appris pour notre part a ne présupposer de rien et a étre surpris par tout - et
d’abord par les lecteurs. Les lettres ou e-mails qui arrivent a la rédaction donneraient la
migraine a un petit soldat du marketing: un banquier, un batelier, une infirmiere, un

By

59 Méthode de calcul: on mesure le nombre de pages ou de minutes consacrées a un sujet - c’est I'espace
rédactionnel - que I'on pondeére ensuite par le nombre de lecteurs, d’auditeurs, de téléspectateurs du média -
c’est I'audience du support. UBM = espace x audience. Le site de Kantar vend cette méthode a ses clients pour
« mesurer la pression médiatique ».

60 « La plus belle surprise de cette aventure, c’est ce qui nous faisait le plus peur, c’est la relation aux lecteurs. On
pensait : c’est chronophage, ils vont étre la, ils vont nous critiquer, ils vont nous rectifier. On est tombé de notre
piédestal et ¢a crée de la confiance. » Interview d’Edwy Plenel par Daniel Schneidermann lors des portes ouvertes
de Mediapart en décembre 2011.
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diplomate, un couple d’aventuriers, un pépiniériste, une styliste, un médecin, une lycéenne, un
normalien, deux retraités de 90 ans, une passionaria de 30. Les quatre-vingt mille lecteurs de
XXI et de 6 Mois®! sont déroutants par leurs différences, et rassurants par ce qui les unit: le
golit des autres.

Dressant un panorama de la presse européenne, I'hebdomadaire anglais The Economist
attribue le succes de XXI « a la tradition intellectuelle francaise et a la concentration a Paris de
lecteurs voraces 2 ». 11 ne pouvait pas se tromper davantage. La revue se vend plus en région
qu'a Paris, beaucoup dans les gares, et ses 11 000 abonnés habitent dans plus de
2 800 communes, jusque dans des villages de cinquante habitants... Enfermer le lecteur dans
des cases est absurde.

Concevoir une presse pour les lecteurs, c’est aussi leur reconnaitre un droit de regard sur ses
pratiques et son train de vie, c’est accepter une rigueur proche parfois de I'austérité. Apres
tout, les débuts héroiques du Monde, boulevard des Italiens, ne scintillaient pas des feux « de
la com » et des facades de verre a 600 000 euros : on y réutilisait les enveloppes pour ne rien
gacher.

A XXI, nous savons qu’un billet d’avion pour un reportage est financé par I'achat de cent
lecteurs, et seulement par eux. Cent personnes différentes qui ont pris le temps d’aller chez
leur libraire pour dépenser 15,50 euros - et pour certains lecteurs, étudiants, chdmeurs,
meres célibataires, petits retraités, c’est une dépense qui pese lourd®3. Un reportage complet,
en comptant les droits d’auteur et les frais, représente I'adhésion de trois mille acheteurs : il
faut que la qualité soit au rendez-vous. Cela oblige a se concentrer sur I'essentiel.

Une presse de lecteurs, indépendante des pouvoirs

Il est inutile ici de reprendre la cartographie des actionnaires des grands titres d’information,
et de leurs liens croisés. Elle est dominée par Arnaud Lagardere, Serge Dassault, Francois
Pinault, Bernard Arnault, Edouard de Rothschild, Xavier Niel, Matthieu Pigasse, Pierre Bergé,
autant d’hommes qui, avec la presse, achétent de I'influence®*.

Evidemment, les proclamations d’indépendance sont aussi nombreuses que leurs actionnaires
milliardaires et les interventions directes sont rares: leur ombre portée suffit. Francois
Pinault ou Serge Dassault s’achétent une presse en lien avec le pouvoir, pas avec le pays. Leur
actionnariat renforce 'effet miroir, ou chacun se regarde, politiques et journalistes, convaincu
de sa propre importance.

L’entre-soi est la plaie de la presse. Plusieurs milliers de politiques, dirigeants d’entreprise,
journalistes, hauts fonctionnaires, communicants et cadres dirigeants vivent dans quelques
arrondissements de Paris et a Neuilly-sur-Seine, arpentent les mémes rues, partagent les

61 En 2011, la diffusion de XXI est de 48 000 exemplaires et celle de 6Mois de 34 000.

62 « The Threat of the Internet Has Forced Magazines to Get Smarter », The Economist, 9 juin 2012.

63 Au final, apres les taxes, la marge du libraire, du diffuseur, le colit d'impression, il reste un peu plus de 5 euros
par exemplaire pour la rédaction, les auteurs, illustrateurs et le fonctionnement de la revue. Sur un abonnement,
la somme est plus importante, autour de 10 euros.

6419 journaliste Odile Benyahia-Kouider cite cette confidence du nouvel actionnaire du Monde, Xavier Niel, a son
directeur d’alors, Eric Fottorino: « Quand les journalistes m’emmerdent, je prends une participation dans leur
canard et ensuite, ils me foutent la paix. » Le méme homme, propriétaire de Free, se vantait dans les couloirs du
journal du fait que sa participation au rachat du Monde équivalait pour lui a la variation journaliere de son cours
de Bourse. Dans Un si petit monde, Fayard, Paris, 2011.
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mémes restaurants et leurs enfants fréquentent les mémes écoles. Dans ses Mémoires, le
philosophe Raymond Aron raconte ses premiéres collaborations dans les années 1950 au
journal Combat, alors en grande difficulté financiere. « Je ne comprends pas pourquoi “Combat”
va s’arréter! Tout le monde lit “Combat” », 'interroge un ami incrédule. Aron s’en amuse :
« Oui, mais tout le monde, cela fait vingt mille personnes®. »

La représentation de la presse comme « quatrieme pouvoir » est une illusion courante. La
presse n’est pas sur un pied d’égalité avec les autres pouvoirs. Elle est a coté, a part, «a
I'extérieur du jeu®® ».

Le journalisme gagne a se tenir en réserve des puissants, sans se lier avec quiconque, a faire
son travail obstinément, mais rien de plus. Chacun a sa place. Aller voir, témoigner ; chercher,
confronter, questionner ; « porter la plume dans la plaie » a la suite d’Albert Londres ; douter,
vérifier, comprendre. Et alors raconter ce qui a été vu et compris; trouver les mots pour le
dire et faire sentir, voir, entendre. C'est simple, c’est difficile, c’est fondamental. Le
journalisme est un artisanat. On en revient au mot d’Eugenio Scalfari « aucun fait sans une
idée, aucune idée sans un fait » et a la devise du New York Times « All the news that’s fit to
print » (« Toutes les nouvelles qui méritent d’étre imprimées »).

KKk

A chaque grande époque de changement, la presse a su trouver un souffle nouveau.

En 1789, cinq cents journaux sont nés ; avec la révolution industrielle, les quotidiens grand
public ont été lancés; en 1848, les écrivains révolutionnaires ont fondé leurs journaux;
en 1881, avec la Troisieme République, la liberté d’expression a été protégée; I'expansion
coloniale et I'impression en couleur ont donné naissance a L’lllustration, journal mondial ; la
Premiere Guerre mondiale a fait émerger la figure du reporter et Le Canard enchainé ; dans les
années 1920, 'expansion américaine a fait naitre The New Yorker, Time et Life; les années
trente ont vu I'émergence des magazines photo, de la presse facon Lazareff; en 1945, Albert
Camus voulait « redonner au pays sa voix profonde®” » et Le Monde a vu le jour; la guerre
d’Algérie a donné ses lettres de noblesse a L’Express et fait naitre Le Nouvel Observateur ;
I’émancipation de la femme a porté Elle ; Libération est né de I'esprit de Mai 68 et la presse
pour enfant de la pédagogie moderne; la guerre du Viétnam a permis aux journalistes
américains d’écrire les pages les plus fortes de leur histoire. Les journaux naissent,
grandissent et meurent, c’est le cycle du vivant.

Les temps qui viennent ne seront pas faciles. Chacun le sait, le sent. Une profonde mutation a
I’échelle de la planéte est a I'ceuvre. Dans un grand nombre de domaines, scientifiques,
intellectuels ou financiers, nous sommes devenus une petite province. Il est d’autant plus vital

65 Raymond Aron, Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique, Julliard, Paris, 1983.

66 L’expression est de Marcel Gauchet dans « Contre-pouvoir, méta-pouvoir, anti-pouvoir », Le Débat, n° 138,
2006.

67 « La tdche de chacun de nous est de bien penser ce qu'il se propose de dire, de modeler peu a peu lesprit du
journal qui est le sien, d’écrire attentivement et de ne jamais perdre cette immense nécessité ou nous sommes de
redonner a un pays sa voix profonde. Si nous faisons que cette voix demeure celle de I'énergie plutiot que celle de la
haine, de la fiere objectivité et non de la rhétorique, de ’humanité plutét que de la médiocrité, alors beaucoup de
choses seront sauvées et nous n’aurons pas démeérité. » Editorial d’Albert Camus, en Une du quotidien Combat, le
31 aolit 1944.
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de pratiquer un journalisme qui rende intelligible ce que nous vivons, et donne aux lecteurs, a
I'image de Marcel Proust, « le moyen de lire en eux-mémes®8 ».

Congue pour les lecteurs et non les annonceurs, la presse du xxi¢ siecle pourra se développer
aussi bien en ligne que sur papier, ou encore sur papier avec une édition numérique associée.
Tout est ouvert. Le support dépend du projet, il ne lui préexiste pas.

KKk

Il est possible de refonder une presse post-Internet. Elle devra s’appuyer sur quatre
piliers.

Premier pilier : le temps

Etre le premier a annoncer les nouvelles est un sport de combat que les journalistes
pratiquent depuis toujours. « Vrais jockeys de ce “steeple-chase”, de cette chasse a l'information,
ils enjambaient les haies, ils franchissaient les rivieres, ils sautaient les banquettes avec I'ardeur
incomparable de ces coureurs pur-sang qui veulent arriver “bons premiers” ou mourir ! », déja
Jules Verne mettait en scene les journalistes en « furets sur la piste des nouvelles » dans Michel

Strogoff®°.

Les rédactions croulent sous les anecdotes plus savoureuses les unes que les autres dévoilant
les méthodes employées pour atteindre le scoop avant les autres. Le romancier Evelyn Waugh
ridiculisait cette course éternelle dés 1933 avec son roman Scoop. Certains ont pris des
risques insensés pour envoyer un article a temps, d’autres se sont comportés comme des rats
pour récupérer une photo avant les autres. Bennett, a I'époque du New Herald, pouvait
dépenser des fortunes pour une avance de quelques jours.

Cela n’a plus le méme sens aujourd’hui, ou I'info gratuite et les technologiques s’emballent. La
presse du xxie siecle doit explorer d’autres rythmes, et réapprendre a surprendre, a étonner
les lecteurs. Une exclusivité dure quelques heures ou quelques jours. Un véritable scoop
n’appartient qu’a soi. D’autres rythmes et d’autres méthodes de travail sont possibles.

Prendre le temps de I'enquéte - aller voir, laisser infuser et revenir - et apprendre a travailler
a contretemps de I'émotion immédiate : tout doit étre fait pour apporter aux lecteurs une
information différente, intense, concentrée sur ce qui dure, que 'article fasse dix lignes ou dix
pages. L’'information y gagnera en profondeur et en pertinence.

Deuxieme pilier : le terrain

Le journaliste est celui qui va ou le lecteur ne peut pas aller. C’est son métier. Témoin et
passeur, il est les yeux et les oreilles du lecteur, sa main et son cerveau - et il lui rend compte.
L’occupation de I'univers médiatique par le « buzz», le « news», '« urgent » toujours plus
« urgent » laisse d'immenses friches a explorer.

68 « Je pensai (...) @ mes lecteurs. Ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mémes,
mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait a un acheteur l'opticien de
Combray : mon livre, grdce auquel je leur fournirai le moyen de lire en eux-mémes. » Marcel Proust, Le Temps
retrouvé, Gallimard, collection La Pléiade, Paris, 1954, tome 3, p. 1 033.

69 Cité par Jean-Noél Jeanneney dans « L’Histoire au ras du sol », introduction a I'anthologie Le Monde. Les Grands
Reportages (1944-2002), Les Arenes, Paris, 2002.
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Légende du journalisme italien, Tiziano Terzani a refusé de prendre I'avion pendant un an, ses
reportages, publiés dans Stern en 1993, sont les plus beaux qu'’il ait écrits. Lancé dans un tour
d’Asie pour Le Monde, Jean-Claude Guillebaud décida sur un coup de téte de se planter une
journée sur « cent petits metres de trottoir » en plein coeur de Calcutta : trente ans apres, tous
ceux qui ont lu cette page s’en souviennent encore.

Nous sommes faits d’histoires, nous en avons besoin. Le reportage est « cet art de voir la mer
dans une goutte d’eau », selon le mot d’Adam Michnik, 'ancien dissident polonais devenu
directeur du quotidien Gazeta Wyborcza.

Par le détail, I'évocation des odeurs et des couleurs, la restitution des émotions, les faits
laissés dans l'ombre, le journalisme doit donner vie et chair a ce qui n’existe pas dans
I'essoreuse médiatique. Tout ce qui n’entre pas dans le calcul de I'unité de bruit médiatique
devient le terrain privilégié de la presse de demain. Cela tombe bien : cela laisse 99 % de la

surface de la planéte.
Troisieme pilier : 'image

On ne s'improvise pas journaliste télé ou radio ; la vidéo et le documentaire sont un métier et
la presse n’a rien a gagner a pratiquer du mauvais journalisme audiovisuel. En revanche, elle a
une longue histoire avec I'image fixe, depuis L’Illustration jusqu’aux grands magazines tout en
images, de Vu a Time Life, en passant par les illustrations et les cartoons du New Yorker. Plus
que jamais, la presse doit étre belle: I'image et le graphisme sont sa chair, son sang. Le
graphisme est une forme de journalisme, qui allie 'émotion visuelle et la puissance des mots.

Chaque jour, la rédaction de 6Mois découvre des reportages d’exception, qui ne trouvent pas
de journaux pour les publier. C’est un formidable gachis. Avec vingt-cinq images publiées dans
XXI n° 18, le photographe Raphaél Helle, qui racontait I'histoire d’Anthony et Victoria, deux
lycéens de Salins-les-Bains dans le Jura, a mis a mal toutes les idées recues et les sondages sur
les jeunes.

Plusieurs milliards de clichés ou de dessins sont disponibles en ligne, mais mille images en
vrac ne font pas sens. La presse a tout a gagner a renouer avec le photoreportage et a jouer
avec lillustration, d’autant que les nouvelles technologies permettent aujourd’hui de
travailler directement avec des auteurs du monde entier, installés en Iran, en Colombie, en
Australie ou dans un hameau du Puy-de-Dome. Il faut profiter de I'aubaine, réinventer les
portfolios et les associations texte/images qui parlent aux lecteurs d’aujourd’hui.

La presse peut aussi accueillir le BD-reportage, avec son puissant alliage de sensibilité et
d’évocation. L’Américain Joe Sacco a raconté le siege de Sarajevo avec The Fixer’0 (le « fixeur »,
C’est-a-dire le guide et interpréte d’un journaliste). A XXI, nous pratiquons ce journalisme
depuis cinq ans: c’est un autre registre, une narration différente, avec une tres belle palette
d’émotions, graves, tendres ou drdles.

Enfin, d’autres modes d’expression s’ouvrent au journalisme. Les logiciels permettent
aujourd’hui de traiter en images des données complexes. La presse peut concevoir des
infographies saisissantes ou des cartes qui changent notre perception du monde. Le site
Information is beautiful (L’information est belle) du journaliste designer anglais David
McCandless sonne comme une profession de foi, que nous faisons notre.

70 The Fixer, une histoire de Sarajevo, Rackham, 2004
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Quatrieme pilier : 1a cohérence

Le philosophe Jacques Ellul avait raison: ce qui nous menace ce n'est pas l'exces
d’information, mais l'exces d’insignifiance. Le journalisme qui distrait et étourdit, agrege tout
et le contraire de tout, est entrainé dans un engrenage paroxystique. A linverse, le
journalisme qui enrichit, donne a réfléchir, relie le lecteur aux autres et au monde est utile.

Dans ce petit mot - utile —, il y a toute la valeur qui manque si cruellement a la presse, qu’elle
soit écrite ou en ligne, en ce début de xxie siecle. Aujourd’hui, sous la « marque » du Monde, un
lecteur peut trouver par exemple sur un sujet indien, aussi bien un article mis en ligne a partir
d’'une dépéche par un journaliste depuis Paris, le commentaire d'un blogueur, un article de
son correspondant a Delhi ou un reportage « carnet de voyage de luxe » dans le magazine : les
quatre signataires ne se sont pas parlé et ne disent pas la méme chose. Qui croire ?

La premiere utilité de la presse est la cohérence et la confiance. Une cure d’amaigrissement
des journaux est souhaitable : trop de sujets sont traités, trop hativement. Les signatures des
journalistes constituent le premier lien avec le lecteur. Elles doivent étre sélectives. La qualité
est préférable a la quantité.

La « grande presse » a tout a gagner a parler d’'une seule voix, claire, cohérente, faite de chair
et de vie: c’est au prix du renoncement aux cibles identifiées par algorithme apres lesquels
elle court éperdument qu’elle retrouvera des lecteurs et rétablira une relation de confiance.
L’éditorial du premier numéro du New York Herald n’a pas pris une ride: « Notre journal
s’adresse au négociant comme a l'ouvrier, au banquier comme au commis. Chacun d’eux
trouvera dans nos colonnes ce qui peut l'intéresser, lui servir, et tirera lui-méme ses conclusions
des faits que nous mettrons sous ses yeux’1. »

KKk

Sous la lampe, on ne voit rien. Nous sommes comme cet homme qui a perdu ses clefs et les
cherche sous le lampadaire. Quand on est perdu, il faut déporter le regard, faire un pas de
coté.

Nous avons été critiques sur la presse, mais savons aussi que de nombreux journalistes sont
les premieres victimes de la décomposition des journaux et d'un métier qu’ils ont choisi par
passion. Leur cause n’est pas désespérée. Chaque jour, de remarquables articles sont mis en
ligne et/ou publiés. Les journalistes sont érudits, timides, grandes gueules, autodidactes,
dingos, fondus, jeunes réveurs et vieux loups. Certains savent tout sur un sujet mince comme
le tranchant d’'un couteau, d’autres n’attendent que d’apprendre. Des dilettantes ont parfois ce
je ne sais quoi qui énerve et s’appelle le talent, des « pros » peuvent étre secs comme la trique.
Le journalisme n’est pas un métier normal. Ce sont les félés qui laissent passer la lumiere,
disait Michel Audiard, le pere des Tontons flingueurs. Ces énergies bridées ou inutilisées ne
demanderaient qu’a se libérer. Mais il manque cruellement de projets a leur hauteur.

Il suffirait pourtant de prendre la route et d’emprunter les chemins buissonniers. De regarder
autour, tout simplement. De parler avec ces dizaines de milliers de lecteurs désertés par la
presse, et qui restent sur leur faim, qui attendent un projet qui leur parle, a eux. Ils sont
nombreux ceux qui faconnent leur propre vie, a bas bruit. On les trouve partout, a la ville

71 James Gordon Bennett, cité en note 31.
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comme a la campagne, dans toutes les couches de la société. Ce qui les unit est une certaine
idée de I'étre humain, de ce que doit étre notre relation au monde. Le journaliste écrivain
Jean-Paul Kauffmann appelle « conjurateurs » ces « hommes qui ne sont pas pris dans le jeu, qui
se tiennent dans les fissures, les écartements de notre société’? ». Des pans entiers du monde, de
la société, de notre vie ne sont plus arpentés. La presse du Xxi¢ siecle a ce champ libre devant
elle. Et autant de lecteurs qui 'attendent, afin que leur soit donné « le moyen de lire en eux-
mémes’3 ».

Laurent Beccaria et Patrick de Saint-Exupéry

(Copyright XXI)

72 « L’Enchantement d’étre vivant », interview de Jean-Paul Kauffmann par Pierre Bottura, XXI, n° 19, été 2012.
73 Marcel Proust, cité en note 65.
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