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La amargura de un
periodista liberal en forma
de diario

MEDITACIONES EN EL
DESIERTO
Gaziel. 267 páginas.
Destino. Imago Mundi.
Precio: 19 euros.

Gaziel era el seudóni-
mo del periodista

Agustí Calvet, nacido en Sant Feliu de
Guixols, en 1887, y fallecido en Bar-
celona en 1964. Este libro recoge unas
serie de impresiones, de la España
franquista, repletas de amargura y de-
cepción. Fue Gaziel un furibundo an-
tifranquista y esta cualidad es la úni-
ca que le permite en algunos pasajes
liberar su sentido crítico cuajado de
ironía. La misma fina ironía que des-
plegó años antes cuando era la Repú-
blica el blanco de sus sarcásticos co-
mentarios en forma de artículos de
opinión.

Dice Gaziel que no anidaba en su
ánimo la publicación de sus medita-
ciones en forma de libro. Pero es di-
fícil escribir solamente para el propio
regocijo y al final venció, afortunada-
mente, el espíritu de escritor público
que caracterizó su vida de práctica
del noble oficio. Era, en cierto modo,
una analista político con ciertos e in-
disimulados tintes de visionario. Y un
acusador permanente de la clase po-
lítica. Arremetió con dureza en con-
tra de la República del 31, lanzó dia-
tribas envenenadas contra los repu-
blicanos y contra los franquistas, sí;
pero nunca llegó a reconocer, con pos-
terioridad, la satisfacción con la que
acogió el advenimiento de la Dicta-
dura de Primo de Rivera. Algo incom-
prensible si se analiza su clarividen-
cia y su arraigado sentido clasista y
liberal. Porque esta era la etiqueta, li-
beral, que él mismo se adjudica en
cuanto se le presenta la ocasión. Un
liberal de hechuras decimonónicas, un
liberal del más puro estilo canovista.

Fue, tal como se plasma en este li-
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bro, terriblemente duro
en el juicio de algunos de
sus contemporáneos, a
los que no duda en sacu-
dirles sin benevolencia al-
guna, tal como es el caso
de Josep Massip, un iz-
quierdista convencido,
acérrimo partidario, se-
gún Gaziel, de Companys,
que se adecuó perfecta-
mente a la vida bajo el yu-
go franquista. O como Au-
gusto Assía, al que trata
con cierto respeto intelec-
tual pero al que no duda
en calificar, igualmente,
de franquista y del que ai-
rea problemas conyuga-
les propiciados por el he-
cho de haber estado casa-
do, y bien casado al pare-
cer, con tres mujeres al
mismo tiempo.

Era Gaziel clasista y elitista y pre-
fería una dictadura antes que el de-
sorden político: “Un país”, dice, “no
puede ser dirigido políticamente sin
una minoría que lo lidere: tanto si tra-
ta de la más perfecta democracia co-
mo de la dictadura más fuerte. No ha
habido ni podrá haber nunca direc-
ción por abajo, desde la masa”. Para
Gaziel, estaba claro que era a la bur-
guesía española a quien correspon-
día dirigir los destinos del país y al
no haber sabido asumir el papel di-
rector que le correspondía, en su opi-
nión, también fue objeto, la burgue-

sía de algunas de sus más
punzantes diatribas. Fue
catalanista pero pasado el
tiempo deja traslucir en
sus escritos anteriores y
muchos de los incluidos
en este libro un resenti-
miento hacia el catalanis-
mo.

Pero no sólo arremete
contra la burguesía. Tam-
bién lo hace contra la lla-
mada intelectualidad
que, como muchos otros,
también se adecuó a la
tranquila convivencia ba-
jo la dictadura de Franco:
Marañón, Pérez de Ayala,
Azorín e, incluso, Ortega
y Gasset hacia quien lan-
za algunos de sus dardos
más envenenados. Cuan-
do este último pretendió,
en 1948, constituir una

especie de centro de estudios Gaziel
asistió a la conferencia de inaugura-
ción. Ortega estaba en un estrado ba-
jo un retrato de Franco y de un lema
que rezaba: “José Antonio, presente”.
El mordaz Gaziel no puede reprimir
la grima que le causó tal estampa y
dice: “Ayer la figura de Ortega, ya vie-
jo, conformista, acomodaticio, tratan-
do aún de construir con fuegos de ar-
tificios verbales un ‘Instituto de Hu-
manidades’, ante un público de bur-
gueses desorientados, pudientes y co-
bardes, en el fondo nada más que
unos bons vivants, y bajo una oleogra-

Gaziel fue
terriblemente
duro en el juicio
de algunos de sus
contemporáneos,
a los que no
dudó en
sacudirles sin
benevolencia
alguna.



fía barata de Franco coronada por el
lema de la Falange, francamente, era
un espectáculo para echarse a llorar”.

El perspicaz Gaziel ya aventura un
mundo donde el imperialismo de Es-
tados Unidos asumiría el poder en el
mundo. Y tal cosa le molestaba tanto
como molesta ahora a muchos ciuda-
danos confiados en la democracia oc-
cidental. Ya advierte, el periodista ca-
talán, que llegará un día en el que Eu-
ropa estará sometida a los bastardos
intereses de la potencia americana.

Algunas de las citas incluidas en
el libro son memorables y hubieran
reconfortado a muchos de los voce-
ros pendencieros que pululan por los
medios de comunicación españoles.
Por ejemplo: “España castellana y re-
pública democrática son cosas real-
mente incompatibles”; “La república
es el mayor ‘timo’ que los catalanes
hemos hecho, en una especie de ven-
ganza involuntaria, a la España cas-
tellana”; “Cataluña es pequeña y dé-
bil ante la España castellanizada. Por
eso hemos tardado siglos en poder
hacer que se vuelvan las tornas y le-
vantarnos de nuestro abatimiento”. Y
así sucesivamente.

Siempre ha habido, como míni-
mo, un punto de resentimiento en es-
te Gaziel, abrumado por la situación
política, ya apenas esperanzado y tan
acomodado en su liberalismo trasno-
chado como cualquier otro de sus cri-
ticados. Pero a Gaziel se le puede dis-
culpar. Al menos, ensalzaba a Voltai-
re y a Shakespeare.

El tornado de las imágenes
frente a los periodistas

SOBRE LA TELEVISIÓN
Pierre Bourdieu. 144
páginas. Compactos
Anagrama. Precio: 6 euros

No es de extrañar que
el mundo de la
comunicación en

Francia temblase cuando escuchó las
palabras del sociólogo Pierre Bour-
dieu. Éste salía por la televisión en 1996
en dos ocasiones desde el Collège de
Francia, donde impartía clases, para
presentar las conclusiones de sus
investigaciones sobre los medios de
comunicación. Hoy, tres años después
de que Bourdieu falleciese, Anagra-
ma vuelve a reeditar aquellos dos
discursos en un breve libro bajo el
título Sobre la televisión’ “Incurro de
lleno en el utopismo y soy conscien-
te de ello”, afirma en un momento
de su discurso el sociólogo, tras expli-
car que la meta deseable sería conse-
guir una alianza y un compromiso entre
los medios con fuerza suficiente para
“vetar a ciertas personas y ciertos
temas”. Paradójico y llamativo resul-
ta que con aquellas palabras Bourdieu
lograse su objetivo, pues su crítica de
los medios provocó tanta polémica
en Francia que los principales perio-
distas del país se unieron para criti-
carle.

En realidad, como bien indica el
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título bajo el que se agru-
pan sus dos discursos, el
sociólogo pone su punto
de mira en la televisión,
pero va más allá hasta el
conjunto de los medios
franceses, incluyendo los
grandes diarios de pago,
para hablar de una reali-
dad mediática alterada
por la televisión. Para
Bourdieu, el panorama de
los medios es un tornado.
En el centro del mismo gi-
ra la televisión ejerciendo
una fuerza centrífuga que
arrastra fácilmente a pe-
riodistas y productores
culturales y que también
consigue hacer que sigan
su estela el resto de me-
dios. Este fenómeno no
tendría porque ser malo, salvo porque
desde el comienzo de su narración ya
deja claro el autor que “la televisión
pone en peligro las diferentes esferas
de la producción cultural, la vida po-
lítica y la democracia”.

En las ideas de Bourdieu hay dos
bloques diferenciados que es necesa-
rio entender por separado. En el pri-
mero es la televisión la que se tum-
ba en el diván para ser analizada: có-
mo funciona, a qué responde, qué li-
mitaciones tiene… En el segundo, la
televisión se convierte en referente de
la sociedad y son el resto de medios
los que pasan la criba: cómo respon-
den a la televisión, qué efectos se pro-

ducen, qué peligros co-
rren… Ésta segunda par-
te no se comprende si no
se conoce antes cómo ve
Bourdieu la primera, so-
bre todo por la feroz y na-
da desacertada crítica
que hace.

Basta una frase para
verlo: “La televisión es un
colosal instrumento de
mantenimiento del orden
simbólico”. El profesor
francés plantea su crítica
en torno a la idea de que
un medio que hubiera po-
dido favorecer a la demo-
cracia se está convirtien-
do en todo lo contrario, en
un arma de doble filo que
la perjudica. Porque la te-
levisión, y lo repite conti-

nuamente, “está constreñida”. Son tan
fuertes las limitaciones a las que está
sometida que termina por ser casi una
cortina de humo. Y lo peor es que esas
fronteras vienen impuestas, e incluso
autoimpuestas, desde diferentes ám-
bitos.

Por un lado está el medio, su téc-
nica y sus formas. Denuncia Bourdieu
que la información en la televisión de-
be su importancia a la palabra, que
será la que dé un sentido u otro a las
imágenes. De esta manera, se trabaja
“buscando palabras para dramatizar
y dar tragedia a las imágenes”. Si es-
to fuese simplemente así, se tendrían
informaciones exageradas, emociona-

Para Bourdieu la
televisión ejerce
una fuerza
centrífuga que
arrastra
fácilmente a
periodistas y
productores
culturales, así
como al resto 
de los medios.
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das o más impactantes, pero se ten-
drían informaciones. Sin embargo, es-
to es un aspecto más que se une a otros,
como que la televisión, en su afán de
llegar al máximo número de gente po-
sible, tiende a evitar cualquier tipo
de problema y a situarse en una po-
sición neutral y anodina, para no
ofender a nadie. De esta manera se
evita tocar temas polémicos y más im-
portantes y se recurre cada vez más
a ocupar los espacios con informacio-
nes de sucesos, deportes y temas lige-
ros que “interesan a todo el mundo”
pero que realmente no aportan infor-
mación útil alguna y que están ro-
bando tiempo a informaciones que sí
afectan a la sociedad.

Este trabajo está, a su vez, realiza-
do por periodistas que también se au-
tolimitan. Los problemas de la profe-
sión, con empleos precarios y, como
los califica irónicamente y acertando
plenamente Bourdieu, “ejércitos de
aspirantes” esperando a cada puesto,
hacen que el periodista sea cada vez
más conformista y ceda a ciertas for-
mas de trabajo y a la presión insisten-
te y limitadora de los índices de au-
diencia, independientemente de la ca-
lidad del trabajo. Y todo esto sin con-
tar las posibles ‘exigencias’ que lle-
guen de fuera, pues las televisiones
son empresas pertenecientes a gru-
pos empresariales que tienen dema-
siados intereses económicos y en de-
masiados sectores como para poder
mantener la imparcialidad debida y
deseada.

Así explica este reconocido intelec-
tual los mecanismos de la televisión.
Aunque la parte más interesante de
su análisis está en el efecto que tiene
este medio sobre el resto. Para repre-
sentarlo, Bourdieu emplea el concep-
to “circulación circular”, que en el te-
rreno de la comunicación significa
que todos los medios se retroalimen-
tan, pues se someten a marcajes tan
estrictos unos a otros que se van, sin
saberlo o sin importarles, imponién-
dose la actualidad unos a otros. Es de-
cir, que si un periódico como Le Mon-
de habla sobre un tema, el resto de pe-
riódicos lo harán. Y viceversa.

Esto no es nuevo. Todos los perio-
distas leen los periódicos y escuchan
o ven los informativos de radio y te-
levisión todos los días. Sin embargo,
el análisis del profesor francés, a pe-
sar de que habla de circulación cir-
cular, rompe el círculo para trazar
una línea recta. En ella, la televisión
está al comienzo y a continuación el
resto de medios. Y ése es el problema.
La televisión llega a tanta gente y tie-
ne tanto poder –“salir en televisión
es ser”– que la prensa escrita “sucum-
be” a ella. “Crecen los espacios de te-
levisión en los diarios, los periodistas
quieren ser citados y aparecer en la
televisión y la televisión marca la
agenda de la actualidad”, afirma
Bourdieu, para sentenciar que “en la
circulación circular el peso de la te-
levisión es determinante”. Para quien
piense que esto no es así, sirva la ecua-
ción que propone el sociólogo: si un
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tema sale en una televisión, al día si-
guiente estará en los diarios; pero si
un tema sale en un diario, ¿al día si-
guiente estará en las televisiones? Y
ante todo esto, se pregunta Bourdieu,
qué debe hacer la prensa escrita: ¿se-
guir el camino y las formas de la te-
levisión o desmarcarse completamen-
te y adoptar la postura contraria? El
debate sigue abierto.

Cómo hacer un reportaje
según un admirador de
Chéjov

UNOS BUENOS ZAPATOS
Y UN CUADERNO DE
NOTAS
Antón Chéjov con edición
de Piero Brunello. 182
páginas. Alba Editorial.
Precio: 14,90 euros.

La autoría de este libro no queda muy
claro si hay que adjudicársela al cuen-
tista ruso Antón P. Chéjov o a Piero
Brunello. El primero escribió un libro
titulado La isla de Sajalín y el segun-
do, recogiendo diversos capítulos y
párrafos del libro, así como algunas
cartas de Chéjov a sus editores, es-
tructura una especie de manual pa-
ra la elaboración del reportaje perio-
dístico. Una idea original un poco for-
zada a veces y sustentada, sobre todo,
en la admiración de Brunello hacia
el escritor ruso que viajó a la citada

isla con la pretensión de elaborar, ba-
sándose en sus experiencias en ese lu-
gar de condenados, en el extremo de
Siberia, su tesis doctoral en Medici-
na. El libro no fue aceptado como te-
sis y fue censurado.

Brunello, apoyándose en los textos
referidos, expone una serie de conse-
jos para la escritura de un reportaje.
Todo le sirve para la elaboración de
su manual: los preparativos del viaje,
la organización de los documentos,
el viaje, los paseos de Chéjov, sus char-
las, sus investigaciones y, por supues-
to, sus conclusiones.

De algunos párrafos de la corres-
pondencia epistolar de Chéjov, Brune-
llo concluye que para iniciar con buen
tino el reportaje es muy saludable
cambiar de aires y viajar sin pensar
en escribir, o que hay que desenten-
derse de la crítica ya que no es nece-
sario rendirle cuentas sino seguir los
dictámenes de la conciencia propia.
También es conveniente hablar con
los amigos para “aclarar los motivos
y fines de la búsqueda intercambian-
do opiniones con personas próximas”.

De otra de las cartas, en la que
Chéjov comenta a su interlocutor que
se pasa el día leyendo y haciendo re-
súmenes y en la que añade “en mi ca-
beza y en mis papeles sólo hay espa-
cio para Sajalín”, Brunello ensalza la
importancia de leer y resumir y así
dice que hay que buscar publicacio-
nes y confeccionar fichas; pedir ayu-
das y préstamos de libros; leer de to-
do, pero desentenderse de los escri-
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tos que no aportan datos fehacientes.
En la segunda parte del libro cuyo

epígrafe principal es ‘Encuesta’ hay
un primer apartado intitulado ‘Requi-
sitos’ en el que, entre otras cosas, di-
ce Chéjov en una carta dirigida a su
esposa: “En mi opinión, es mejor an-
dar descalzo que con unas botas ba-
ratas. ¡Imagínate mi martirio! A cada
momento tenía que apearme del co-
che, sentarme en la tierra húmeda y
quitarme el calzado para aliviar un po-
co los talones”. Evidentemente para ela-
borar un buen reportaje constituyen
requisito indispensable unos buenos
zapatos o, lo que es lo mismo para
Brunello, “no ahorrar en las botas”.

De otras líneas del libro de Chéjov
referidas a ciertas anotaciones hechas
por el escritor en la libreta que lleva-
ba a todas partes se evidencia, natu-
ralmente, que para hacer un buen re-
portaje también es necesario un cua-
derno de notas. “Tener siempre un
cuadernillo en el que anotar datos,
observaciones, modos de decir, y en
el que transcribir declaraciones y
eventuales entrevistas”. No está mal
la recomendación. Esta y la anterior
se supone que son si no las más im-
portantes, dos de las más importan-
tes aseveraciones para iniciar, con
buen pie, claro, el reportaje. Tanto
que han dado título al libro.

Los consejos son muchos, variados
y curiosos. Por ejemplo: no dejarse
vencer por las dificultades ni por el
miedo o lo imprevisto; estar dispues-
to a reconsiderar opiniones basadas

en lecturas y en expectativas; no pla-
nificar demasiado ya que, a veces, po-
nerse en manos del azar puede reve-
lerse útil, sobre todo si no conoce el
lugar; aceptar invitaciones (tal como
la vida misma), ir a comer, observar
el mobiliario, escuchar los discurso
de los invitados y participar en la con-
versación, caminar, hacer excursio-
nes, ocuparse de actividades prácticas,
participar en las fiestas, asistir a una
boda, visitar un cementerio, hacer re-
conocimientos, en fin una vida llena
de los placeres y aficiones de los pe-
riodistas en plan boy-scout.

Hay un capítulo dedicado a la ob-
jetividad en el que se dice que hay que
indicar las fuentes, tema de macha-
cona actualidad. Y a tal respecto Bru-
nello manifiesta que hay que “decir
de dónde se extraen las noticias y pre-
cisar si se tiene un conocimiento di-
recto. Emplear las notas para: indicar
las fuentes de las noticias; remitir a
estudios específicos a quien quiera
profundizar en ese tema; dar datos
biográficos de un personaje; relatar
episodios o detalles que podrían re-
cargar el texto; expresar un juicio crí-
tico sobre una publicación”. Y todo
ello lo deduce de una de las magnífi-
cas descripciones que hace Chéjov de
un lugar desconocido y abrupto. Es
claro que se aprende de todo y de cual-
quier cosa. Si además se posee imagi-
nación, como Brunello, para aplicar-
lo a la didáctica enseñanza, mejor. Es-
to es lo que se llama rizar el rizo, pe-
ro bueno, todo sea por aprender.
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Ignoro si ahora los periodistas lle-
van un buen calzado para adentrar-
se en las turbulencias reporteriles.
Quizá en estos tiempos de comodi-
dad no hagan falta unos buenos za-
patos, pero lo que sí les vendría bien
a la mayoría es leer a Chéjov y si no,
al menos, este libro. La propia super-
ficialidad de algunos de sus capítu-
los lo hace cómodo de leer. Y los con-
sejos de Brunello, en unos cuantos ca-
sos obvios y propensos al sarcasmo son
de aprovechar, al menos por los prin-
cipiantes o los engreídos, que son mu-
chos.

El aprendizaje del oficio de
periodista en otros tiempos

EL ARTE DEL PERIODISTA
Rafael Mainar. 232 páginas.
Destino. Imago Mundi.
Precio: 17 euros.

¡Qué maravilla de li-
bro! Escrito en 1906.
Cuando el periodis-

mo era otra cosa. A pesar de los años
transcurridos, un siglo nada menos,
la vigencia, teórica, de la obra de Mai-
nar es total. La lástima es que ese pe-
riodismo ya no existe. Mainar conce-
bía el periodismo como un oficio pu-
ramente vocacional y concebía el ejer-
cicio del periodismo como un conti-
nuo aprendizaje donde primaban la
actualidad, la veracidad y el contras-

te de la información. Ahora, desgra-
ciadamente, priman los intereses de
los grandes grupos mediáticos a los
que someten, mansamente, los ejer-
cientes de la transmisión de la infor-
mación.

Rafael Mainar fue redactor de
unos cuantos periódicos, colaborador
de otros tantos, corresponsal de algu-
nos otros y director de La Tribuna, un
periódico de los de antes. Cuando fa-
lleció, en enero de 1929, trabajaba en
otro histórico, El Noticiero Universal.
Fue de los primeros periodistas que
aceptó el periodismo como industria,
es decir, preveía que los medios para
su supervivencia debían de pertene-
cer a un potentado dispuesto a arries-
gar su dinero vendiendo información.
Tenía muy claro que los periódicos de
partido, muy en boga entonces, te-
nían sus horas contadas, como así fue.
Pero concebía la información como
se concebía antaño, sin censuras, sin
cortapisas, con fuentes fiables y con-
trastables

En el libro repasa, con una frescu-
ra literaria encomiable, cómo se de-
bía escribir y cómo se debía produ-
cir; cómo debía de ser el organigra-
ma de un periódico, qué necesidades
económicas eras indispensables y con
cuánta se debía de contar para que el
producto llegara a buen fin. Habla de
linotipias, de las galeradas, del gran
invento que supusieron las rotativas,
de los tipógrafos, de caja alta y caja
baja y del rataplán, ese resumen de
primera página en el que incide el pro-
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loguista, Juan Luis Cebrián, a quien
le sorprendió muy gratamente encon-
trarse con la palabreja, hace años
abandonada.

Hay un párrafo en el capítulo V, ti-
tulado ‘La Actualidad’, en el que Mai-
nar expone con tanta gracia como
acierto, su concepción de la actuali-
dad: “Escribimos este capítulo”, dice,
“en primero de mayo, día de la fies-
ta del trabajo. La actualidad sería…
dejarlo en blanco; pero la actualidad
para el periodista, las más de las ve-
ces, es una contradicción; todas, una
tirana. La actualidad es el cómitre cu-
yo rebenque azota sin cesar, estimu-
lando a la labor, a los remeros que,
amarrados al banco de las galeras de
la prensa, empujan las naves adelan-
te”. No se puede ser más gráfico, des-
de luego.

El libro constituye una magnífica
lección de periodismo, y no sólo pa-
ra los que empiezan. En estos tiem-
pos en los que son tan usuales las fa-
laces, y en absoluto comprometidas,
expresiones de ‘fuentes fidedignas’ o
‘fuentes cercanas a…’ o ‘fuentes sol-
ventes’ o cualquier otra insolvente ca-
rajada, Mainar adquiere toda su vi-
gencia cuando dice: “Lo que no es eu-
fónico, ni casi correcto, es el abuso
del “se dice…”, “hemos oídos asegu-
rar…”, “circulan rumores…” ( los equi-
valentes a las absurdas expresiones
de hoy). Esas formas, continúa Mai-
nar, de afirmar sin afirmación, y so-
bre todo, sin responsabilidad, suelen
ser veladuras de la insidia, que no es

lo mismo que la intención. Santo y
bueno que al dar las noticias se diga
lo cierto como cierto y lo dudoso en
duda; pero no que se ponga una ta-
padera a lo insidioso”. Simplemente
genial.

Los tiempos de Mainar eran aque-
llos en los que el reportero, en el en-
frentamiento liberal-carlista, comen-
zaba la batalla infiltrado en un ban-
do y la finalizaba en el contrario pro-
porcionando a los lectores informa-
ciones de primera mano de ambos
contendientes; o en los que otro re-
portero se hacía pasar por camarero,
situación explotada hasta la saciedad
por el cine, para poder acceder a un
banquete de obispos durante la cele-
bración del primer congreso católico
en Zaragoza donde la entrada a per-
sonas ajenas a la reunión estaba pro-
hibidísima. Eran otros tiempos indu-
dablemente. Eran tiempos de perio-
dismo.

En otro momento dice Mainar:
“Creemos en la información y en la
fuerza de la prensa de información;
dudamos y estamos muy cerca de ne-
gar la de la prensa de opinión. Para
ésta, y para nosotros, es positivamen-
te más útil dar impresiones que dog-
matizar en juicios; pero si esto quie-
re hacerse, vengan especialistas que
lo hagan, y si el espectro de la latosi-
dad aparece y el lector huye, culpa se-
rá de haber desconocido el que el pe-
riódico no es un libro, ni buena mez-
cla la de informaciones y técnicos dis-
cursos”. Tomen nota. �




