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Corrida de La Prensa 2005

a lo decía semanas antes de hacer el pa-

seíllo en Las Ventas. Que estaba más ilu-

sionado que nunca. Que se sentía más jo-

ven que nunca. Que no había tenido

suerte en Sevilla, pero que sabia que te-

nía en sus manos la moneda y que en Ma-

drid la podía cambiar. Ni más ni menos

que en Madrid, donde había hecho his-

toria tras abrir la Puerta Grande de Las

Ventas en cuatro tardes consecutivas y

había pasado de ser un ignoto torero co-

lombiano –anunciado en los programas

de mano como venezolano la primera de

sus tardes de triunfo- a convertirse en fi-

Y

César Rincón triunfa en la Corrida de la
Prensa como espada y como ganadero

anuario taurino
2005

Al César, lo que es del César

Noelia JIMÉNEZ

Plaza: Las Ventas
Ganaderías: Jandilla (1º y 4º), Vellosino (2º), Puerto de San Lorenzo (3º)(devuelto) –

sustituido por uno de El Torreón- , Guadalest (5º) y Concha y Sierra (6º) 
Toreros: César Rincón, Matías Tejela y Miguel Ángel Perera
Trofeos: Una oreja para César Rincón
Incidencias: El Rey asistió al festejo. Lleno hasta la bandera. Al término de la corrida se celebró

un acto en el Aula Cultural Taurina de la plaza, en el que el jurado, nombrado a tal
efecto por la Comisión Taurina de la Asociación, otorgó el trofeo Oreja de Oro a César
Rincón. El trofeo “Velador”, al mejor toro de la tarde, correspondió al sobrero
“Torquito”, de la ganadería de El Torreón, propiedad del matador colombiano. Miguel
Ángel Perera confirmó la alternativa.

26 DE MAYO DE 2005
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gura indiscutible e indispensable de la tau-

romaquia de fin de siglo.

Decía también César Rincón que no

iba a dejar que los jóvenes le “mojasen la

oreja”. Ni hablar. Que él tenía casta más

que sobrada para seguir dando lecciones

de tauromaquia a diestro y siniestro. Y

cuando César Rincón habla, no lo hace

de forma gratuita. Dice siempre la verdad.

Porque habla con tanta verdad como to-

rea. Y torea con la mayor verdad del mun-

do.

Así lo hizo con el primero de su lote,

un toro de Vellosino que le zarandeó tras

tropezar el maestro en los lances de reci-

bo, en los que se había estirado a la ve-

rónica con elegancia y maestría. Todo

quedó en un susto, pero aquello demos-

tró que el de Vellosino portaba guasa en

las entrañas. Brindó Rincón la faena a Su

Majestad el Rey Don Juan Carlos y co-

menzó su obra con unas primeras tandas

de tanteo a las que siguieron pasajes emo-

cionantes por el pitón derecho. Puede ha-

ber quien diga que no terminó el colom-

biano de acoplarse con “Betunero”, pero

los habrá también que piensen que, una

anuario taurino
2005

César Rincón sufrió una escalofriante voltereta.

El Rey, con José Mª Lorente, Fernando González Urbaneja y Curro Vázquez.
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vez más, lo que Rincón sacó del cornú-

peta pocos espadas lo habrían logrado.

Mucho más emocionante resultó la fae-

na de Rincón al cuarto, un jandilla que,

“Ruidoso” él, regaló en cada una de sus

embestidas los sones de la bravura y la

casta. El César del toreo lo vio desde el

principio, desde los lances iniciales a la ve-

rónica, puros y profundos, y, ya muleta

en mano, hizo lo que él mejor sabe ha-

cer: dar distancia a su enemigo. Allí, de

lejos, viéndolo venir, le dio el pecho y le

presentó la muleta delante, planchada,

para llevarlo toreado de principio a fin del

muletazo, ora por el pitón derecho, ora

por el lado izquierdo, y después ligó los

pases en un palmo de terreno. Ésa es la

verdad del toreo.

La que encumbró a César Rincón en

el año 91, la que le abrió el pasado 18 de

mayo la que sería su sexta Puerta Grande

particular y la que ha puesto en su sitio a

quienes han querido, receloso, retirarlo

antes de tiempo.

Lo de menos es que César Rincón cor-

tase una oreja por su labor. Ni que se pi-

diera la segunda. Lo más importante es la

demostración del maestro colombiano de

que los cánones del toreo siguen siendo

inamovibles y que, cuando uno torea con

Corrida de La Prensa 2005

anuario taurino
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Pase de pecho de Rincón.

Remate de Miguel Ángel Perera.
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el corazón y se atreve a dar ventajas a

quien tiene enfrente, aquello suele con-

mover.

Difícil papeleta tienen ante sí quienes

se acartelan con Rincón. Sobre todo en

Madrid. Y sobre todo después de haber

sido el único espada que ha logrado salir

a hombros en la feria. Así las cosas, ni Te-

jela ni Perera gozaron de acusadas sim-

patías en los tendidos venteños. Quizá

tampoco se sobrepusieron, por uno u otro

motivo, a la lección torera de Rincón, y

quizá las embestidas de sus lotes –ex-

cepción hecha del sobrero de El Torreón-

tampoco fueron las más propicias para el

triunfo. Quizá por todo ello, los dos jó-

venes espadas pasaron casi de puntillas

por esta nueva edición de la Corrida de

la Prensa.

Perera estaba llamado a ser uno de los

protagonistas de la tarde –y también de

la Feria- por la vía de su confirmación de

alternativa. La ceremonia se celebró con

“Soldador”, un jandilla soso, que se que-

daba corto en cada embroque y con el

que el diestro pacense no terminó de aco-

plarse ni confiarse en ningún momento.

Con el sexto, un manso de Concha y Sie-

rra con más genio que otra cosa, firmó

tandas estimables en redondo y, agota-

das todas las posibilidades de embestida

del cornúpeta, Perera optó por las dis-

tancias cortas para jugarse la voltereta en

las cercanías de ambos pitones, con tor-

nillazos y derrotes incluidos.

Tejela tuvo ante sí el toro de la tarde.

“Torquito”, el sobrero de El Torreón (pro-

piedad de César Rincón), fue un toro no-

ble y bravo, que tomó los engaños humi-

llado desde los primeros compases de la

lidia y empujó en varas las dos veces que

entró al caballo. Sin embargo, no encontró

Tejela la distancia adecuada para que su

faena levantase el vuelo y al final todo que-

dó en una sucesión de pases con mayor o

menor corrección técnica. Con el de Gua-

dalest lidiado en quinto lugar, parado has-

ta la extenuación, el madrileño no pudo ha-

cer otra cosa más que intentarlo.

Lo mejor de la tarde ya había sucedi-

do. Y lo había firmado Rincón. Como to-

rero y como ganadero. Al César, lo que

es del César.

FFoottooss::  PPaassttoorr//  DDoolloorreess  ddee  LLaarraa

Rincón brinda su toro al Monarca.

Inicio de faena de Matías Tejela.

anuario taurino
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Con lleno de “No hay billetes” se lidiaron dos toros de Jandilla (1º y 4º), uno de

Vellosino (2º), uno de El Torreón (3º bis, que reemplazó a un toro de El Puerto de San

Lorenzo devuelto por inválido), uno de Guadalest (5º) y uno de Concha y Sierra (6º),

bien presentados en general. Soso el 1º, con genio el 2º, noble y bravo el 3º,

encastado el 4º, parado el 5º y manso con genio el 6º. CCééssaarr  RRiinnccóónn, ovación con

saludos tras aviso y una oreja. MMaattííaass  TTeejjeellaa, silencio en su lote. MMiigguueell  ÁÁnnggeell  PPeerreerraa,,

que confirmaba la alternativa, silencio y silencio tras dos avisos. Destacó en

banderillas ““EEll  JJeerriinnggaa””, de la cuadrilla de CCééssaarr  RRiinnccóónn, que saludó montera en

mano tras parear al 4º.

RESEÑA
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Bravo, César

J. GONZÁLEZ

Corrida de La Prensa 2005

César Rincón recogió de manos de S.M. el Rey la Oreja de Oro al triunfador de la
Corrida de la Prensa y el Trofeo Velador al mejor toro del festejo

ndaba Rincón por el Aula Cultural de Las Ven-

tas como sin darle importancia al hecho de

ser importante. Con la misma humildad de

siempre. Más humilde aún, si cabe, peque-

ño gran hombre a una sonrisa siempre pe-

gado, pegue la vida los derrotes que pegue.

Humilde y sonriente recogió Rincón, por tan-

to, los dos trofeos de la tarde: la “Oreja de

Oro” al matador de toros triunfador del fes-

tejo y el “Trofeo Velador” al mejor toro de

cuantos se habían lidiado sobre la arena, am-

bos galardones otorgados por la Asociación

de la Prensa de Madrid. Y eso que, en prin-

cipio, Rincón no competía como ganadero.

Pero ya lo decía el maestro, que había que

apretarse los machos. Que había que ser bra-

vo. Bravo como torero, bravo como gana-

dero... bravo en todas las facetas de la vida.

Su Majestad el Rey le dio una enhora-

buena sincera. Don Juan Carlos es aficiona-

do, aficionado de verdad, y sabe de los vai-

venes con que el destino –mucho más que

los toros- ha castigado al maestro colombia-

no. Por eso le debió de estrechar la mano con

más ímpetu que nunca. Por afinidad y ale-

gría sincera. La tarde fue emocionante para

Don Juan Carlos. Curro Vázquez, su asesor

en la barrera, al otro lado de Fernando Gon-

zález Urbaneja –presidente de la Asociación

de la Prensa de Madrid- le regaló una foto-

grafía antigua en la que podía apreciarse una

torerísima estampa del Rey, en sus años de

infancia, ataviado con traje corto y posan-

do subido a lomos de un caballo en la finca

que el Conde de Cabral poseía en Estoril. El

Rey se emocionó casi tanto como cuando,

ya a la salida del cóctel, entre falsees, apre-

tones y empujones de toda índole, una es-

pañola de a pie –María Martín, para más se-

ñas- le pidió que estampase su firma en un

libro dedicado a su madre, Doña María de

las Mercedes de Borbón y Orleáns. Bellísima,

la Condesa de Barcelona emanaba una dul-

zura inenarrable desde aquella portada en

blanco y negro. La misma dulzura y el mis-

mo señorío que durante tantos años había

regalado a su querida Fiesta desde los palcos

reales de las plazas españolas.

Hasta entonces, hasta ese momento de

emotivos autógrafos, habían sucedido mu-

chas cosas en el Aula Cultural. Muchas co-

sas y muchos nombres. Los primeros, los

miembros del jurado que certificaron el ené-

simo triunfo a Rincón, a saber: José María Lo-

rente Toribio, maestro de ceremonia y se-

cretario general de la Asociación de la Prensa

de Madrid; Ramón Sánchez Ocaña; la gana-

dera Dolores Aguirre; Pilar González del Va-

lle, marquesa de la Vega de Anzo, vocal del

Consejo de Asuntos Taurinos de la Comuni-

dad de Madrid, y el diestro retirado Mano-

lo Navarro.

Junto a ellos, los otros protagonistas de

la tarde: los periodistas. Desde Raúl del Po-

zo a Luis del Olmo, pasando por Pepe Nava-

rro, Luis Ángel de la Viuda, Carlos Díaz Güell

o Elías Israel, también los cronistas taurinos

como Miguel Ángel Moncholi, Verónica Za-

bala de la Serna y Fernando Fernández Ro-

mán, mil y una plumas de diverso corte y es-

tilo dejaron su impronta en la cita anual más

torera de la Asociación.

El mundo de la política también tuvo su

peso en la Corrida Extraordinaria: Alejan-

dro Agag, Juan José Güemes, Ignacio Gon-

zález, José María Álvarez del Manzano, Mar-

garita Mariscal de Gante, Pío García Escudero,

Pedro Antonio Martín Marín, Luisa Fernan-

da Rudí y, cómo no, la propia presidenta de

la Comunidad de Madrid, Esperanza Agui-

rre, fueron algunos de los representantes po-

líticos presentes, así como miembros de la

Junta Directiva de la Asociación y numerosos

amigos y colaboradores de la APM, en la tar-

de del doble triunfo de Rincón.

FFoottooss::  DDoolloorreess  ddee  LLaarraa

Miguel Ángel Perera, César Rincón, S. M. el Rey y Matías Tejela.

Un abrazo “Real” por conquistar el triunfo.

A

anuario taurino
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¿Existe el regalo perfecto? 

Sí.
Las Nuevas TARJETAS REGALO de El Corte Inglés. 

Ahora una para cada ocasión.

Para que su regalo sea un acierto seguro.

Piense en ellas la próxima vez que tenga que hacer un regalo. 
Es lo más cómodo, fácil y práctico. Son el regalo perfecto. 

Quien las recibe, puede elegir lo que más le guste. 
Adquiéralas en cualquiera de nuestros Centros Comerciales.

ESPECIAL ENAMORADOSTarjeta Regalo
Tarjeta Regalo

ESPECIAL BEBÉS

Tarjeta Regalo

ESPECIAL BODAS

Tarjeta Regalo

ESPECIAL CUMPLEAÑOS

Tarjeta Regalo
Tarjeta Regalo

ESPECIAL PARA MAMÁS

Tarjeta Regalo

ESPECIAL COMUNIONES

Tarjeta Regalo
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In memoriam

veces, incluso, mezclando gentes de varios

mundos. Y también, en ocasiones, lo que co-

menzó pisando el césped del Santiago Ber-

nabéu finalizó en un burladero de Las Ven-

tas. Todos le querían, todos deseaban estar

a su lado, todos se lo disputaban para foto-

grafiarse junto a él, todos tenían una frase

cariñosa que dedicarle, todos le pedían un

autógrafo, todos le recordaban sus goles,

muchos se enteraban entonces que también

transmitió innumerables corridas de toros por

radio,... todos, lo repito, le querían. 

Hace muchos años, para una conoci-

da enciclopedia taurina, escribí una sem-

blanza de Matías Prats Cañete. En uno de

los párrafos decía textualmente: “Sirva co-

mo final de una biografía, que nunca de-

searíamos que se cerrara, indicar, como

prueba de su calidad humana, que la sola

invocación de su nombre ha servido para

que cuantos se relacionan con el mundo

del toro se unan siempre para su justa ala-

banza” . El 8 de septiembre pasado, Dios

quiso poner punto final a una vida intensa

como pocas, y en los días posteriores a su

fallecimiento, los mundos del toro, del de-

porte, de las letras, muy particularmente el

del periodismo, de las artes, de todos los

orbes imaginables coincidieron, reitero la

expresión, en su justa alabanza.

Sirva como ejemplo una de ellas, es-

cogida al azar entre cientos: “Se le con-

sidera un maestro y un catedrático de las

ondas; llevó la radio a una de sus máxi-

mas expresiones narrativas”.

A

Mi tío Matías (Prats)

anuario taurino
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José María SOTOMAYOR

Durante más de treinta años he tenido vivencias con mi tío Matías Prats, la mayoría ligadas al
mundo de los toros. Aunque a veces, lo que empezaba en su casa en distendida charla taurina,

podía terminar en una cena con protagonistas del fútbol, de la televisión, del teatro o de
cualquier otro colectivo.

El autor del artículo, de oscuro, al lado de su tío y junto a los diestros José Rivera “Riverita” y “Paquirri”. Foto: Botán.
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Tengo cierto reparo en resaltar sus cua-

lidades por mi condición de familiar, alumno

y amigo, pero no en apuntar las que otros

han reconocido. Han ponderado su mmeemmoo--

rriiaa, prodigiosa potencia de su alma hasta los

últimos días de su vida. La primera vez que

le acompañé a la transmisión de un festejo

taurino, concretamente en la localidad ma-

drileña de El Espinar, durante la misma, im-

provisó un pequeño poema, no más de cua-

tro versos, que sin dudarlo volvió a recitar en

una de las últimas visitas que le hice antes de

su desaparición. Habían pasado más de trein-

ta años y conservaba nítido el recuerdo. Tam-

bién su vvoozz, a la que yo no me atrevo a ca-

lificar. Se ha dicho de ella que era la voz del

siglo XX ; la voz más inconfundible de la ra-

dio; la voz legendaria de la radio española y

muchas cosas más. Jaime Campmany, al día

siguiente de su óbito, decía en Abc: “Tenía

una locución clara y plena y una voz pro-

funda, expresamente modulada para narrar

el gol de Zarra en Maracaná o una manole-

tina en la Maestranza. Sin su micrófono, ni

Zarra habría metido el gol ni Manolete ha-

bría dado precisamente aquella manoletina”.

Y continuaba: “Ni en el cielo ni en la tierra,

ni en España ni en las afueras, ni los vivos

ni los muertos, transmitió nunca un partido

o una corrida mejor que Matías Prats, ese

hombre con el que la radio empieza y con-

vierte el vagido en discurso de la elocuencia”..

Asimismo se ha alabado su ffáácciill  vveerrbboo,

su ccoonnoocciimmiieennttoo  ddeell  iiddiioommaa,, la ppeerrffeeccttaa  ccoonnss--

ttrruucccciióónn de todas las frases y el uussoo  pprreecciissoo

ddee  llaa  lleenngguuaa. Quizá por ello dijera el sacer-

dote que ofició su funeral que “era el pro-

feta de la palabra”  y otros lo llamaran “el

Góngora de la radio”.

El mundo de los toros no era una excep-

ción, todo lo contrario, y en ello me deten-

go. Conocía todas las voces del toro, de la

plaza, de la tauromaquia, de sus personajes,

en definitiva el rico vocabulario taurino que

gustaba descubrir y estudiar con auténtica

dedicación.

Se detenía en la etimología de cada pa-

labra. En el por qué de su uso. En si era de

uso moderno o si ya se utilizaba en los ini-

cios del toreo, al menos el moderno y con-

temporáneo. Y utilizaba en las transmisiones

todo ese bagaje de conocimiento en un dis-

curso de la elocuencia, como apuntaba más

arriba, que convertía en obra de arte la trans-

misión. Me enseñaba constantemente.

Aprendía con él en la charla cotidiana, cuan-

do estábamos sentados como espectado-

res en los tendidos, en los viajes - cuando du-

rante el mismo repasaba la historia del toreo

que tenía en la cabeza - y cuando escucha-

ba sus comentarios de la corrida. Una veces

a su lado y otras en la distancia cuando no

lo acompañaba. 

HASTA EL MÁS MÍNIMO FALLO

Después de una transmisión siempre que-

ría saber cómo “había estado”, pues para él

fue tan importante, y de tanta responsabili-

dad, tanto el primer festival que transmitió

por radio como el último por televisión. Y se

examinaba así mismo durante el regreso a

casa. Mi flaca memoria me hizo anotar du-

rante años todo lo que decía en las trans-

misiones para luego poder discutirlo con él,

manuscrito que conservo en mi archivo y me

acerca aún más a él, que las grabaciones en

vídeo.

Quería conocer hasta el más mínimo fa-

llo en sus actuaciones. A veces sonreía cuan-

do le aseguraba que yo al menos no había

observado ningún desliz. Pensaba que no

quería decírselo para no producirle des-

asosiego. Pero era verdad. Y en ocasiones

un ligero yerro que había pasado desaper-

cibido para todos, le inquietaba hasta que

en la siguiente transmisión de alguna ma-

nera lo enmendaba. Era un excelente pro-

fesional. 

En una conferencia que pronuncié hace

algún tiempo, hablando de él, citaba a Javier

Lorenzo, que incidiendo en su profesionali-

dad, en su vocación, decía: “ Matías Prats te-

nía una causa. El afán que vivía el persona-

je de Luis Lendero. Y era un afán como deben

ser todos los afanes, inevitables, ardientes,

intrínsecos. De los que no piden razones, ni

entienden de preámbulos y esperas. Narrar,

comunicar, convertir frases en cuadros y da-

tos en paisajes”. También comentaba: “No

se tiene noticia de detalle tan íntimo pero,

seguramente, en alguna parte de su traje –

en la solapa, como alfiler de corbata tal vez

– luce ahora mismo un pequeño micrófono,

sin el cual, no podría transmitir como Dios

manda su propio paseíllo hasta la cancela de

San Pedro”. Y continuo yo afirmando que,

traspasada con honor esa cancela para ins-

talarse en el cielo que se ha merecido, su voz

será guía que ayude a muchos toreros que

le precedieron y con esa voz, valga la re-

dundancia, a la vez rotunda y serena, como

lo fue hasta sus últimos alientos, anunciará

aquello de Duyos que a él, como poeta que

era, tanto le gustaba, cuando los ángeles –

desde ahora con la compañía de Matías -des-

de el palco de una plaza imaginaria, batan

sus palmas.

anuario taurino
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Dominaba la palabra, y eso, en sus retransmisiones se notaba.
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En conmemoración del IV centenario

n la época que se escribió “El Quijote”, en

los albores del siglo XVII, la lidia de toros se

ejecutaba por caballeros a galope de sus

corceles, alanceando reses o clavando re-

jones y venablos. En las situaciones com-

prometidas les hacían el quite con sus ca-

pas los auxiliadores, asentándose así el

precedente del toro a pie, que fue ya rea-

lidad en el siguiente siglo. 

Cuando don Quijote y Sancho Panza

abandonan el palacio de los duques, tienen

el encuentro con un grupo de fingidas pas-

toras que habían concertado solazarse en

aquellas amenidades, representando églo-

gas de Garcilaso de la Vega y Luis de Ca-

moens. Ponderó don Quijote, con su habi-

tual cortesía, la diversión. Enteradas de

quién era caballero y quién el escudero, les

agasajan y festejan con toda liberalidad y

alegría, conduciéndoles a sus improvisadas

tiendas y dando al hidalgo el primer lugar

ante sus manteles. Corresponde don Qui-

jote con su nunca contradicha discreción a

tales atenciones y, pareciéndole poco esas

palabras, se empeña en corresponder y

anuncia:

“Sustentaré dos días naturales en mi-

tad de ese camino real que va a Zarago-

za, que estas señoras, zagalas contrahe-

chas, que aquí están, son las más hermo-

sas doncellas y más corteses que hay en

el mundo, exceptuando sólo a la sin par

Dulcinea del Toboso, única señora de mis

pensamientos, con paz sea dicha de cuan-

tos y cuantas me escuchan”.

Oyendo lo cual, Sancho, que con gran

atención le había estado escuchando, dan-

do una gran voz dijo:

“¿Es posible que haya en el mundo per-

sonas que se atrevan a decir y a jurar que

este mi señor es loco?”.

E

En el IV Centenario de la inmortal obra de Miguel de Cervantes Saavedra, “Don Quijote

de la Mancha”, es oportuno recordar su faceta taurina. Entre las aventuras

calenturientas que se narran del ingenioso hidalgo y su escudero Sancho Panza, hay

un episodio con toros bravos.

De la aventura de Don Quijote
con toros bravos

Con gran prisa y apiñados, venía una
muchedumbre de hombres a caballo con lanzas en

las manos.

Quedó molido Sancho, espantado don Quijote,
aporreado el rucio y no muy católico Rocinante.

anuario taurino
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Y después de la refe-

rencia de cuanto su amo

había ofrecido, volviese don

Quijote a Sancho, y encen-

dido el rostro y colérico, le

replicó:

“¿Es posible, ¡oh San-

cho!, que haya en todo el or-

be alguna persona que di-

ga que no eres tonto,

aforrado de lo mismo, con

no sé qué ribetes de mali-

cioso y de bellaco? ¿Quién

te mete a tí en viscosas, y en

averiguar si soy discreto o

majadero? Calla y no repli-

ques, sino ensilla, si está des-

ensillado Rocinante. Vamos

a poner en efecto mi ofreci-

miento; con la razón que va

de mi parte puedes dar por

vencidos a todos cuantos qui-

sieren contradecirla”.

Con la duda de que podían tener por lo-

co o cuerdo a don Quijote, se puso en la mi-

tad de un real camino cerca del verde prado,

siguiéndole Sancho sobre su rucio, con toda

la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver

en qué paraba su arrogante y nunca visto

ofrecimiento. 

Puesto, pues, el hidalgo, en mitad del ca-

mino, hirió el aire con semejantes palabras: 

“¡Oh, vosotros, pasajeros y viandantes,

caballeros, escuderos, gente a pie y a caba-

llo, que por este camino pasáis, o habéis de

pasar en estos días siguientes! Sabed que

don Quijote de la Mancha, caballero andan-

te, está aquí puesto para defender a todas

las hermosuras destos prados y bosques, de-

jando a un lado a la señora de mi alma Dul-

cinea del Toboso. Por eso, el que fuese de

parecer contrario, acudir aquí le espero”.

Dos veces repitió estas mismas razones,

y dos veces no fueron oídas de ningún aven-

turero; pero la suerte, que sus cosas iba en-

caminando de mejor en mejor, ordenó que

de allí a poco se descubriese por el camino

muchedumbre de hombres a caballo, y mu-

chos dellos con lanzas en las manos, cami-

nando todos apiñados, de tropel y a gran pri-

sa. No los hubieran bien visto los que con

don Quijote estaban, cuando, volviendo las

espaldas, se apartaron bien lejos del camino,

porque conocieron que si esperaban, les po-

día suceder algún peligro; solo don Quijo-

te, con intrépido corazón, se estuvo quedo,

y Sancho Panza se escudó con las ancas de

Rocinante.

Llegó el tropel de lanceros, y uno dellos

que venía más delante, a grandes voces co-

menzó a decir a don Quijote: 

“¡Apártate, hombre del diablo, del ca-

mino, que te harán pedazos estos toros!” 

“¡Ea, canalla –respondió don Quijote-,

para mi no hay toros que valgan, aunque se-

an de los más bravos que cría el Jarama en

sus riberas! Confesad, malandrines, así, a car-

ga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he

publicado; si no, conmigo sois en batalla”.

No tuvo lugar de responder el vaquero,

ni don Quijote le tuvo de desviarse, aunque

quisiera; y así, el tropel de los toros bravos

y el de los mansos cabestros, con la multitud

de los vaqueros y otras gentes que a ence-

rrar los llevaban a un lugar donde otro día

habían de correrse, pasaron sobre don Qui-

jote, y sobre Sancho, rocinante y el rucio,

dando con todos ellos en tierra, echándole a

rodar sobre el suelo. Quedó molido Sancho,

espantado don Quijote, aporreado el rucio y

no muy católico Rociante; pero, en fin, se le-

vantaron todos, y don Quijote, a gran prisa,

tropezando aquí y cayendo

allí, comenzó a correr tras

la vacada, diciendo a voces: 

“¡Deteneos y esperad,

canalla malandrina, que un

sólo caballero os espera, el

cual no tiene condición ni

es de parecer de los que di-

cen que al enemigo que

huye, puente de plata!”

Pero no por eso se de-

tuvieron los apresurados

corredores, ni hicieron más

caso de sus amenazas que

de las nubes de antaño,

Detúvole el cansancio a

don Quijote, y, más eno-

jado que vengado, se sen-

tó en el camino, esperando

a que Sancho, Rocinante y

el rucio llegasen. Llegaron,

volvieron a subir amo y mozo, sin volver a

despedirse de la Arcadia fingida o contrahe-

cha, y con más vergüenza que gusto, si-

guieron su camino.

FIGURA TAURINA

La Fiesta de los Toros desde siglos, la en-

contramos en la literatura, y en cualquier otra

manifestación artística, cultural y social. 

En el año 2005, por la conmemoración

del cuarto centenario de la obra universal

cervantina, cualquier cita sobre la misma

está en el recuerdo, como ha de ser siem-

pre. De ahí, el seguimiento de la aventura

taurina en que se ve turbulentamente in-

volucrado don Quijote y consecuentemen-

te Sancho Panza. 

En otro pasaje, Cervantes ponen en bo-

ca del gran hidalgo, en el diálogo con el

Caballero del Verde Gabán: 

“Bien parece gallardo caballero a los

ojos de su rey, en la mitad de una gran pla-

za, dar una lanzada con feliz suceso a un

bravo toro”. 

De manera que esta opinión de don

Quijote, es para parangonar las fiestas cor-

tesanas con los trabajos oscuros y heroicos

de los caballeros andantes, en cuanto al va-

lor  y gallardía de la Fiesta, que es patente.

IIlluussttrraacciióónneess::  GGuussttaavvoo  DDoorréé

Se les echaron encima el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, junto
con la multitud de los vaqueros.

anuario taurino
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hora que los diversos enemigos de la Fies-

ta se están poniendo especialmente car-

gantes con el tema de siempre, me ha da-

do por fijarme en una expresión que, a

fuerza de escucharla todos o casi todos los

domingos del invierno, acaba por pasarnos

desapercibida. Me refiero a los “partidos

de alto riesgo”.

Ya saben, son esos partidos de fútbol

en los que, debido a la fuerte rivalidad en-

tre los dos equipos que se enfrentan, las

autoridades tienen que declararlos “de

alto riesgo”. Es decir, “alto riesgo de que

se produzcan incidentes de orden públi-

co”. Un asunto con el que no se puede

jugar, pese a que el fútbol no pase de ser

“un juego entre 22 señores en calzonci-

llos”, como decían los castizos. 

Por desgracia, más de una vez, los

partidos de alto riesgo, e incluso los de

bajo riesgo, se han saldado con heridos y

hasta con muertos. El alcohol, las frus-

traciones personales y sociales y, en ge-

neral la ignorancia, producen un cóctel

que en ocasiones provoca explosiones de

violencia con resultados indeseados. Y por

eso es frecuente oír, cómo no sin cierto

orgullo, las autoridades informan de que

estos partidos son controlados por 1.000

policías y vigilantes jurados, muchos de

ellos a caballo.

Los alrededores de los estadios son

tomados esos días por fuerzas antidistur-

bios como las que veíamos por la Univer-

sidad en otros tiempos. Los autocares de

los equipos son escoltados por fuertes dis-

positivos policiales y dentro de los esta-

dios creo que ya hay hasta cámaras que

vigilan a los hinchas más exaltados.

Unas medidas de seguridad admira-

bles. Admirables, sobre todo si pensamos

que se ponen en práctica para garantizar

la seguridad de los espectadores y de los

practicantes de un deporte. Esto es, de

una actividad que se dice que es educa-

tiva y que ayuda a la convivencia social.

Y no lo pongo en duda. A mí me gusta el

deporte, he practicado algunos, y aunque

soy muy malo en todos, me parecen di-

vertidos.

Lo que no acabo de comprender es por

qué esas actividades educativas pueden de-

generar en actos de violencia y, sobre to-

do, lo que no comprendo es por qué hay

quien considera que el toreo es un espec-

táculo para gente violenta, porque incita a

que sus espectadores y practicantes de-

muestren sus más bajas pasiones. 

PROTESTAS Y PILÓN

Hasta ahora, yo no sé de ninguna co-

rrida que haya terminado en un alterca-

do público. Es cierto que ha habido al-

gunas con fuertes protestas. En algunos

pueblos los espectadores han saltado al

ruedo (normalmente cuando el toro ya es-

taba muerto) y, antiguamente, algún to-

rerillo ha podido ir al pilón como injusto

castigo a su mala actuación, pero nunca

hemos oído hablar de muertos, heridos o

apaleados por enfrentamientos entre fac-

ciones rivales de espectadores.

¿Se imaginan ustedes por un mo-

mento si hubiese “corridas de alto ries-

go”? De alto riesgo para otros que no se-

an el torero y el toro, por supuesto. ¿Se

imaginan si los alrededores de la plaza tu-

vieran que ser tomados por policías a ca-

Una reflexión para aquellos que ejercen de taurinos y de antitaurinos

Manuel DE RAMÓN

El partido Madrid-Barcelona, jugado en abril, fue considerado de alto riesgo.

A
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Corridas de alto riesgo (antes de que sea tarde)

“¿Se imaginan si los

alrededores de la plaza

tuvieran que ser tomados por

policías a caballo?”
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ballo “con material antidisturbios”? Pues

es difícil de imaginar que eso pueda ocu-

rrir algún día, pero lo que estoy seguro es

de que en ese caso, la Fiesta de los Toros

sería prohibida de forma radical “por pro-

vocar desórdenes e incitar las bajas pa-

siones de la masa”, o algo así.

Y a pesar de que no ocurre nada de

eso, cada vez más tenemos que aguantar

provocaciones, insultos y… puede que

dentro de poco hasta amenazas. Ame-

nazas de los que se consideran gente ci-

vilizada, educada y sensible… que, a pe-

sar de ese buen carácter de origen, no

acepta que alguien piense o sienta de for-

ma diferente a lo que ellos creen que es

lo correcto.

Por eso, a veces, no sé si soy muy ner-

vioso o si los taurinos son demasiado tran-

quilos, pero a mí me parece que empieza

a hacerse tarde. Yo creo que es hora de que

se tomen las medidas legales oportunas pa-

ra frenar el envalentonamiento de esos au-

todenominados defensores de los anima-

les que desde hace tiempo han pasado del

dicho al hecho.

Primero fueron las manifestaciones pa-

cíficas, y minoritarias, para protestar contra

la Tauromaquia. También aparecieron los car-

teles destinados a “despertar” la sensibilidad

de la sociedad española. Como todo el mun-

do tiene derecho a expresarse pacíficamen-

te, los toreros y los aficionados se queda-

ron tan tranquilos… a lo suyo. Siguieron con

sus guerras particulares y no se  preocupa-

ron ni mucho ni poco ni nada. Todo lo más,

algún debate en televisión con los antitauri-

nos, que se convertía en el inevitable diálo-

go de sordos para divertir a los espectado-

res. No hacía falta moverse más.

Al menos eso debían de pensar ellos,

porque mientras tanto, se prohibieron los

espectáculos taurinos en las Islas Canarias

(curiosamente, creo que allí siguen siendo

legales las peleas de gallos, bastante san-

grientas, por cierto) y, como vemos se van

poniendo cada vez más trabas en Catalu-

ña. Incluso ya hay una amenaza seria de

prohibición, también allí. Barcelona (la úni-

ca ciudad española que ha tenido tres pla-

zas de toros a la vez) era declarada “ciudad

antitaurina” por algunos de sus concejales.

Al mismo tiempo, el Gobierno central

mantiene la vieja y siempre incumplida

prohibición de que los menores de 14

años asistan a los toros, vulnerando el de-

recho de los padres a la libre educación

de sus hijos, pero los toreros y los aficio-

nados… tan tranquilos.

Y tan tranquilos están, que los ene-

migos de la Fiesta, los fundamentalistas

del medio ambiente, van pasando a la ac-

ción de manera sistemática. Primero han

atacado las estatuas taurinas: groseras

pintadas en la del difunto Montoliú en Va-

Un agente antidisturbios en una “pacífica” manifestación antiglobalización.
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“Hasta ahora, yo no sé de

ninguna corrida que haya

terminado en un altercado

público”
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lencia (donde en marzo hubo una manifes-

tación antitaurina a la puerta de la plaza, coin-

cidiendo con la salida de los espectadores,

que fueron insultados). También he visto la

mutilación del monumento al doctor Fleming

en Madrid (por cierto ¿cuántos monumen-

tos tiene en España el descubridor de la pe-

nicilina? Que yo sepa, sólo el que costearon

los toreros a sus expensas). 

¿Es un delito la destrucción del patri-

monio artístico de una ciudad? No lo sé, pe-

ro supongo que como mínimo será una gam-

berrada cuyos autores deberían pagar los

desperfectos, por muy cargados de razones

y de “ideales” que se consideren. ¿Se ima-

gina alguien a un republicano atacando el

cuadro “La Familia de Carlos IV” de Goya

porque no le gusta la realeza? Y paralela-

mente ¿cabe pensar que algún monárqui-

co se atreva a pintarrajear o a mutilar el mo-

numento a Emilio Castelar porque fue

presidente de la Primera República Españo-

la? Afortunadamente, no.

PINTADAS Y DESTROZOS

Y tras los ataques “testimoniales” a lo

público, el siguiente escalón de estos idea-

listas que utilizan métodos ultras ha sido el

ataque a las propiedades privadas: pintadas

en las furgonetas de los toreros (¿cuánto

cuesta repintar en el taller un vehículo? se-

guro que una cifra con tres ceros), destrozos

en plazas de toros… 

Es posible que estos idealistas, ene-

migos de la crueldad, la sangre y la vio-

lencia, no se hayan dado cuenta, pero ha-

bría que advertirles de que con los ata-

ques a propiedades públicas y privadas se

han colocado a un solo paso de lo que en

el Norte se llama “terrorismo de baja in-

tensidad” y aquí traduciríamos como ma-

tonismo. Y ese paso que les falta es ni más

ni menos que la agresión contra las per-

sonas. Y en cierto modo ya lo han dado,

porque los defensores de nuestros her-

manos los animales insultan a los aficio-

nados llamándoles “asesinos” en su pro-

pia cara. 

Cualquiera con dos dedos de frente

puede pensar que este tipo de “protes-

ta” puede degenerar en altercados. ¿Ten-

dremos que salir algún día de la plaza pro-

tegidos por la Policía? Por cierto, yo

pensaba que sólo eran asesinos los que

mataban a las personas, pero estos ultras

también extienden esa “calificación jurí-

dica” a los que matan animales. No sé si

es un enriquecimiento del idioma caste-

“Se prohibieron los
espectáculos taurinos en las

Islas Canarias y,
curiosamente, creo que allí
siguen siendo legales las

peleas de gallos”
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llano o es que los defensores se consi-

deran de la misma especie que sus de-

fendidos.

Los taurinos deberían sacudirse su habi-

tual abulia en estos casos y, nunca mejor di-

cho, coger el toro por los cuernos para de-

fenderse legalmente de los defensores. Es

hora de que toreros y aficionados exijan a las

autoridades que hagan caer todo el peso de

la Ley sobre quienes la transgreden.

Y es que la cuestión no es baladí. No se

trata sólo de que nos insulten a la salida de

los toros. Ni siquiera se trata de la supervi-

vencia de la Fiesta. Es una cuestión de con-

vivencia. Se trata de evitar que una minoría

de iluminados imponga sus ideas a los que

somos la mayoría. Pero es que aunque los

taurinos fuésemos una minoría, que no lo so-

mos, también deberían dejarnos disfrutar con

la Fiesta, porque para eso vivimos en un Es-

tado de Derecho.

La opción no es “toros sí o toros no”.

La opción es tolerancia o intransigencia.

No nos olvidemos de que los extremis-

tas nunca ponen límites a sus exigencias.

Se empieza por prohibir el uso de abrigos

de piel de animales de granja y se termi-

na obligando a la gente a comer sólo ver-

duras y fruta. Se empieza por usar la vio-

lencia para que no vayamos a los toros y,

a lo peor, terminan obligándonos a mar-

car el paso de la oca para que andemos

más deprisa.

Fotos: EFE

Manuel de Ramón es periodista de RNE

y consejero y  profesor de la Universidad

Europea de Madrid.
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De revistero a cronista taurino

Sobre la crónica taurina

Periodismo taurino

a crónica taurina como texto informativo es

la descripción de los pormenores de las fae-

nas, la factura de cada pase, el desarrollo de

cada una de las suertes que conforman la li-

dia de los astados y la reacción del público.

La crónica taurina como texto literario es la

expresión de la personalidad del cronista y es

la síntesis estética de sus vivencias. La cróni-

ca taurina como texto de opinión represen-

ta la actitud crítica que conlleva la crónica: el

cronista relata lo que sucedió en la plaza de

toros desde el punto de vista de su concep-

ción personal del toreo.

La palabra crónica cuenta en nuestra len-

gua con una larga historia que dificulta su uso

en periodismo como un término unívoco. Cró-

nica procede del latín, crónica, orum, cróni-

ca, libros de cronologías, plural neutro del ad-

jetivo chronicum, cronológico, derivado del

griego cronos, tiempo. Es palabra patrimo-

nial cuya primera documentación sitúa Co-

rominas hacia 1275, en la Primera Crónica

General de España(Diccionario crítico etimo-

lógico e hispánico) igualmente remotos son

los orígenes de la variante coronica cuyo uso

aparece atestiguado ya en el Libro de Ale-

xandre y en el Cancionero de Baena. Su pri-

mer significación es la de “relato de hechos

o acontecimientos sobre un personaje o un

lugar, por orden cronológico” y es conside-

rada como forma embrionaria de la histo-

riografía.

El desarrollo de la crónica como fuente

de conocimiento histórico se produce sin em-

bargo entre los siglos IX y XIV y fueron los

monjes los encargados de su cultivo. Ahora

bien, desde fecha muy temprana, la voz cró-

nica, desbordando su originario sentido, de

forma embrionaria de la historiografía, fuen-

te directa del conocimiento histórico, ensan-

chó su campo semántico en dos direcciones.

Por una parte, se generalizó el empleo de la

voz crónica para designar a todos los libros o

tratados de historia porque suelen narrar los

sucesos en orden cronológico. Por otra par-

te, crónica comenzó a designar  unas formas

peculiares de relato, cuyo ámbito natural es

la literatura. No es posible determinar ahora

El relato de una función de toros, que hoy conocemos como “crónica taurina”, 
tiene su origen en el periodismo de costumbres. (No hay que olvidar que la fiesta 

de toros fue y es una costumbre muy arraigada en el pueblo español). 
Recibió distintos nombres: “relación”, “folletín”, “revista”, “crítica” y “crónica”. 

Fue, y todavía lo es, un texto informativo, literario y de opinión.

María Celia FORNEAS

L
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en un análisis minucioso, el proceso que ha-

ce transitar a la crónica de la historia a la lite-

ratura. Más fácil resulta afirmar que la cró-

nica taurina es, hoy por hoy, el puente por el

que pasa la crónica de la literatura al perio-

dismo y se funden en ella: historia, literatura

y periodismo.

Tras un estudio minucioso del periodis-

mo taurino del siglo XIX, debo decir que el

nacimiento de la crónica taurina hay que si-

tuarlo en 1828, con la aparición de “El Co-

rreo Literario y Mercantil” y con la participa-

ción de hombres que tienen sus raíces

culturales en la Ilustración y el Neoclasicismo

y su desarrollo político e intelectual confor-

me a las ideas liberales del Romanticismo del

siglo XIX. Se trata de una época que plantea

enormes contrastes entre pasado y futuro

(absolutismo/democracia, clasicismo/roman-

ticismo). Es éste un espacio temporal que vio

nacer el periodismo moderno y permitió cre-

cer en su seno diversas manifestaciones ide-

ológicas y literarias que utilizaban la prensa

periódica como vehículo de comunicación

con la opinión pública. A estas alturas, re-

sulta imposible no comprender el papel que

jugó la Fiesta de Toros en el cultivo de esa

opinión pública que veía representados en el

ámbito de una plaza de toros todos sus afa-

nes de libertad. Del poder del pueblo en una

plaza de toros da testimonio Próspero Me-

rimée, en una carta dirigida al director de La

Revista de París, de 25 de octubre de 1830,

cuando dice: “En la plaza y sólo en ella el

pueblo manda como soberano, y allí puede

decir y hacer cuanto le venga en gana”.        

La crónica taurina en sus inicios, en el

marco de la Tauromaquia Moderna, y para

ser concretos, desde el 16 de julio de 1828,

cumple con la condición primordial del pe-

riodismo de nuestra época, en sus exigencias

de actualidad, novedad y lo que podríamos

llamar leyes de la oferta, y de la demanda, ya

que desde el punto de vista del periodismo,

la crónica taurina fue un producto muy apre-

ciado en la prensa del siglo XIX que se pu-

blicó siempre bajo la premisa de actualidad

puntual. A esto hay que añadirle la ineludi-

ble circunstancia de que la crónica taurina

lleva desde sus inicios, una doble preciada

carga que es el peso de unos hechos de ac-

tualidad puntual  sometidos al juicio crítico

del narrador testigo de los mismos.

Ese narrador, al que llamamos cronista

o crítico, según convenga, ha estado repre-

sentado por escritores de gran valía, cuyas

biografías, sus crónicas y otros escritos tau-

rinos que nos dejaron nos permiten penetrar

en la Historia de la Tauromaquia y en la His-

toria de España al mismo tiempo. Santos Ló-

pez Pelegrín, Abenámar, el supuesto autor

de la Tauromaquia de Francisco Montes, Pa-

quiro; Serafín Estébanez Calderón, El Soli-

tario, poeta, costumbrista y autor de un Doc-

trinal del folletinista de toros, que se perdió,

según cuenta su sobrino Antonio Canovas

del Castillo en su libro El Solitario y su tiem-

po; Pero Grullo, sinónimo que adoptó el mi-

litar y también escritor taurino Joaquín Si-

mán, quien dialogaba con su alter ego, el ca-

chetero; Antonio Peña y Goñi, miembro de

la Real Academia de Bellas Artes, por su la-

bor en el terreno de la crítica musical, direc-

tor del prestigioso semanario La Lidia y tes-

tigo de la época de Lagartijo y Frascuelo que

hizo célebres distintos personajes en los que

se ocultaba bajo seudónimo; José de la Lo-

ma, Don Modesto, el introductor de la cró-

nica impresionista, es decir, la crónica tauri-

na moderna.

La crónica taurina está emparentada con

la epístola, origen íntimo de todo periodis-

mo. En su tiempo, escribió Velázquez y Sán-

chez, el conocido autor sevillano, en sus Aná-

les del Toreo. Reseña histórica de reses bravas

y galería de los principales lidiadores, publi-

cado en 1873: “La boga de las cartas de Abe-

námar entre los aficionados a las lidias de to-

ros se hizo extensiva por su intención política

y cómicas sales a muchos

que las aceptaban co-

mo género literario,

aunque no las

apreciasen co-

mo reseñas fie-

les de las co-

rridas de

Madrid”.

El paren-

tesco de la

crónica tauri-

na con el diá-

logo tiene su

razón de ser en

los ejemplos de Pe-
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ro Grullo y el cachetero y también la aporta-

ción Antonio Peña y Goñi con sus persona-

jes El tío Jilena y la Seña Pascuala, por ejem-

plo.

En cuanto a la relación  del artículo de

costumbres con la crónica taurina, ahí te-

nemos a Mariano José de Larra con su artí-

culo “Corridas de Toros”, publicado en El

Duende Satírico del Día, el 31 de marzo de

1828, y a Mesonero Romanos con “ El día

de Toros”, publicado el 22 de mayo de 1836

en el Semanario Pintoresco Español, pero

además es obvio que la Fiesta de Toros es

una costumbre todavía muy arraigada en el

pueblo español.  Crónica, revista o crítica son

palabras que han venido definiendo al rela-

to de una función de toros en el siglo XX. In-

cluso se han visto mezcladas, a veces, sin dis-

tinción alguna entre ellas; en otras ocasiones,

se prestan a confusión. Manuel Chaves No-

gales, en 1935 y en su libro Juan Belmonte

matador de toros, afirma: “El toreo es una

de las pocas actividades que pueden permi-

tirse en España el lujo de tener a su servicio

un perfeccionado aparato de crítica. Existe el

teórico y el doctrinario del arte taurino, con

más profusión que los del arte pictórico, mu-

sical o literario. La cosa es sencilla. Los toros

son una actividad que moviliza una masa de

opinión más voluminosa que la que ponen

en juego las bellas artes, y la densidad social

y económica de la fiesta permite la existen-

cia del buen crítico, el exegeta meticuloso y

el teorizante documentado, elementos cos-

tosos que sólo un arte rico y floreciente pue-

de costearse. Creo que mientras no se ven-

dan muchos cuadros, no puede haber

buenos críticos de pintura, como es difícil la

subsistencia de una crítica literaria conside-

rable mientras los libros de versos amarilleen

al sol en los carritos de los vendedores am-

bulantes.”

“¡Y aquí surge el cronista taurino! Este

tiene el deber de comentar con arreglo a su

especial criterio, los lances más importantes

de la fiesta. Debe juzgarlos y clasificarlos. De-

be dar a cada lidiador el pago a que por sus

faenas de haya hecho acreedor”. Y añade:

“Yo por escribir en El Liberal, diario de la ma-

ñana, soy cronista taurino, no revistero de

toros”, afirma José de la Loma, Don Modesto,

en su “Charla Taurina” del 25 de marzo de

1915, en el Círculo de Bellas Artes.

“Al revistero sólo le queda narrar, con-

tar lo que ve. Al crítico le toca enjuiciar, sa-

car consecuencias técnicas y escolásticas de

lo que se hace y de lo que no se hace”, es-

cribió Gregorio Corrochano en su crónica

de la Corrida de la Beneficencia, en ABC,

en 1936.

FFoottooss::  VViiggiill//DDuurraann

María Celia Forneas Fernández es pro-

fesora titular en el Departamento, Periodis-

mo I, Facultad de Ciencias de la Información,

Universidad Complutense de Madrid, inves-

tigadora de la crónica periodística y autora

del libro “Periodistas Taurinos Españoles del

Siglo XIX”, Editorial Fragua, Madrid, 2001.
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Mil términos taurinos

evolviendo en la biblioteca de un buen

amigo, entre otros muchos, encontré uno

cartel de la plaza limeña de Acho anun-

ciando la función del domingo 27 de ene-

ro de 1788. De aquellos que únicamente

aportaban texto y unas viñetas, a lo su-

mo una orla, pero que la pátina del tiem-

po los dota de una singular belleza e in-

terés. Son los referentes de la fiestas de

toros, una época muy diferente a la ac-

tual. Habrá que anotar que hace referen-

cia principal a los toros::  “Razón individual

de los toros que se han de lidiar ...” Tam-

bién que la mención al coso, inaugura-

do en 1768, dice ““PPllaazzaa  ffiirrmmee  ddeell  AAcchhoo””

no de Acho como ahora acostumbramos

a nombrarlo. Anteriormente su ortogra-

fía fue Hacho, que el diccionario definía

como sitio elevado cerca de la costa, des-

de donde se descubre el mar y desde el

que se hacen señales de fuego. Y está jus-

tificada pues es en las estribaciones de los

Andes donde se ubica el coso bicentena-

rio. Tras una octava que el lector puede

leer en la ilustración y de informarnos que

es la función de la tarde sexta, nos acer-

ca al conocimiento exacto de las reses que

han de lidiarse y de las que merece hacer

algunos comentarios. 

CURIOSOS NOMBRES

No creo que en aquella época en la

que las vacadas ya empezaban a tener, al

menos en España, una estructura más pró-

xima a la que hoy conocemos, la manera

de nombrar a los toros de darles nombre

se pareciese demasiado a la costumbre

actual casi generalizada. A los machos,

aunque no todos los ganaderos sigan las

mismas normas, se les pone el mismo

nombre de la madre pero en masculino y

a las hembras uno derivado del de la ma-

dre. El hijo de Jabata será Jabato. Y la hi-

ja Valentona. En el cartel que nos ocupa

un nombre destaca de los demás: “EEll  eess--

ttáá  ccoonntteennttoo”, pero en otros he leído ape-

lativos tan curiosos como “EEll  ppuucchhoo  aa  llaa

oorreejjaa””,,  EEll  rraassccaa  mmooññoo””,,  ““EEll  ccoorrrree  bbaaiillaann--

ddoo””,,  ““EEll  RRiiccoo  PPoolllloo””,,  ““EEll  CCaarraa  PPuueerrccaa””,,

““EEll  BBúússccaammee  yy  lloo  vveerrááss””, e incluso “EEll  MMii

MMaammáá  eessttaa  ppaarriieennddoo””.

Podríamos soñar con la razones que

indujeron a los criadores peruanos de ga-

En otro lugar de esta publicación he apuntado la predilección de Matías Prats por el
conocimiento del lenguaje del mundo del toro. Afición y gusto que me transmitió y

que, seguro, estuvo en el origen de mi dedicación a esta apasionante tarea de
investigar, documentar y escribir de toros

José María SOTOMAYOR

R
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nado criollo a designar de esta manera

tan característica a sus toros que bien pu-

diera ser el precedente de la costumbre

de los ganaderos mexicanos de poner el

nombre a sus toros, en muchas ocasiones

en función de las circunstancias del fes-

tejo.

En cuanto a las capas, pintas - o pe-

los como hoy se acostumbra a denominar

el exterior de los toros – si que hay mo-

tivos para entretenerse. Hay un toro pprriiee--

ttoo, que en México es voz relativa al ca-

ballo y con la que designan al de color

completamente negro. Podríamos asimi-

larlo al negro zahíno que aquí designa

al toro de color negro sin mezcla alguna

de pelo de otra coloración y de gran bri-

llantez. Existe un aallaazzáánn, término también

más propio de la jerga equina y que de-

fine al caballo cuyo pelo tiene un color

parecido al de la canela y que con todas

sus variedades podríamos asimilar a va-

rias de las capas que en los toros se de-

nominan coloradas.

Aparece un hhooffccoo, hosco, toro muy ne-

gro y de pelo mate, que ese matiz podría

diferenciarle del prieto. Y un toro oovveerroo. De

nuevo es una capa de caballo la que da

nombre a la del toro. Son aquellos de co-

loración amarillenta resultante de la mez-

cla de pelos blancos y alazanes más o me-

nos rojizos. En los toros cuando además

existen pelos de color negro – suele ser

mezcla de blancos y rojos, no alazanes – y

se forman como florecillas, se les da el so-

noro nombre de flor de romero o arrome-

rados. Y observamos que el toro llamado

Condenado, de Huando, una divisa que

existe en la actualidad, es ggaatteeaaddoo.

Es una voz limeña que define el toro

que llamamos chorreado en verdugo. Hay

que hacer al menos dos comentarios. El

primero es que también se usa en Ar-

gentina para diferenciar al caballo de pe-

laje rubio con una raya negra en el lomo

y otras iguales en las extremidades. El se-

gundo, que en los toros se emplea cho-

rreado en verdugo, para diferenciar a

aquellos toros que tienen listas de color

distinto al predominante, en general más

oscuro, que van desde el lomo al vientre.

Si son rojizas se denominan chorreados

en morcillo y en cualquier otro caso en

verdugo, algunos dicen que por recordar

las marcas en la piel de las flagelaciones. 

Y el ffaacchheennddooffoo, es blanco con man-

chas coloradas y tendríamos que entrar en

las modernas capas berrendas. El cartel, allí

les llamaban listines, no aclara si berrendo

en colorado o colorado en berrendo pues

no informa si predominan las manchas ro-

jas o el blancas. Y el ganadero Vilcahuau-

ra aporta un eennjjaallmmaaddoo, emparentado se-

guro con los actuales albardados. La voz

debe venir de la operación de las enjalmas

con las que se cubrían con anterioridad to-

dos los toros que se corrían y que en la cre-

encia popular se decía que enardecía a los

bureles. Pero este enjalmado, dice la lista

tenía además la bbaarrrriiggaa  bbllaannccaa. Sería lo que

ahora denominamos bragado y meano o

incluso salpicado. Además aparece un ccaa--

ppiirroottee  ddee  nneeggrroo que no hay que confun-

dir con los capuchinos, pues en éstos el ne-

gro de la cabeza se prolongaría por el

cuello. Y por último un bbaarrrrooffoo, barroso,

pinta que puede definirse como una varie-

dad del toro jabonero que se caracteriza

por ser de un color sucio, grisáceo, como

el color del barro y que si tuviésemos es-

pacio nos adentraría en los charrengues,

herrengues, sucios o incluso los borralhos

portugueses.

Toda una riqueza de voces alrededor

del toro extraídas de una simple hoja de pa-

pel de hace más de doscientos años. Y no

tengo espacio para hablar de algunos de

los participantes tan pintorescos como los

ppaarrllaammppaanneess o de los ddeessggaarrrreettaaddoorreess,,  con

“g”,, y ggaarrrroocchheerrooss, ni de los ppaappaahhuueevvooss,,

que aunque en estos programas no apare-

cen, acompañaban a los primeros en las

mojigangas. Con todo esto disfrutaba mi

tío Matías Prats y sacaba infinitas conclu-

siones que yo no puedo. Reconozco que

fui mal alumno de mi maestro.

PPiinnttuurraa::  ÁÁllvvaarreezz  CCaarrmmeennaa

Cartel de la plaza limeña de Acho anunciando la función del domingo 27 de enero de 1788.
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La media temporada de 2005 en España

ace años fue la fiebre aftosa o glo-

sopeda, después las vacas locas

y ahora la lengua azul. Pero en

contra de lo que era el tema de

las vacas locas que podía afec-

tar a los seres humanos, con

esta enfermedad moderna

que se detecta por el estado

febril de los animales y la to-

nalidad azulada de sus len-

guas no hay transmisión

por su consumo y no in-

cide en la cadena de ali-

mentación. La transmite

un mosquito tropical y,

ante los ri-

gores invernales

de los tres pri-

meros meses de

2005, se podía

pensar que el tal mosquito

había sido exterminado, pues-

to que las temperaturas bajo

cero son los mejores insecticidas

cuando se trata de plagas de este

tipo a las que se puede apoyar con tra-

tamientos directos a los animales y los

lugares de alimentación y de aguas.

La “zona restringida” se fijó en Por-

tugal, Andalucía y Extremadura y

H

La enfermedad de la lengua azul
ataca a las ganaderías

Benjamín BENTURA REMACHA

Manuel Jesús “El Cid”.
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todo se puso bajo el severo control de la Co-

misión Europea, que tampoco es la más sen-

sibilizada para paliar las dificultades. La prue-

ba de fuego vendría con la Feria de la

Magdalena de Castellón y bueno era espe-

rar el acontecimiento para comprobar si es-

to de la lengua azul iba a afectar a toda la

temporada taurina.

Otro tema previo fue el del arriendo de

la plaza de toros de Madrid. El día 30 de di-

ciembre de 2004 la Consejería de Presiden-

cia de la Comunidad de Madrid hizo pública

una nota de prensa en la que se comunica-

ba que el ganador del Concurso para el

Arrendamiento de la Plaza era el pliego pre-

sentado por “Taurodelta” (José Antonio Mar-

tínez Uranga), que obtuvo 86,27 puntos. En

segundo lugar se clasificó la empresa “Ma-

drid Capital del Toreo” (Simón Casas), con

85,08 puntos; en tercer lugar, la empresa

“Ruedo Venteño” (Victoriano Valencia), con

84 puntos; en cuarto, “Sarat Asesores” (Jo-

sé Félix González), 83,30 puntos; en quinto,

“Gestauro Madrid Siglo XXI” (Alejandro

Sáez), 79,13 puntos; sexto, “Alcalá Toros”

(Roberto Espinosa), 74,14 puntos; séptimo,

“Cibeles Toros” (Justo Ojeda), 73,92 puntos,

y el octavo puesto para “Servicios Taurinos”

(Arturo Beltrán), 70, 41 puntos. No me pi-

dan explicaciones sobre los criterios de valo-

ración puesto que el más exacto e inflexible

y menos sujeto a interpretaciones, el de los

dineros, fue para la empresa de Victoriano

Valencia y luego quedaron en tercer lugar.

Fueron tan sutiles las valoraciones, que la ma-

yoría de las puntuaciones se fijaron con de-

cimales. Concedida la plaza a “Taurodelta”

luego se inscribió como “Taurovent” con los

socios siguientes: José Antonio Martínez

Uranga y su hijo Manuel Martínez Erice, el

empresario y ganadero Fidel San Román, el

abogado Ramón Caldera, el empresario Jo-

sé Cutiño, el matador de toros retirado Juan

Carlos Beca Belmonte, el abogado José Ma-

ría García-Luján y Manolo Cano, en teoría,

en el mismo puesto de gerente que con la

empresa de los hermanos Lozano.

EL FRÍO VIGORIZÓ A LAS GANADERÍAS

DE CASTELLÓN

¿Qué iba a pasar en Castellón? Pues, al-

go inusual: hubo tardes en las que cayeron

copos de nieve y  toda la feria se desarrolló

con temperaturas gélidas. Fue la corrida de

“Torrestrella” la primera que tuvo que dar la

cara por aquello de provenir de la “zona res-

tringida” y que resultó bondadosa y de buen
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tranco, con un segundo toro excepcional. Los

toreros no llegaron a entrar en calor y solo

“Jesulín de Ubrique” cortó una oreja después

de escuchar dos avisos en el cuarto. Javier

Conde, vuelta en el quinto, y José Mari Man-

zanares hijo, silencios. Baltasar Ibán continuó

la racha con seis toros muy encastados que

sirvieron el primero para la alternativa de Pa-

co Ramos que cortó una oreja y para que el

francés Sebastián Castella diera el primer al-

dabonazo de la temporada. Este día nevó en

los dos últimos toros. 

En la novillada del día 1 de marzo, pese

al frío polar, buenos novillos de “Alcurrucén”

y campanazo, que resonó en toda España,

de Julio Benítez “El Cordobés”, el rejonea-

dor riojano Sergio Domínguez  sorprendió

con un toro de “Los Espartales” y luego vi-

no la decepción con los toros de “Martelilla”

con un plantel de toreros prometedores: “El

Cid”, Eduardo Gallo y “El Capea”. En la sex-

ta corrida, toros de “Fuente Ymbro”, bien

presentados y nobles. Dos faenas de “El Ju-

li”, según las condiciones de cada toro, tar-

de gris de “Finito de Córdoba” y una oreja

para Miguel Ángel Perera. Y excelente la co-

rrida de “Jandilla” con lo que los de  Domecq,

“zona restringida”, se han apuntado el pri-

mer éxito de la temporada, los de don Ál-

varo, Borja y Ricardo Gallardo, como de la

familia. César Rincón se encontró otra vez

con los “jandillas”, “El Fandi” le acompañó

y Matías Tejela solo apuntó detalles. 

Y la feria se concluyó con el tiempo fres-

co y una corrida de don Victorino desigual,

con un toro bueno, el segundo, y los otros

que inclinaron la balanza hacia el lado ne-

gativo, ese que algunos consideran como in-

teresante. “El Fundi” dio la medida de su di-

mensión torera y, encima, resultó herido por

el cuarto, Luis Miguel Encabo fue ovaciona-

do en su primero y bastante hizo con liqui-

dar al quinto, y Antonio Barrera no se con-

fío con ninguno de los dos.

La conclusión era muy positiva para la

continuidad y desarrollo de la fiesta de los to-

ros. Todo seguía igual y poco a poco se fue-

ron diluyendo los comentarios sobre los pro-

blemas de la lengua azul. Puede que a

algunos les haya decepcionado el que tal en-

fermedad no viniera a apoyar sus campañas

contra todo lo que tenga olor y sabor hispa-

no. No hay peor cuña que la de la misma ma-

dera.

VALENCIA: PONCE CELEBRÓ SUS 15
AÑOS CON RETRASO

La feria valenciana, la de las Fallas, se ini-

ció con dos novilladas los días 12 y 13 de mar-

zo con reses de “Gaudalmena” y Collado

Ruiz, dos novilladas de buena presencia y jue-

go agradable, sin ningún ejemplar que pu-

siera en dificultades a sus lidiadores, más o

menos expertos. Un valenciano en cada uno

de los festejos, Pedro Herreros “Lumbrerita”

en la primera, favorecido por el paisanaje con

el premio de sendas orejas de sus dos novi-

llos, y el debutante con caballos Raúl Martín,

de Foyos, fácil y ligero, el único que no cor-

tó orejas aunque dio una vuelta al ruedo des-

pués de cada novillo. El resto de participan-

tes, más conocidos en el escalafón, a oreja

por barba, el de más calidad, Sergio Marín,

el más técnico, “Morenito de Aranda”, los

detalles de Ambel Posada y las flamenquerí-

as de Álvaro Justo.

La primera corrida, día 14, con ganado

de los Lozano, cuatro de “Alcurrucén” y dos

de los hermanos, con toros muy interesan-

tes y un sexto de condiciones de fiereza en-

castada que no parecen ser de la preferen-

cia de los toreros, los buenos oficios de “El

Califa”, Uceda Leal, que acreditó su condi-

ción de ser en estos momentos el mejor es-

toqueador, en la línea de Rafael Ortega o Pa-

co Camino, y el reencuentro de Luis Bolívar
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desde aquel día del mes de julio del año pa-

sado, en el que en esta misma plaza recibió

la alternativa a cambio de una gravísima cor-

nada. En la segunda corrida, la de “Fuente

Ymbro”, en la continuidad de sus éxitos en

el campo de las novilladas, con un quinto to-

ro de seiscientos quilos perfecto en todo, al

que le hizo una gran faena “El Cid”, faena

que subió de tono en las dos tandas finales

y que no remató con la espada. El premio es-

perado quedó en una vuelta al ruedo. Había

cortado una oreja en el segundo mientras

“Finito de Córdoba” era ovacionado por sus

momentos de inspiración y Miguel Ángel Pe-

rera se dejaba ver en el tercero, oreja, y re-

mataba la tarde con una correcta lidia y la

ovación de los espectadores.

Para la corrida de los hermanos Gutiérrez

Lorenzo, complementada con un toro de su

madre, Carmen Lorenzo, el segundo, se pre-

paraba un clima especial puesto que se ce-

lebraba el quince aniversario de la alternati-

va del mejor torero valenciano de todos los

tiempos, de Enrique Ponce. Pero los muru-

bes de “El Niño de la Capea” no dieron pie

a muchas alegrías, solo una oreja para “El

Fandi”, y la fiesta se pospuso hasta tres dí-

as después del día de San José. Tampoco ob-

tuvo nada positivo en este festejo el prome-

tedor Salvador Vega. Entre medias, una

corrida de “Jandilla” en la que Julián López

“El Juli” tuvo que luchar contra los “ele-

mentos” que no le perdonaban el que no

pusiera banderillas, aunque su faena al quin-

to fuera perfecta desde el primer pase al úl-

timo. Era de dos orejas y se quedó en una

por esa intransigencia y porque la espada

quedó algo baja. La división de opiniones

siempre ha acompañado a las primeras fi-

guras, más cuando llevan en el trono algu-

nos años. El día 18, una corrida de “Las Ram-

blas” con Rivera Ordóñez, César Jiménez,

dos orejas, y Matías Tejela, oreja.

El día de San José hubo sesión doble con

un seis toros de Sánchez Cobaleda para seis

caballeros en un cartel que abría Joao Mou-

ra y lo cerraba Moura Caetano, en su pre-

sentación en las grandes ferias españolas, en

festejo matinal en el que Sergio Galán, ore-

ja, fue el mejor, y una corrida de lujo por la

tarde con los toros de Juan Pedro Domecq,

con los que tomó la alternativa Juan de Avi-

la de manos del quinceañero Enrique Pon-

ce y en presencia de Manzanares hijo. Fue

una tarde gloriosa del de Chiva, porque el

público tuvo la suerte de ver a Ponce con un

toro bueno y otro de difícil comprensión. Per-

fecto, armónico, ligado y medido en el se-

gundo de la tarde, en el que fue premiado

con una oreja y petición de la segunda, y po-

deroso y convincente en la lidia del cuarto y

en el que cortó otra oreja para que la puer-

ta grande se abriera en loor de la categoría

artística, profesional y humana del torero,

que se hará más grande el día que para ver-

lo haya que ir a su finca, al tentadero de sus

becerras, como en otros tiempos iban a ver

a “Lagartijo” o “Frascuelo”, a Belmonte o

Domingo Ortega.

La última corrida fue la de Victorino Mar-

tín, corrida de cinqueños excepto el tercero,

con un toro, el segundo, “Soberbio” de nom-

bre, trapío y casta de la buena, que tuvo la

suerte de caer en las manos de un torero tan

técnico y templado como es Luis Miguel En-

cabo, oreja y vuelta. Luis Francisco Esplá, fá-

cil con los palos, no quiso que le complica-

ran la vida sus “victorinos” del alma y tiró

líneas en los dos. Antonio Ferrera, entusias-

ta y saltarín, pretende tocarse la punta de las

zapatillas con los dedos a la salida de algu-

nos pares, fue ovacionado y la corrida y la fe-

ria terminó con la luz eléctrica encendida, en

una plaza en la que los toros parece que se

deslumbran con los focos. Es un tema que

no se ha estudiado nunca a pesar de los años

que han pasado desde que se inventó la elec-

tricidad y celebraron corridas nocturnas, con

bombillas en lugar de hachones y que tiene

su antecedente en esas tardes de sol en las

que los toreros no reparan en el tremendo

contraste del sol y la sombra para no entor-

pecer la buena visión de los toros.

EL ACONTECIMIENTO DE RONDA

Ronda en sí ya es un acontecimiento his-

tórico-taurino, desde la trágica y folletinesca

vida del gitano “Tragabuches” hasta las co-

rridas goyescas que inició hace años Antonio

Ordóñez y que ahora mantiene su nieto Fran-

cisco Rivera Ordóñez. Pero don Antonio, el

hijo de Cayetano, el primero de Ronda des-

pués de Pedro Romero y los suyos, tenía otro

nieto que no se atrevió a manifestarle sus ga-

nas de ser torero. Don Antonio, que era una

figura indiscutible, no debía de contar con la

paciencia suficiente para convertirse en maes-

tro de sus nietos. Ha pasado muchas veces

en los distintos campos del arte, la ciencia o

el deporte. Puede ser un sabio y no servir pa-

ra la enseñanza. Por eso no es extraño que

Cayetano Rivera Ordóñez no se decidiera a

vestir al traje de luces hasta llegar a la ma-

durez, ya lejano el recuerdo del abuelo, ya

su madre, Carmina Ordóñez, al otro lado del

cielo. En silencio, poco a poco, en las manos

de su tío Curro Vázquez, torero de virtudes
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reconocidas y buen comunicador, empezó a

hacerse del oficio necesario para, con los 28

años cumplidos, presentarse con picadores

sin haber pasado por el escalafón inferior.

Recuerdo a otros toreros que dieron un sal-

to similar: Manolo Bienvenida, Domingo Or-

tega o Julio Aparicio. No son malos ejemplos. 

Así que el acontecimiento se programó

para el día 27 de marzo de 2005, con una

corrida mixta con cuatro toros de “Zalduen-

do” y dos novillos de la misma ganadería y

con la aportación torera de Juan Antonio Ruiz

“Espartaco”, la de Francisco Rivera Ordóñez

y la presentación de un  torero que se anun-

cia como Cayetano, sin apellidos, pero con

el más completo árbol genealógico de los to-

reros que en el mundo han sido, por encima

de su propio hermano, Francisco, puesto que

éste, Cayetano, cuenta con un eslabón más,

su hermano. 

Llena la plaza de Ronda, personajes del

mundo del toro, de la aristocracia, la gana-

dería, las letras o el periodismo. Una crónica

con fervores taurinos y sociales. Tiempo des-

apacible, pero lleno de “No hay billetes”. Los

toros que le correspondieron al de Esparti-

nas no dieron pie al lucimiento, Francisco Ri-

vera se tuvo que esforzar en su segundo por-

que el neófito ya le había cortado las dos

orejas a su primer novillo y logró ese doble

trofeo que le daba derecho a acompañarle

por la Puerta Grande de la plaza en la que

hacen guardia de piedra Pedro Romero y An-

tonio Ordóñez. Pero el debutante, después

de saludar al último novillo con dos largas

cambiadas y sufrir una tremenda voltereta,

se entretuvo en ligar una faena de muleta

sensacional en la que sobresalieron dos lar-

gas tandas de naturales pletóricos de des-

mayo y lentitud, para, después de matar de

una estocada, recibir el premio de las dos ore-

jas y el rabo como certificado de su catego-

ría artística. No hay tiempo que perder y no

creo que pase mucho tiempo para que otro

matador de toros figure en ese cuadro de

honor en el que están los Ordóñez, los Do-

minguín y los Rivera más los colaterales. La

temporada nos descifrará el porvenir.

SEVILLA:
EL ÓRDAGO DEL TORERO DE SALTERAS

La larga Feria de Abril, como en otras oca-

siones, se inició en el mes de marzo, el 27,

con la corrida del Domingo de Resurrección.

Otras veces se retrasa la Semana Santa y la

Feria de Abril llega hasta el mes de mayo. Y

en esta ocasión se preparó para la tradicio-

nal fecha del Domingo de Gloria un cartel in-

superable: toros de Juan Pedro Domecq pa-

ra los dos gallitos de ya hace unas cuantas

temporadas, Enrique Ponce y Julián López

“El Juli”, y la figura consagrada en Madrid y

en Francia pero por confirmar en su tierra,

en Sevilla, Manuel Jesús Cid, “El Cid”, naci-

do en el pueblo sevillano de Salteras. Falta-

ban en la lista abrileña de nuevos matadores

los nombres de Miguel Ángel Perera, Eduar-

do Gallo, Luis Bolívar y “El Capea” y, entre

los caballeros, el del insustituible Pablo Her-

moso de Mendoza. El caso es que todo es-

taba preparado para la promoción insupe-

rable de “El Cid”. Y la cosa empezó a plena

satisfacción, puesto que en esa corrida del

Domingo de Gloria, el sevillano le cortó dos

orejas a su primero y una a su segundo, con

lo que se abrió la Puerta del Príncipe por pri-

mera vez en esta temporada. Pero habría más

oportunidades.

El primero de abril se dio una novillada

con reses de Torrealta (Paloma Eulate), con

tres bastante potables que no supieron apro-

vechar Salvador Cortés, el hijo del banderi-

llero Luis Mariscal, que tomaría la alternati-

va días después, ni Antonio Chacón, mientras

que Alejandro Morilla se apuntaba una ore-

ja en su cuenta, después de resultar ganador

en la temporada anterior del “Zapato de

Oro” de Arnedo. En la primera corrida de to-

ros, ganadería de Lorenzo Fraile con sus dos

hierros, el conocido de “Puerto de San Lo-

renzo” y el nuevo de “La Ventana de San Lo-

renzo”, “puertos” y “ventanas” que vienen

a ser lo mismo, aunque no lo parecieran, los

de esta corrida en la que nada pudieron con-

seguir Antonio Barrera y Sebastián Castella,

herido leve de un puntazo corrido en la pier-

na izquierda, al tiempo que Antón Cortés se-

ducía con sus “gitanerías” y fallaba con la

espada en el tercer toro. Al día siguiente, 3

de abril, toros de Murube para seis rejonea-

dores y el triunfo indiscutible del portugués

Rui Fernández, con dos orejas y salida a hom-

bros, porque en un solo toro no es posible

cortar más orejas, mientras que Luis Domecq

y Álvaro Montes se repartían sendas trofe-

os..

Una gran corrida de Palha con vuelta al

ruedo para el cuarto toro, al que le pudo cor-

tar las orejas Pepín Liria, después de una vi-

brante faena mal rematada con la espada a

la tercera entrada. José Luis Moreno y Ja-

vier Valverde no tuvieron su tarde. Como

tampoco hubo muchas alegrías con los to-

ros del Conde de la Corte, dos de María Olea,

Javier Conde.

“Morante de la Puebla”

escribió esa página que

solo pueden firmar los que

tienen la onza de platino del

arte: 3 orejas y el rabo
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con discretas actuaciones de Luis Miguel En-

cabo y Fernando Robleño, en contraste con

la actuación del catalán Serafín Marín, que

cortó una oreja al tercero. Causó una grata

impresión. La corrida de Cuadri, con dos gi-

gantescos ejemplares lidiados en los últimos

lugares, no respondió a lo que ha sido ha-

bitual en las últimas temporadas y se fueron

en blanco Curro Díaz, Leandro Marcos y Ser-

gio Aguilar.

Siguió la racha de corridas toristas con la

de Victorino Martín el día 7 de abril, una bue-

na corrida que sirvió para que “El Cid” vol-

viera a abrir la Puerta del Príncipe después de

cortarle dos orejas al segundo de la tarde y

una al quinto, siempre a favor de corriente y

con el acompañamiento musical adecuado

para que el espectáculo resultara triunfal y la

gente se entusiasmara con las faenas del de

Salteras y apreciara el juego de los de Vic-

torino y los esfuerzos de Uceda Leal y, con

más intensidad, los de Luis Vilches. En la co-

rrida de “El Ventorrillo” una oreja para Ma-

tías Tejela que se impuso a César Rincón y

“El Juli”, para llegar el 9 de abril a la consu-

mación de la obra de arte de la mano privi-

legiada de José Mari Manzanares padre, en

el primer toro de “Alcurrucén” y, sobre to-

do, en el cuarto, al que consintió en su que-

rencias mostradas en el caballo y en algún

momento de la sinfonía de muletazos, en-

cadenados en el primoroso collar de piedras

preciosas, que fue esa faena memorable. Pa-

ra esto no hay edad, nada es nuevo ni vie-

jo. Es, sólo, eterno. Salvador Vega cortó una

oreja en el quinto y Manzanares hijo no tu-

vo su tarde. Se quedó sin habla.

El 10 de abril, toros de Montalvo, cinco,

y uno de Parladé, segundo hierro de Juan Pe-

dro Domecq. Dávila Miura, oreja en el cuar-

to, el de Parladé, David Fandila “El Fandi”,

vuelta en el segundo, y César Jiménez sin en-

trar en la corrida.

LOS FAROLILLOS Y LA ALTERNATIVA

DEL HIJO DE MARISCAL

Con los toros de Núñez del Cuvillo lució

la clase e inspiración de Morante de la Pue-

bla en su vuelta a la plaza de Sevilla sobre to-

do con el capote, los deseos de Matías Teje-

la y la suerte de Salvador Cortés, el hijo del

banderillero Luis Mariscal, que tomaba la al-

ternativa y que le cortó las dos orejas al sex-

to de la tarde. Con los toros de Samuel Flo-

res, mansos y sin casta, solo sobresalió

algunos momentos de Fernando Cepeda,

mientras que Enrique Ponce y Dávila Miura

no podían conseguir nada positivo. Como

ocurrió con la desigual corrida de “Torreal-

ta” en el caso de “Finito de Córdoba” y “Je-

suli de Torrecera”, al tiempo que “El Juli” su-

peraba todas las dificultades y triunfaba en

la lidia del quinto toro. Y en la de “Jandi-

lla” no se repitió la buena suerte de Rincón

con un toro de la divisa titular y otro de Nú-

ñez del Cuvillo, Javier Conde pegaba el pe-

tardo de la Feria con sus dos toros, en los que

renunció a torear con capote y muleta y es-

cuchó los pitos más sonoros. Francisco Rive-

ra Ordóñez tuvo la suerte de encontrarse con

el sexto de “Jandilla”, “Virtuoso”, aunque la

tarde se desbordara triunfalmente, puesto

que fue excesivo el premio de la vuelta al rue-

do para el toro y las dos orejas concedidas al

diestro. El toro manseó en el caballo y tuvo

querencia a las tablas en la faena de muleta.

Rivera aprovechó la querencia y logró una vi-

brante faena que remató con una estocada

en la suerte contraria, en demostración pal-

pable de lo que pedía el toro. 

También en la corrida de “Torrestrella”,

más encastada, se premió al quinto toro con

la vuelta al ruedo y sirvió para el empujón im-

portante al diestro César  Jiménez, que le cor-

tó dos orejas. “El Cid” no pudo redondear

su feria y Salvador Vega dio muestras de su

clase  y temperamento en el tercero. “El Fan-

di” repitió éxito en sus dos toros de Gavira,

Andy Cartagena se llevó el triunfo en la de

rejones de la mañana del último día de Feria

y José Pedro Prados “El Fundi” mostró su

maestría lidiadora con los toros de Miura aun-

que fallara a espadas, en tarde en la Juan Jo-

sé Padilla y Jesús Millán no contaron con la

oportunidad soñada. Se retiró a los corrales

al segundo de Miura que fue sustituido por

un toro del Conde de la Maza.

Destacar en la larga serie de corridas al

quinto toro de “Torrestrella”, dos de Nú-

ñez del Cuvillo, al cuarto de Palha, el burra-

co de Parladé, el tercero de “Torrealta” y mu-

chos otros como los de Victorino, Juan Pedro

Domecq  y “Jandilla”. Se puede decir que ha

sido una buena feria de toros bravos con

algunas excepciones de ganaderías, que en

otras ocasiones han sido el sostén de la cas-

ta brava.

EL PARÉNTESIS JEREZANO

Entre la Feria de la Comunidad de Ma-

drid, del 30 de abril al 2 de mayo, y la más

grande del Mundo, aunque este año haya

encogido un poco, la de San Isidro, se aso-

mó el sol de las soleras jerezanas para que

del 4 al 8 de mayo ocurrieran unas cuantas

cosas de esas que prestan embrujo a la his-

toria del toreo. La venencia se introduce en

la cuba, la cimbrea el echador y el líquido

tiñe de rayos de sol el fino cristal. Hubo re-

encuentro del caballero Antonio Domecq con

sus paisanos e igualó a trofeos con Pablo Her-

moso de Mendoza, tres cada uno con los to-

ros de Bohórquez, con lo difícil que es eso

aunque el de los Domecq jugara en casa. Fer-

mín jugaba también en casa y con su balón

y no hubo forma. Como no hubo forma de

que Javier Conde se pusiera de acuerdo con

el excepcional quinto toro de Núñez del Cu-

Jesús Millán.
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villo, lidiado en quinto lugar. También fue

quinto - ¿será cierto eso de que “no hay quin-

to malo”? – el de “Torrealta”, pero este no

se le escapó a un torero tan baqueteado co-

mo es Julián López “El Juli” y le cortó las dos

orejas. 

Y el día 7 de mayo se hizo la luz y el mi-

to se hizo carne: “Morante de la Puebla” es-

cribió esa página que solo pueden firmar los

que tienen la onza de platino del arte. Tres

orejas y un rabo y un brindis a su antecesor

Rafael de Paula. Antecesor pero no a imagen

ni semejanza porque este tipo de toreros no

tienen par. Los toros, de Juan Pedro Domecq,

buenos, naturalmente. Los de Villamarta del

día siguiente ya no contaron.

MADRID, VICTORIA DE SUS TOREROS,
RINCÓN Y “EL CID”

Se remató el mes de abril en Las Ventas

del Espíritu Santo con una novillada de So-

rando, que lidiaron sin pena ni gloria Ambel

Posada, de Badajoz, nuevo en esta plaza, Ál-

varo Justo y Alejandro Morilla. El quinto no-

villo fue de “El Cahoso”, juanpedro, bueno.

Menos todavía dio de si la novillada del 1 de

mayo con reses de los herederos de María

Luisa Domínguez Pérez de Vargas que lidia-

ron Iván Fandiño, Caro Gil e Ismael López en-

tre silencios festivos y trompetazos avisado-

res. Y el 2 de mayo, en recuerdo de don

Francisco, el de Fuendetodos, cuatro toros

del Conde de la Corte, uno de “El Serrano”,

también juanpedro, y otro de Domínguez

Camacho, del Marques de Domecq, con lo

que casi todo se quedaba en casa. Y las ore-

jas en el desolladero porque tres toreros a los

que se espera en Madrid, Fernando Cepeda,

Uceda Leal y Fernando Robleño no se en-

contraron dentro de sus vestidos goyescos.

En estos festejos se notó el cambio de

empresa puesto que se echó mano de nue-

vos hierros para completar corridas, algunos

de ellos que aparecen entre los aspirantes a

figurar en un futuro en la lista de las gana-

derías de la Unión de Criadores de Reses Bra-

vas: “El Cahoso” y “El Serrano”, proceden-

tes de Juan Pedro Domcq, Moisés Fraile y

Fraile Mazas y “La Ventana del Puerto” de

los “lisardos”, “Toros de Lagunajando” de

los de “El Torero” de Salvador Domecq y

“Puerto Frontino” de los de Guardiola. Otra

ganadería debutante en la capital de Espa-

ña, la de Corbacho Grande, como la de Adol-

fo Martín, de la Asociación y procedente del

Marques de Domecq.

Hubo tres novilladas con ganado de

“Fuente Ymbro” (16 de mayo), de “Yerba-

buena”, matrimonio Ortega Cano – Rocío

Jurado, (24 de mayo) y “El Ventorrillo” (30

de mayo), extraordinarias las tres con la men-

guada cosecha de tres orejas, una para Al-

berto Aguilar en la primera, otra para David

Mora en la segunda y la última para Sergio

Serrano en la tercera. Mora torea bien con

el capote y Serrano es original y garboso.

Dos corridas de toreros de a caballo con

toros de Bohórquez (21 de mayo) en tarde

de apoteosis artística de Pablo Hermoso de

Mendoza, que no acertó con el remate final,

y buen quehacer de Álvaro Montes, una ore-

ja para cada uno, y con toros de Luis Terrón,

de la Asociación, cinqueños, con un cuatre-

ño, el único que galopó. Rui Fernández, Andy

Cartagena, oreja, y Sergio Galán, el de Ta-

rancón, oreja y oreja y salida a hombros en

competencia con los “gallitos” de Madrid,

César Rincón y Manuel Jesús Cid.

El resto de festejos, hasta los 24 totales,

19, fueron corridas de toros que empezaron

el 11 de mayo y se remataron el 3 de junio,

viernes, con un sábado de asueto futbolísti-

co y un domingo, 5 de junio, con una corri-

da de toreros de a caballo, fuera de Feria y

de abono, que se llenó al completo y que sir-

vió para que Joao Moura le confirmara la al-

ternativa a su hijo, Moura Caetano, en tar-

de en la que padre e hijo se repartieron

sendas orejas y Hermoso de Mendoza, el tes-

tigo de excepción, levantara su monumento

al toreo ecuestre y luego no coronara su obra

con la banderola del certero rejonazo.

LOS TOROS DE LA PRIMERA PLAZA

Sigue la buena racha de la presencia y

la resistencia de los toros lidiados y en ese

sentido nada se le puede achacar a la di-

fundida enfermedad de la lengua azul. Pe-

ro una cosa es la fuerza y la presencia y otra

es la bravura, la casta, la canalización idó-

nea de la sangre brava. En ese sentido hu-

bo varios toros de las ganaderías de “El Pi-

lar”, “Alcurrucén”, Charro de Llen o Núñez

del Cuvillo, aunque luego dieran más chan-

ce los de los señores Martín, don Adolfo y

don Victorino, porque también hay gana-

deros del gusto madrileño. Fracasos ro-

tundos fueron los de “Partido de Resina”

y Miura. Los antiguos “pablorromeros”, sin

ayuda de nadie, y los de “Zaheriche”, con

la colaboración de dos de los presidentes

de los festejos, entre ellos el conocido por

“Pajarita Sánchez”, en la tarde de la lluvia,

con la equivocada interpretación del Re-

glamento en lo referente a la suspensión

de los festejos y en lo de la devolución de

los toros. Los premios a los toros más bra-Juan José Padilla.

Una especie de maleficio

cayó sobre los seis

confirmados en Las Ventas

del Espíritu Santo
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vos se repartirán entre los toros de “Alcu-

rrucén”, el sexto de “El Pilar” y “Madroñi-

to” de Adolfo Martín, y no faltará jurado

que tenga el gusto de premiar al tercero

o quinto de Victorino. El caso es que este

año hubo menos danza de sobreros y “Flo-

rito” no tuvo que emplearse a fondo.

La bola negra fue para los toros de Bo-

hórquez, “La Cardenilla”, ganadería sin

prestigio para aparecer en los carteles isi-

driles, las “puertas y ventanas” de San Lo-

renzo, en esa multiplicación de los “fraile”

al estilo de los Pérez Tabernero de hace

años, con lo que se hizo posible que en la

corrida del 23, la de más expectación del

ciclo, saliera al ruedo un toro tan terciado

como el segundo, que marcó a toda la co-

rrida, señalada ya con antelación para ex-

teriorizar las gracias gatunas de los que se

creen que son buenos aficionados por in-

transigentes. Lo malo es dar pie a “los mal-

vados”. En este aspecto tampoco se es-

meraron el mentor y apoderado de César

Jiménez, José Miguel Arroyo y Martín

Arranz en su aspecto ganadero, mientras

que en el caso de los Hijos de don Celes-

tino Cuadri, yo no le endosaría toda la cul-

pa a los ganaderos, a don Fernando, por-

que sus tremendos ejemplares fueran, como

en Sevilla, mansos y peligrosos. En lo del

carácter es muy difícil influir aunque uno

esté encima de ellos. 

Desastrosa la corrida de José Escolar, los

“saltillos” que abrieron la serie de corridas

de toros y en la que Gómez Escorial, en el

saludo “a porta gayola”, estuvo a punto

de quedarse allí como consecuencia de un

varetazo en el cuello. Menos mal que los

tres toreros estuvieron acertados con la es-

pada, solo “El Fundi” pinchó una vez en el

cuarto. El tercer espada fue López Chaves.

En la siguiente corrida, la de Bohórquez,

Luis Francisco Esplá estrenó un discreto ves-

tido en comparación con el que se colocó

para hacer el paseíllo el 2 de junio, un tra-

je color naranja y amarillo, azul pavo y no

sé que otros colores, con cordones termi-

nados en madroños, bodoques y filtirés y

otras pasamanerías que le hicieron decir a

Zabala de la Serna, que lo había copiado

de un museo y que al museo tenían que

volver el vestido y su dueño, porque el de

Alicante no quiso ni ver a los de don Adol-

fo. Y don Adolfo, aunque se pidiera la vuel-

ta al ruedo para su tercer toro, no sé como

no le envió un recado a su mayoral para

que no saliera a saludar al ruedo tras el

arrastre del sexto toro.

EL VIEJO, EL MADURO Y EL JOVEN

Nueve orejas cortaron los matadores de

alternativa. Una Serafín Marín al sexto toro

de “La Cardenilla”, al que pudo con la mu-

leta y la espada. A su primero lo mató en chi-

queros y en la suerte contraria. César Rincón

cortó sendas orejas a los toros de “Alcurru-

cén”, aunque no le dio las distancias a su pri-

mero y se puso al hilo del cuerno en el cuar-

to, para mejorar en los finales de ambas

faenas, y una al de “Jandilla” en la Corrida

de la Prensa. Matías Tejela, una oreja al sex-

to toro de “El Pilar”. Sebastián Castella una

oreja en la corrida de Charro con petición y

vuelta en el otro toro, y otra oreja con los de

Atanasio y con el mismo premio en su otro

toro. Si hubiera sido torero de Madrid habría

salido a hombros las dos tardes y no le hu-

bieran atacado tanto en la corrida de Núñez

del Cuvillo, en la que sustituyó al lesionado

“Fandi”. Los madrileñistas temieron que el

joven torero de Beziers (Francia) se erigiese

en el triunfador de la Feria de San Isidro, en

detrimento de los favoritos, el viejo y el ma-

duro. Manuel Jesús Cid le cortó dos orejas al

segundo toro de Victorino. Se las pudo cor-

tar al buen quinto de “Alcurrucén” o al tam-

bién quinto de Victorino, pero las dos con-

cedidas fueron un generoso regalo, todo lo

contrario de lo que sucedió con Sebastián

Castella.

Apuntes de Cepeda con los de Bohór-

quez, bien César Jiménez  con los de “Gar-

cigrande”, bien Padilla en el sexto de Miura,

flojos Pepín Liria y Fernando Robleño en los

de Adolfo Martín y con aires de lidiador con-

sumado Luis Miguel Encabo en la corrida de

Victorino. Confirmaron sus alternativas Fer-

nando Cruz con los toros de Cuadri, César

Jiménez con un toro de José Miguel Arroyo,

José Mari Manzanares, que sufrió de la per-

secución obsesiva de algún agitador profe-

sional con los toros de “Garcigrande” y con

los de “Valdefresno”, Eduardo Gallo con al-

guna oportunidad en el sexto de “Alcurru-

cén”, el colombiano Luis Bolívar con los de

Atanasio y al que se le exigió mucho con los

“victorinos” y la de Miguel Ángel Perera con

el primer “Jandilla” de la Corrida de la Pren-

sa, silenciado en la de Núñez del Cuvillo. Una

especie de maleficio cayó sobre los seis con-

firmados en Las Ventas del Espíritu Santo.

Afortunadamente hubo algunas

volteretas impresionantes, pero ningún par-

te facultativo salvo en el caso de Luis Fran-

cisco Esplá, que padecía una lesión muscu-

lar. San Isidro Labrador y sus ángeles.  

FFoottooss::  JJeessúúss  RRooddrríígguueezz    

El Juli.

Sevilla, buena feria de toros

bravos con algunas

excepciones de ganaderías
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ste año se cumple un siglo de una de las

efemérides más importantes ocurridas en

Las Arenas de Barcelona. Estamos, pues,

en los albores del siglo XX.  M. Serrano Gar-

cía-Vao (Dulzuras) en su anuario relativo a

1905 comenta en torno a Manuel Mejías

Bienvenida: “...no se puede pedir más se-

guridad ni más conocimiento de lo que

traen las reses que lo que demuestra Ma-

nuel Mejías.” Y añade: “...toreó unas trein-

ta corridas de novillos, y cuando llegó a to-

mar la alternativa no quiso dársela en

Madrid el señor Niembro, porque el mu-

chacho no había querido torearle determi-

nado número de novilladas al final de ve-

rano.”

De estas conclusiones se desprenden el

poderío que en aquellos momentos de su

trayectoria profesional tenía Manuel Mejí-

as. Además, en Barcelona, gozaba de un

envidiable cartel. Se le anunció para tore-

ar en esta ciudad el día 1 de octubre del su-

sodicho año con Gallito Chico que iban a

estoquear novillos de la vacada andaluza

de Campos. Pero  bien es cierto que el hom-

bre propone y Dios dispone y al tocar a ban-

derillas en el cuarto se desencadenó una

tormenta tan furiosa que, con el consenso

de los lidiadores el oficial del Gobierno Ci-

vil que presidía, suspendió la función. Y,

para mayor chasco, al cabo de un buen ra-

to, se asomó el sol por las gradas altas for-

mando un bellísimo arco iris de vivísimos

colores.

Para el domingo siguiente, día 8, se

anunció a Bienvenida, acompañado de Re-

lampaguito, que debutaba en Barcelona y

un tal Antonio Vargas Negret con novillos

de Otaolaurrichi. La empresa en un arran-

que de generosidad, regaló los dos novillos

de Campos sobrantes del día de la lluvia,

que iban a lidiarse en primer lugar, el nú-

mero 24 Romero, negro, y el 36 Capricho-

so, negro. A continuación saldrían los de

Otaola. Iban a lidiarse ocho novillos. Los bi-

lletes, justo decirlo, no sufrieron incremento

dinerario alguno.

Pero los novillos de Otaola, según cri-

terio de los veterinarios no estaban en óp-

timas condiciones de lidia, por lo cual la

empresa decidió sustituirlos por otros seis

de Felipe Salas, vecino de Sevilla. Este en-

cierro debió ser estoqueado por Bombita y

Vito unos días antes en función suspendi-

da a causa de la lluvia.

A las 3 en punto de la tarde iniciaron el

paseo las cuadrillas. Era ésta la última no-

villada que toreaba Manuel Mejías Bienve-

nida antes de doctorarse en Zaragoza. Ha-

bía enorme expectación por verle.

Bienvenida vestía de tabaco y oro; Relam-

paguito y Negret, azul y oro. 

Franco del Río, en Sol y Sombra des-

cribe con singular acierto, el aspecto que

ofrecía Las Arenas. “Hubo un lleno espan-

toso, colosal, como no ha habido otro des-

de que se inauguró la plaza. Los palcos fue-

ron tomados por asalto y hubo necesidad,

una vez cerradas las puertas del coliseo, de

que la Guardia Civil despejara los alrede-

dores, pues fueron innumerables las per-

sonas que pretendían entrar sin billete, aun-

que satisfaciendo su importe a mayor

precio.”En realidad todos los demás revis-

teros coinciden con la susodicha aprecia-

E

Un siglo después de la despedida
de novillero de Manuel Mejías

Bienvenida en Barcelona
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The Kon Leche publicó en portada el perfil de
Bienvenida investido ya por Don Modesto,
Papa Negro del toreo.

Manuel Mejías, cuando se despidió de novillero
en 1905.
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ción. Bienvenida y Relampaguito esto-

quearon con acierto los toros de Campos.

Muy dignamente.

Pero acapara nuestra atención lo ocu-

rrido en el séptimo novillo, el último esto-

queado por este Bienvenida. He leído y re-

leído, las opiniones de los más cualificados

revisteros de la época, coincidiendo todos

en que Manuel Mejías 

Bienvenida escribió una de las páginas

de oro de la tauromaquia general de Es-

paña y especial de Barcelona.

UNA LIDIA MEMORABLE

El citado novillo se llamaba Polvorillo,

marcado con el número 74, berrendo en

cárdeno, de Felipe Salas, como ya hemos

dicho. Un novillo muy bravo y noble, an-

cho de defensas y veleto. Un buen mozo

de muchas libras, bravo en la suerte de va-

ras. El picador Chimo pasó a la enferme-

ría por sufrir un porrazo en la cabeza sobre

el estribo de las tablas. En total entró cua-

tro veces a los caballos ocasionando dos

batacazos más y dejando tres caballos pa-

ra el arrastre.

Azares en su tribuna de El Diluvio, de-

ja volar su fantasía y escribe una bella cró-

nica que considera carta abierta escrita por

él a Rafael Guerra, en Córdoba. Copio li-

teralmente algunas frases bonitas y con-

cluyentes. “ ¡Se acabó el toreo! dijeron los

pesimistas. ¡En su casa Guerrita, quedé-

monos nosotros en la nuestra! Todos estos

pesimismos quedaron ayer tarde desva-

necidos. ¡Ya tiene usted quien le reempla-

ce! Este coloso es BIENVENIDA. Una excla-

mación general resonó por todos los

ámbitos de la plaza. ¡Se fue Guerrita, pero

ahí está Bienvenida!”

Recuerdo que a comienzos de la déca-

da de los 60, en una revista taurina radio-

fónica que escribía y dirigía en la emisora

local La Voz de Cataluña entrevisté por te-

léfono a Manuel Mejías Bienvenida. Ha-

blamos de algún que otro suceso curiosísi-

mo y, ¡cómo no! de su histórica faena al

novillo Polvorillo en Barcelona. Sé, porque

lo sé, que mi madre se emocionó al oírlo

y que la maravillosa locutora del programa,

Pilarín Morales, lo escuchaba casi sin pes-

tañear. Me invaden en el recuerdo nostal-

gias y tristezas porque ya han muerto to-

dos.

LO CUENTA SU PROTAGONISTA

Pero aquí están aquellas grandes expli-

caciones del Papa Negro, protagonista de

la efeméride:

“Ese novillo salió con mucha fuerza.

Muy bravo. Haciendo saltar a los toreros la

barrera, por su velocidad, y, estando repo-

niéndonos, yo también, tuve que saltar por-

que no me dejaba entrar de la bravura y lo

ligero que era. Además era grande. Tenía
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El Papa Negro de Don Modesto, en una foto
dedicada al autor del reportaje.

El cartel de la célebre corrida en la que toreó Manuel Mejías Bienvenida como único espada.
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mucha fuerza. El toro salió impresionan-

do a todos. Cogí un momento, salí, y toreé

con el capote bastante bien. Muy del agra-

do del público. Después vinieron los pica-

dores. Inmediatamente un porrazo a uno

y fue a la enfermería. El toro era muy fuer-

te, muy bravo y pegaba unas caídas tre-

mendas. El toro tomó cuatro puyazos

echando dos picadores a la enfermería. To-

caron a banderillas y yo cogí banderillas. Es

uno de los tres pares de banderillas más

bien que he puesto en mi vida. Esas cosas

que salen “colosá”. Antes empecé a ju-

guetear un poquito con el

toro y después le puse

dos pares por el lado de-

recho de poder a poder y

uno por el lado izquierdo

inmenso. En una de las pasa-

das casi me rozó la testuz. Pero le

di una vuelta.  ¿No? Esas cosas que salen

enormemente. 

“Cuando iba a recoger la espada y la

muleta, el público arrojaba sombreros,

botas, chaquetas, todo, y me acuerdo de

una cosa rara, puños de camisa, porque

entonces los llevaban de celuloide blan-

co. ¿No? Y, cogiendo ya la espada y la

muleta, dándomela el mozo de espadas,

en la cara me cayó una blusa corta de

obrero, azul oscura. Entonces me la qui-

té de la cara y se me ocurrió ... Digo, quí-

tale, al mozo de espadas, el palillo a la

muleta. ¿Qué vas a hacer con él? Digo,

calla, calla. Verás. Entonces la enganché

en la blusa y me fui al toro que estaba en

los medios. Le di cinco o seis pases y una

estocada por las agujas que lo tiré sin pun-

tilla. 

“La ovación fue, figúrese, extraordi-

naria. A mí lo que más me sorprendió es

que el público se calló. Sacan los pañue-

los y lo que a mí más me emocionó en es-

to fue el tremolar de los 14.000

pañuelos que era lo que cogía

la plaza o más, porque el que

tenía dos, sacaba los dos. Era

un ruido en silencio, un silen-

cio co-

mo si estuviéramos en Misa. Eso me emo-

cionó de una manera enorme.

-La cabeza de Polvorillo –le dije- ¿la
tiene usted aquí?

Si señor. Aquí la tengo, en casa. 

-¿Con una oreja menos?
Con una oreja menos. Entonces no se

daba nada más que una oreja. Y muy po-

cas veces.”

Escribe Azares que, “Bienvenida, emo-

cionado dio tres vueltas al ruedo para

complacer a la muchedumbre, electriza-

da, que no cesaba de exteriorizar su jú-

bilo.” La blusa que sustituyó a la muleta

fue devuelta a su dueño por Bienvenida

y llegó a subastarse y a ofrecerse por ella

una crecida cantidad.

En busca de la cabeza de Polvorillo
Bienvenida mandó cortar la cabeza al

toro para conservarla disecada como re-

cuerdo. “... Quien me iba a decir –co-

mentaba Manuel Mejías- que me iba a te-

ner preocupado durante 40 años.”

En diciembre de aquel 1905 fue a bus-

carla y cuál no sería su sorpresa al decirle

el disecador, que con una tarjeta suya, ya

se la habían llevado. Recorrió casas de an-

tigüedades, museos, coleccionistas. Nada.

Unos empleados del matadero de Barcelo-

na le dijeron que la cabeza estaba en casa

de un doctor que hacía poco había falle-

cido en Sabadell. Tras una larga persecu-

ción llegaba la cabeza de Polvorillo a Ge-

neral Mola, 3.

Hablando con Juanito Bienvenida me

contó: “Fue precisamente en el año

1946 cuando toreé una de las novi-

lladas en Barcelona. Por cierto fue

de las pocas novilladas que no vi-

no mi padre porque padecía úlcera

y estaba mal. Vino un amigo al ho-

tel y me dijo que había visto la cabe-

za en un bar del barrio chino. Y enton-

ces fuimos. Efectivamente convencí al

dueño, que decía que había heredado la

cabeza de Polvorillo de su padre. Total que

nos costó un trabajo tremendo y nos vendió

la cabeza. Me acuerdo perfectamente, por

7.500 pesetas. Se la mandé a mi padre y llo-

raba de alegría, porque nos había hablado

mucho de esta cabeza de toro pero que él,

ni la había visto siquiera.”

El compromiso de Bienvenida con el público si le ocurría un percance.

Cabeza del novillo
“Polvorilla” de Felipe

Salas. Foto: Sánchez Vigil.
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AVENTURA EN COLOMBIA

Quise que el Papa Negro me contara,

además alguna de sus aventuras por tierras

colombianas. De envidiable cartel entre los

bogotanos gozaba el padre de los Bienve-

nida.

La ciudad se dividió en dos bandos irre-

conciliables, con los revisteros Eleceme y Car-

los Villafañe (Tic-Tac) a la cabeza de los bien-

venidistas, mientras capitaneaban las huestes

de José García (Alcalareño) los revisteros Ar-

turo González (Pío Musidor), Rafael Zornosa

(Razor) y el poeta-revistero Valerio Grato. Se

fundaron revistas taurinas con el solo objeto

de defender a sus ídolos, se les ofrecieron

homenajes populares y fiestas aristocráticas

y hasta el doctor Eduardo Santos, propieta-

rio de El Tiempo y años después Presidente

de la República fue anfitrión de un paseo que

se dio a Bienvenida a las salinas de Zipaqui-

rá.

No cometemos ningún error afirmando

que el afianzamiento de la fiesta taurina en

Colombia es forzoso atribuírselo a la com-

petencia de Bienvenida y Alcalareño. En una

de sus actuaciones –corrida celebrada en el

circo San Diego de Bogotá el 4 de agosto de

1918- y por sublevársele la cuadrilla, Bien-

venida llegó a torear solo. En los carteles se

leía: “Temeraria y única corrida de toros ja-

más vista en el mundo”. Don Manuel justi-

ficaba así su actitud: “....Fueron a pedirme

un dinero que no cabía entonces en las co-

rridas. Yo les pagaba un sueldo que nunca

lo habían ganado. Vinieron a que se lo au-

mentara, pero de una manera descarada y

mal. Entonces yo les dije: “Pues nada, no les

necesito a ustedes.”

“Me anuncié a matar la corrida solo; sin

auxilio de picadores, ni banderilleros, ni sub-

alternos, estando completamente solo en

la arena. Después salieron unas cuartillas en

un periódico diciendo que me pasaría una

desgracia, un palo en un tobillo, para que-

darme con el dinero de las entradas. Enton-

ces declaré que estafas no. Que si me pasa-

ba alguna cosa devolvería el dinero

proporcional a los toros que dejara de ma-

tar. Hubo un lleno asombroso y gracias a Dios

pues todo me salió muy bien.”

El 13 de marzo de 1966 (año de su pri-

mera despedida), Antonio Bienvenida toreó

mano a mano con Joselillo de Colombia.

“Se sigue hablando del ate de Antonio

Bienvenida en tertulias y cafés –escribe Ma-

nuel Piquero-, y la famosa casa Bienvenida

tan querida en Colombia ha quedado de nue-

vo en primer plano. Precisamente Antonio

sacó ese día un terno verde y negro con cha-

leco de oro, réplica del que lució don Manuel

(el Papa Negro) hace 48 años en la vieja pla-

za de San Diego de Bogotá.”

Aquella inolvidable charla, tocaba a su

fin. Le pregunté el por qué lo de Papa Negro

y me contestó:

-Eso era porque Don Modesto, el crítico tau-

rino José de la Loma de El Liberal de Madrid

estaba conceptuado como un hombre de

gran talento, porque lo era, y sabía escribir

muy bien. Le puso a Bombita, como no se

podía decir el rey del toreo, le puso el Papa

del toreo. Pero como existe un Papa, que

es el Papa de los jesuitas, pues al salir yo el

año diez con un poderío tan fuerte que pa-

recía que Bombita y yo pues éramos la pa-

reja, entonces Don Modesto me puso el Pa-

pa Negro.”

-Le di las gracias a Don Manuel por su ma-

ravillosa disertación.

-Un abrazo –me dijo- a Barcelona, tierra

que yo quiero y quise toda mi vida mucho.

Ahora, un siglo después de la efeméri-

de de Bienvenida en su despedida de no-

villero en Barcelona, desempolvé la haza-

ña que, amarillenta y apergaminada, es

gloria y prez del toreo.
Juanito Bienvenida y el autor de esta semblanza en el año 1946, cuando descubrió la cabeza de
“Polvorilla”. 
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anuel Mejías Rapela ha pasado a la histo-

ria del toreo por varios motivos. Hay afi-

cionados que saben de verdad que su tra-

yectoria profesional como matador de toros

no fue una más, sino que tuvo una impor-

tancia primordial en aquellos años de co-

mienzos de siglo XX, antes de forjarse du-

rante la segunda década lo que ya todos

los historiadores han denominado edad de

oro de la Tauromaquia. Pero hay muchos

más que sabemos que esa importancia co-

mo precursor de una nueva concepción del

toreo, se matiza con las innovaciones que

comenzaban a aparecer en la forma de eje-

cutarlo. Ahí estaban Antonio Montes y el

padre de Manolete, que con Manuel Mejí-

as señalan el nuevo camino. La quietud y

el inicio de variar lo fundamental, no mo-

ver tanto las piernas y mover, dirigiendo la

embestida del toro, los brazos.  Síntesis pu-

ra de lo que pudo significar la práctica tau-

rómaca de don Manuel, vestido de luces.

Pero hay más. Siendo el tercero de una di-

nastía taurina sin par, es decir, no siendo

el fundador de la dinastía Bienvenida, ho-

nor que tiene su padre Manuel Mejías Lu-

ján, su gran mérito es haber forjado y con-

solidado una saga taurina como lo es a la

que pertenecen los matadores de toros Ma-

nuel, Pepe, Antonio, Ángel Luis y Juan y los

novilleros Rafael y Miguel. Ellos siete, uni-

dos al propio fundador y los dos hijos de

este Manuel y Pepe configuran una dece-

na de monteras, como muy bien dibujó su

hijo Ángel Luis en un prólogo al libro de

María de la Hiz Flores, que recoge la histo-

ria de estos toreros y que emociona cada

vez que se lee. 

Hablar del PPaappaa  NNeeggrroo en el año del

centenario de su alternativa y que la revis-

ta de la Asociación de la Prensa se ocupe

de su figura es obligado y es reconoci-

miento a una figura  fundamental para en-

tender buena parte de la historia del toreo.

Para mi, acercarme a una personalidad tan

importante y subyugante, también lo es y

lo hago con el gran respeto, admiración y

cariño que tengo por su hijo Ángel Luis,

que además me honra y de qué manera

con su amistad. Intentaremos, no tanto con-

tar cosas nuevas del Papa Negro, sino es-

bozar un recorrido vital de su figu-

ra y época hasta esa fecha

simbólica de la alternativa

que conmemoramos y el

inicio de la otra face-

ta de su vida, como

forjador de toreros.

Todo ello, sabien-

do que escritores

con enjundia y

excelente plu-

ma ya lo han

hecho en otras

ocasiones. Feli-

pe Sassone, Luis

de Armiñán,

María de la Hiz

Flores, Fernando

Claramunt, Vicen-

te Zavala o Marino

Gómez Santos nos han

contado aspecto muy di-

versos y complementarios

de su persona, que sin embargo tiene, de-

bido a su gran personalidad, muchas cosas

por descubrir aún. 

Obligado es decir que nace en el

pueblo de Bienvenida el 12 de

febrero de  1884, hijo de

Manuel Mejías Luján y

Teresa Rapela Cama-

cho. Es el quinto de

sus hijos y junto a

su hermano Pepe

serán los dos hi-

jos toreros del

señor Mejías

Luján, de quien

el propio don

Manuel llegó a

decir que tenía

cierto parecido

físico con Rafael

Molina (Lagartijo

el Grande). En

cambio, el aspecto

físico del joven Mano-

lito, parece que no debía

agradar a su progenitor, ya

M

1905-2005
Centenario de una alternativa
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Manuel Mejías Rapela, el Papa Negro

Manuel DURÁN BLÁZQUEZ

Manuel Mejías Rapela haciendo el paseíllo en las Islas Azores, primero a la izquierda, con su padre,
Manuel Mejías Luján detrás.

Fotografía de su alternativa en la plaza de Zaragoza, de manos de José García Rodríguez Algabeño, el
14 de octubre de 1905.



37

que para ser buen torero debería tener el

pelo negro y unos pies no demasiado apa-

ratosos. Eso implicaba calzar al niño zapa-

tos no muy holgados y mojarle el pelo con

la mínima disculpa.

Desde los seis años vive en Sevilla. Con

su hermano Pepe juega al toro y el am-

biente de Sevilla en la Puerta del Arenal era

un hervidero de aventuras para los niños

que soñaban con ser mayores y toreros ya

mismo. Allí, un comerciante muy aficio-

nado se aventura a montar una cuadrilla

de niños sevillanos entre los que se en-

cuentra el hermano mayor, José. Un día,

la noticia corrió como la pólvora entre

aquellos chiquillos, parece ser que en el

cortijo El Cuarto, de Miura, había un toro

encerrado con una pata dañada. Consi-

guió unirse al grupo y cuando su herma-

no, cuatro años mayor y sus amigos, se

lo están pensando, Manolito es quien se

hace con una de las muletillas y consiguió

templar un natural al miura lisiado. Acto

seguido el toro estuvo a punto de aplas-

tarle, al caer encima de él. La proeza co-

rrió se difundió inmediatamente y el afi-

cionado, un comerciante sevillano llamado

Manuel Anta, encargado de aquella cua-

drilla movió Roma con Santiago para ob-

tener el permiso de la madre y llevarse a

Portugal como sobresaliente al hermano

de Pepe, que entonces era el importante.

El padre se encontraba de gira por Améri-

ca y el consentimiento fue conseguido por-

que estaría al cuidado su hermano mayor.

Es muy conocido el suceso de Cruz Que-

brada (Portugal), en el que tras la huida del

rejoneador Góngora, que iba con ellos,

la ira del público se tornó en entusiasmo

por la actuación del jovencísimo Bienveni-

da. Ello le condujo a torear diecisiete be-

cerradas y volver a Sevilla con unos duros,

que unidas a las pesetas ganadas por el pa-

dre,  que había vuelto de su gira ameri-

cana alivió la situación de cara al invierno:

“Si no ayudo a este muchacho se me va

a escapar y puede pasarle cualquier des-

gracia, en cambio si le ayudo, irá bien

orientado, sabrá defenderse e irá bien

orientado”. Son las palabras que don Ma-

nuel, en una entrevista realizada por Ma-

rino Gómez Santos en 1959 dice que le ha-

bía dicho su padre, a raíz de aquella

aventura portuguesa. 

Viaje a Las Azores y de nuevo más be-

cerradas en Portugal, cuando se forma

otra cuadrilla de niños sevillanos junto a

Revertito, sobrino de Reverte, y debutan

en La Maestranza en 1896. Viajan a Fran-

cia, donde ve torear por única y última

vez a su padre en una gira muy producti-

va y el cartel del pequeño Manolito se

acrecienta. 
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Retrato del jovencísimo Manuel Mejías Rapela con uno de sus primeros trajes de luces. Fotografía
dedicada al diario El Imparcial.

Retrato en su época de novillero.



Con su padre por delante y

también junto a Revertito se des-

plazan a Madrid para intentar la

aventura en la capital de España.

Don Alberto Aguilera, entonces go-

bernador de Madrid no les dejó to-

rear por “chicos”, pero las ayudas

o intercesiones de don Ramón Gas-

set y su cuñado José Ortega Mu-

nilla terminaron con las dudas del

gobernante y el 18 de diciembre

de 1898, con catorce años, debu-

tó en Madrid con una becerrada.

El debut fue en un festejo mixto con

un tal Cerote subido en zancos que ma-

ta un novillo embolado, dos becerros pa-

ra Manolo y otros dos novillos para Vicen-

te Pastor. 

Permanece en Madrid toreando y apren-

diendo esa temporada en casa de don

Ramón Gasset, aunque en cuanto

puede viaja a Sevilla para ver a sus

padres. En 1900 el destino es Fran-

cia con su hermano de compañe-

ro y su padre de director de lidia

y en Niza recibe su primera corna-

da de cierta consideración. Su pa-

dre le lleva para una cura más rá-

pida a la finca extremeña de

Matanegra propiedad de sus ami-

gos Rodrigo y Manuel Solís donde

se repone y vuelve enseguida a to-

rear. 

El debut con picadores será en

1902 en Badajoz el 30 de marzo con ga-

nado de José Clemente, cortando una ore-

ja a su primer novillo, de nombre Peregri-

no. En Madrid, la primera con picadores

sería un año después, el 8 de marzo de

1903 y el éxito es continuo y se en-

cadenan peticiones de actuación

en plazas como Valladolid, Valen-

cia, Barcelona, Sevilla y por su-

puesto Madrid. Es el momento de

recordar unas palabras que le ha-

bía dicho El Guerra tras una ac-

tuación de becerrista, cuando le vio

por primera vez: “En la coza del to-

ro yo nunca me equivoco. Te dije

de chavea que tú iba a zé un gran

torero y lo ere. Alante”.

El año 1904, último completo

como novillero lo inicia en Madrid el

19 de marzo, comienzo además de la tem-

porada en la plaza de la capital. Toda la

cuadrilla va de verde y plata y él de

verde y oro. Repite en Madrid el 27,

sufriendo una cogida y herida que

le mantiene poco tiempo inactivo.

Al final, cierra el año con cuarenta

y dos novilladas y es un torero que

no pasa desapercibido por el estilo

fino y lleno de torería que desplie-

ga, sabiendo hacer siempre las co-

sas despacio y bien, según comen-

tó en esa época el crítico Dulzuras

en el Anuario Taurino de ese año.

Es lo que le lleva al final de la tem-

porada de 1905 a tomar la alterna-

tiva, que felizmente conmemoramos en

su centenario este año, en la plaza de Za-

ragoza. Fue el 14 de octubre de 1905, en

la segunda de las corridas de feria de aquel

año. Los toros de los herederos de Benju-

mea, su padrino AAllggaabbeeññoo y de testigo LLaa--

ggaarrttiijjoo  CChhiiccoo. El crítico Sotillo escribió

para la revista SSooll  yy  SSoommbbrraa la cró-

nica siguiente en lo que concierne a

Bienvenida: “el toro “Huidor”, nú-

mero 28, colorao, bragao, ojo de

perdiz, cornicorto, muy gordo y ter-

ciadito. Su matador, algo molesto

con el viento le saluda con tres ve-

rónicas y una navarra. Aguanta el

bicho siete varas y el “Pica” (uno de

sus picadores) cae sobre los lomos

del toro, haciéndole Bienvenida un

gran quite (palmas abundantes).

Cambiado el tercio, “Rubito de Za-

ragoza” cuartea un par caído y re-

pite más tarde con un palo suelto,

“Chato”, que estrena traje, coloca uno bue-

no y otro aprovechado. Algabeño hace ce-

sión de los trastos a Bienvenida, y éste, que

luce traje carmín y oro, después de cum-

plimentar al usía hace ante el de Benjumea

una lucidísima faena, compuesta de

un gran pase a muleta plegada, do-

ce altos, seis ayudados, dos de pe-

cho, uno de molinete y dos natu-

rales, y, entrando regularmente,

pincha de primeras sin soltar. Nue-

vos muletazos preceden a una es-

tocada, algo perpendicular, en lo al-

to. Al intentar un descabello sufre

un acosón, seguido de un desarme,

y luego acierta al primer intento. Pal-

mas y la oreja”.

Al finalizar la reseña de toda la

corrida, en el análisis dedicado a Bien-

venida, decía así: “En el toro de su alter-

nativa, Manuel Mejía se ha portado muy

Citando de muleta al toro de su alternativa.

Perfilado para entrar a matar al toro de su
alternativa.

En Madrid, con el toro de Miura que estoqueó
en la corrida de su confirmación
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lucidamente con la muleta a pesar de

molestarle mucho el viento y con el ace-

ro ha quedado como un hombre. En el

sexto en cambio, no ha pasado de re-

gular con la muleta y estoque, sin du-

da por azararse a causa de la bronca al

toro”.

Así describía Sotillo la actuación de

Bienvenida durante la lidia y muerte del

primer toro de su trayectoria profesio-

nal y el resumen de aquella tarde. En

otras crónicas aparece el nombre del to-

ro como “Cristalino”, mientras que co-

mo hemos visto Sol y Sombra da el nom-

bre de “Huidor”. 

Desde ese final de temporada, repi-

tiendo en Zaragoza el día 19 y torean-

do por primera vez con Ricardo To-

rres BBoommbbiittaa en el mismo cartel y

confirmando la alternativa en la pri-

mera de la temporada de Madrid,

el 14 de marzo, como ya había su-

cedido en su etapa de novillero, su

carrera y su aprendizaje van con-

solidándose. En la confirmación,

también con AAllggaabbeeññoo de padrino,

mató un toro de Miura y otro de

Murube, El crítico Agustín García

Vao DDuullzzuurraass, terminando esa tem-

porada de la alternativa escribió en

TToorrooss  yy  TToorreerrooss:  Extraordinario to-

rero que sabe alrededor de los toros

tanto como si tuviera cuarenta años y lle-

vara veinticinco. No se puede pedir más

seguridad ni más conocimiento de lo que

traen las reses que lo que demuestra Ma-

nuel Mejías. Desde la temporada de

1906 hasta la de 1910, el ascenso y los

éxitos se suceden, con alguna que otra

tarde gris, pero que son superadas por

el éxito, además en plazas importantes.

Alterna también la temporada america-

na con la española en 1907, 1908 y

1909. 

En la primera de las ocasiones en que

viaja a México como matador de toros

tiene firmadas ocho corridas con Rafael

el Gallo, con llenos hasta la bandera to-

das las tardes. Precisamente en el inicio

de la temporada de 1908, toreando en

Barcelona recibe la noticia del falleci-

miento de su padre, que se le había ocul-

tado hasta que no terminara el festejo.

La temporada de 1910 la inicia el domin-

go de Resurrección, 27 de marzo, en Se-

villa. Después, Lisboa, Sevilla de nuevo y

Madrid. En la plaza de la capital, el 24

de abril , el 2, 26 y 29 de mayo sus éxi-

tos son tales que después de esta última

corrida y de la faena a un toro de Tres-

palacios, don José de la Loma (Don Mo-

desto) le dedica estos versos y le procla-

ma PPaappaa  NNeeggrroo de la torería, en un símil

religioso comparando a Manuel Mejías

con el superior de los Jesuitas, de sota-

na negra, frente al hábito blanco, del Pa-

pa de Roma:

Oigo una enorme ovación

Y el público enardecido

Irrumpe en fiero alarido

De entusiasta admiración.

De Bienvenida el penbdón

Ondula mirando al cielo

Y a sus pies, a ras del suelo

Y entre gloriosas muletas

Se estremecen las coletas

De Lagartijo y Frascuelo

Ante esta cadena de éxitos, Ma-

drid quiere verle de nuevo y a lo

grande. Su apoderado, Ángel Teje-

ro tiene corridas suficientes apala-

bradas para no volver a Madrid, pe-

ro Manuel desea hacerlo y a lo

grande. Se eligió la fecha del 10 de

julio de 1910, para una corrida tan

importante. Los toros serían del con-

de de Trespalacios.  Dejamos al pro-

pio don Manuel que cuente lo suce-

dido en aquella corrida, transcribiendo sus

palabras en la entrevista ya citada que le

realizó Marino Gómez Santos: “Si, he lu-

chado mucho en mi vida porque he lle-

vado una existencia azarosa, llena de vi-

cisitudes. El 10 de julio de 1910 toreé yo

solo seis toros del conde de Trespalacios

en la plaza de Madrid. Como ya es sa-

bido, el toro tercero, llamado Viajero, me

dio una tremenda cornada, al darle el pri-

mer muletazo. La cornada fue en el mus-

lo izquierdo, destrozándome la safena,

los músculos de la cara interna, con gran-

des desgarros y lesionándome fuerte-

mente el nervio ciático por el plitio in-

terno. La cornada me dejó inútil, y gracias

al doctor don Joaquín Decref, que con

paciencia y cariño ilimitables, a fuerza de

corrientes eléctricas, masajes y baños de

vapor, aparatos que me ayudaban a mo-

ver el pie y con el auxilio de otro apara-

to ortopédico que colocaba debajo de la

media de seda, pude seguir toreando unos

años más. No pude volver a torear hasta

Fotografía en el estudio de Alfonso, con su
esposa Carmen Jiménez, el día de su

boda, 17 de septiembre de 1911

Con su esposa Carmen Jiménez, el día de
su boda, el 17 de septiembre de 1911.

Retrato del Papa Negro, en fotografía de
estudio iluminada.
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abril del otro año. Pasé de ser el amo del

toreo durante un montón de años, a que-

darme en una segunda figura.”

Pero la reaparición es un hecho, torea

el 10 de abril en Barcelona, después en San

Sebastián y Lisboa y el 2 de mayo en Ma-

drid, aunque se nota muy falto de facul-

tades. Dios aprieta, pero no ahoga y ese

mismo año, el 17 de septiembre se casa

con la señorita sevillana Carmen Jiménez

Álvarez, que había conocido unos meses

antes durante su larga convalecencia. Será

la madre de sus hijos toreros y de una hija,

Carmen Pilar. 

Con su vida sentimental asentada y fe-

liz por los hijos que empiezan a llegar, Ma-

nolo en diciembre de 1912 y Pepe en ene-

ro de 1914, su trayectoria profesional va

decayendo, porque además del recuerdo

de la fatal cogida de 1910, los nuevos va-

lores en la edad de oro del toreo comien-

zan a arrollar y no dan tregua a nadie. Jo-

selito y Belmonte comienzan a mandar.

Viajes a México, Perú, Venezuela. Su tercer

hijo nace en 1915, aunque fallece pocos

meses después. Su nombre era Antonio,

que le sería puesto a otros de sus hijos des-

pués.  La corrida del 22 de abril de 1917

sería la última que toreara en Madrid, des-

pués  de ver morir en ella a Florentino Ba-

llesteros. Es una promesa que hace a su mu-

jer, poco antes de que naciera en el mes de

agosto otro hijo varón, Rafael. En España

no le van bien las cosas y como él lo úni-

Retrato de estudio, dedicado al crítico
Dulzuras.

Pase por alto del Papa Negro en la plaza de Acho, Lima.

El Papa Negro y José Gómez Ortega Joselito. Don Manuel citando para recibir en la plaza de Madrid.

Don Manuel delante de la fotografía de La Gloria. Colección Marino Gómez Santos.
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co que sabe es torear y lo relacionado con

el mundo del toro, marcha de nuevo a

América y en Bogotá hace de todo, desde

empresario hasta peón-banderillero. Su mu-

jer con los tres niños llega en 1918 y se ins-

talan en Cartagena de Indias. Desde aquí

continúa moviéndose por Ecuador y otros

países de la zona, para poder seguir dan-

do de comer a los suyos, pero al mismo

tiempo con desplazamientos y temporada

muy largas sin poder estar con ellos. De he-

cho, moriría una niña, quinto de sus hijos,

a los cinco meses de nacer, sin haberla co-

nocido. En 1922 y en Caracas vendría al

mundo Antonio, pero Manuel está ausen-

te, montando espectáculos y toreando en

la etapa en que se asocia con Rafael el Ga-

llo, para sacar dinero de la única forma que

sabe, en lo relacionado con el mundo del

toro. Se desplazan a México y  Guatemala

y no les van del todo mal las cosas. Después

de un año sin ver a su familia, puede re-

gresar a Caracas y conocer a Antonio. Es el

momento en que con apenas 10 y 9 años,

ve a sus hijos mayores, Manolo y Pepe to-

rear de salón en la plaza municipal, frente

a la Prefectura. Sin duda es el inicio de otra

gran aventura, algo así como lo que deno-

minó Felipe Sassone con cariño: llaa  ffáábbrriiccaa

ddee  ttoorreerrooss del Papa Negro. También lo di-

ce Fernando Claramunt, en su fundamen-

tal Historia de la Tauromaquia: “Uno de los

grandes méritos del Papa Negro ha sido

el de forjador de toreros – no solamente

sus hijos-, a lo largo de muchas generacio-

nes. La lista de matadores españoles e his-

panoamericanos influidos por sus ense-

ñanzas podría ser muy amplia.”

Desde 1923 la figura del Papa Negro

se comienza a ver como la del padre de los

Bienvenida. En 1925, el 28 de junio, su hi-

jo Manolito le brinda un toro en la Maes-

tranza, su sueño está ya cumplido. Es hijo

y padre de toreros. Finalmente, el 28 de

marzo de 1927 en México, donde sus hi-

jos son verdaderos ídolos, torea con ellos

por última vez vestido de luces. Es el primo-

génito quien le corta la coleta, en presencia

de Pepe, su otro hijo.  Su carrera taurina co-

mo matador de toros llegaba a su fin, pero

comenzaban otras dos y aún seguirían mu-

chas más, porque no solo aquellos dos hi-

jos serían matadores de toros sino que lo se-

rían cinco más.

Una muestra del toreo alegre del Papa Negro en esta verónica al estilo antiguo

Con su mujer y sus hijos Manolo, Pepe, Antonio, Angel Luis, Juan y Carmen Pilar en La Gloria, su finca sevillana.
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Después de Antonio vendría al mundo

Ángel Luis en 1924, Carmen Pilar en 1926 y

por último Juan en 1928. Todos los varones,

a excepción de Rafael matadores de alter-

nativa y éste novillero con un futuro similar

al de sus hermanos, pero que la muerte trun-

có antes de consagrarse como matador de

toros. 

Hasta aquí, todo lo expuesto se debe

sin duda a lo escrito y recopilado en ma-

yor o menos medida por contemporáneos

del PPaappaa  NNeeggrroo, aderezado con las sensa-

ciones que nos han producido esas lectu-

ras. Hemos conocido hace ya bastantes

años a Ángel Luis y a Juan. Hemos com-

partido con ambos recuerdos durante mu-

chas tardes. Hemos sido testigos y partíci-

pes de su recogimiento en la ermita dela

Virgen de la Soledad en Arganda en Ar-

ganda y después, desde la desaparición de

Juan, muchos otros momentos con Án-

gel Luis que nos ha hecho ver la grandeza

de  ser torero y persona.  Conociendo lo di-

fícil de esta profesión, siempre, no obstan-

te la ha defendido. Lo ha hecho desde el

punto de vista del torero, del apoderado,

del aficionado y algo primordial que siem-

pre nos ha llamado la atención ha sido su

atención especial, siempre a la persona. La

rectitud de comportamiento, ser amigo de

sus amigos y sobre todo la lealtad a quien

se ha portado correctamente. En definiti-

va, hombría, que no hace falta decir de

bien, aunque lo separe nuestro diccionario

de la lengua y especifique que con el adje-

tivo puesto es probidad y honradez. Nada

más y nada menos que problemas de sin-

cronía en el tiempo que nos tocó vivir nos

dejó sin conocer a la persona del PPaappaa  NNee--

ggrroo, a sus hijos Manolo y Pepe. A Antonio

le vimos torear en las últimas ferias de San

Isidro que toreó, escapándonos media ho-

ra antes de los exámenes finales para lle-

gar a una andanada, pero tampoco le co-

nocimos personalmente. Si en cambio, sin

verlo torear, hemos compartido muchos ra-

tos con Ángel Luis y a la vista nos han que-

dado claro multitud de enseñanzas de su

padre para con él que sin duda lo fueron

también para todos los hermanos. En la ac-

tualidad, Ángel Luis Mejías Jiménez es el

Presidente del CCíírrccuulloo  ddee  AAmmiiggooss  ddee  llaa  DDii--

nnaassttííaa  BBiieennvveenniiddaa, asociación sin par en Es-

paña para resaltar todos los valores que re-

saltan lo íntimamente unido que esta a lo

español la fiesta de los toros, desde el pri-

ma de esta dinastía taurina que ha ocu-

pado más de un siglo de nuestra historia.

No debemos alargarnos más, pues se

trata de conmemorar la alternativa de Ma-

nuel Mejías Rapela, el PPaappaa  NNeeggrroo. Apro-

vechando la circunstancia, un deseo, que

al leer estas líneas sea de su agrado lo que

a nosotros nos ha encantado, recordando,

viviendo en el presente algo que tenemos

tan lejano y a la vez tan cerca.  

Fotos: Durán

Don Manuel en la casa de los Bienvenida,
General Mola, 3.

Don Manuel en el callejón de la plaza de
Madrid en un festival, junto a Curro Girón,
Domingo Ortega y Rafael Vega de los Reyes.

TODA UNA VIDA
1884: Nace Manuel Mejías Rapela, en

Bienvenida, Badajoz, el 12 de
febrero.

1891: Se trasladan a vivir a Sevilla en la
calle Gravina

1893: Forma parte de la cuadrilla de niños
sevillanos, dirigida por el sr. Anta

1895: Es contratado para torear en la Isla
Tercera (Azores)

1896: Torea un grupo de becerradas en
Francia 

1898: Presentación en Madrid como
becerrista, el 18 de diciembre

1902: Debut con picadores el 30 de marzo
en Badajoz, con reses de José
Clemente. 

1903: Presentación en Madrid como
novillero, en terna con Regaterín y
Mazzantinito

1905: Alternativa en Zaragoza, el 14 de
octubre, de manos de José García
Rodríguez El Algabeño) y Rafael
Molina (Lagartijo chico) con toros
de Benjumea

1907: Confirmación en Madrid con El
Algabeño también de padrino, el 14
de marzo

1910: Grave cogida en Madrid, la tarde del
10 de julio, lidiando al tercer toro de
Trespalacios, de nombre “Viajero”
en una corrida como único espada

1911: Contrae matrimonio en Madrid, con
la señorita sevillana Carmen
Jiménez Álvarez

1912: Viaja a México donde solo puede
actuar tres veces por la revolución
mexicana y vuelve a Madrid.

1913: De nuevo en México donde torea la
corrida de la Prensa con Silveti y
Alcalareño

1917: Viaje a Colombia donde torea, se
hace empresario y constructor de
plazas de toros entre otras
actividades

1924: Regresa a España y comienzan a
torear sus hijos Manolo y Pepe
como becerristas

1925: El 22 de febrero, su hijo Manolo,
con doce años le brinda un becerro
en La Maestranza

1963: Asiste en Bienvenida (Badajoz) al
homenaje de sus paisanos

1964: El 5 de septiembre asiste en San
Sebastián de los Reyes a su última
corrida, en la que su hijo Antonio
realizó la memorable faena al toro
“Parlador” de Hermanos Cembrano
y pronunció la famosa frase: “Ya
puedo morir tranquilo, porque he
visto torear como yo soñé el toreo”

1964: Fallece en Madrid el 4 de octubre 
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arecía que iba a ser una temporada más,

la decimoquinta, de la era “lozana”, la cifra

redonda de los tres lustros desde que los her-

manos toledanos llegaron al coso de Las Ven-

tas del Espíritu Santo. Los que no conocen a

P a b l o ,

Eduardo y

José Luis

Lozano po-

d í a n

pensar que lo lógico era optar a la prórroga

reglamentaria, lo que suponía seguir en el

trono del negocio taurino y consolidar la po-

sición de los hijos de Pablo: Pablo Ignacio,

Fernando y Luis Manuel, dedicados a la ta-

rea del apoderamiento. Yo conocía lo que

ocurrió a principios de los 80 en Zaragoza y

pensaba que si ellos no veían clara la conti-

nuidad sin su desgaste personal optarían por

cerrar su ciclo venteño antes de que los tau-

rinismos de toda índole – profesionales, afi-

cionados, compañeros o políticos – trata-

ran de destronarlos. Esperaron hasta el final,

pero su ¡adiós Madrid! resonó en todos los

ámbitos y movilizó a todo el mundo empre-

sarial apoyado por los in-

versores, casi todos de “la

aristocracia del ladrillo”. 

Pero antes había

que desarrollar la

temporada de

2004 como si na-

da fuera a su-

ceder y, como

tal, se inició el

día de San José

con novillos de

Antonio San

Román re-

mendados

con uno

de Félix

H e r -

nán-

d e z

lidia-

do en

cuarto lu-

gar. Fue

una tar-

de de avisos y

silencios, sobre

todo en el caso de “Jesuli de Torre-

cera” y Javier Solís, mientras que Luis Miguel

Vázquez era ovacionado aunque también

oyera un recado de clarín. Ese fue el co-

mienzo. Después se celebró el festival a be-

neficio de las víctimas del terrorismo, el 17

de abril, en el que actuaron José Mari Man-

zanares, “Espartaco”, dos orejas, César Rin-

cón, dos orejas, “Joselito”, oreja, Enrique

Ponce, oreja, “El Juli” y Antonio Domecq,

con novillos donados por los ganaderos y

un beneficio cercano a los 28 millones de

pesetas.

El 25 de abril confirmó su alternativa

el aragonés Luis Antonio Gaspar “Pauli-

ta”, con toros de Murteira Grave y siguió

la temporada hasta que el Domingo de

Gloria hizo el paseíllo en solitario “Mo-

rante de la Puebla”. Se esperaba una tar-

de gloriosa del desterrado sevillano, pe-

ro la responsabilidad, la frágil moral y la

mala situación anímica acentuada por una

apabullante depresión hicieron que el es-

perado acontecimiento fuera decepcio-

nante y que, al finalizar la corrida, el so-

litario José Antonio, del lugar sevillano de

Puebla del Río, decidiera abandonar los

ruedos y dedicarse a recuperar  salud, ilu-

siones y confianza en si mismo. Había

anunciado otro paseíllo de único mata-

dor frente a seis toros, pero éste, pese a

la lluvia, resultó positivo para su prota-

gonista, José Ignacio Uceda Leal, que em-

pezó el festejo cortándole una oreja al pri-

mer toro y que lo remató con el mismo

premio en el sexto toro, para salir a hom-

bros por la puerta grande.

LA FERIA DE SAN ISIDRO

Esta Feria se compuso de 22 corridas

de toros más la de la Asociación de la

Prensa, tres novilladas y tres corridas de

rejones. Actuaron 44 matadores de toros,

9 rejoneadores y otros tantos novilleros.

Se concedieron 22 orejas, ocho toreros

salieron a hombros y a un toro se le dio

la vuelta al ruedo. Los matadores de to-

ros que cortaron orejas fueron Matías Te-

jela, dos del sexto toro de “El Ventorri-

llo”, por lo que salió a hombros, la única

Temporada 2004 en la Monumental de Madrid

La culminación de una gran tarea
de tres lustros

Benjamín BENTURA REMACHA
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entre los matadores de alternativa, y una

cada uno “El Cid”, “El Fandi”, Fernan-

do Robleño y Sergio Martínez. Entre los

novilleros, dos orejas para Miguel Ángel

Perera y otras dos para  Eduardo Gallo,

con las consiguientes salidas por la puer-

ta grande, cosa que también lograron los

rejoneadores Alvaro Montes, Sergio Ga-

lán, Pablo Hermoso de Mendoza, Fermín

Bohórquez y Andy Cartagena, con el mis-

mo premio cada uno. Una oreja para Le-

onardo Hernández.  

Las cifras desvirtúan el análisis cuali-

tativo de los resultados puesto que no-

villeros y rejoneadores suman la mayoría

de los trofeos y las salidas a hombros en

media docena de festejos frente a las 23

corridas de toros, incluida la de la Pren-

sa, con casi medio centenar de matado-

res de alternativa. La mayoría de los jura-

dos proclamó triunfador a Matías Tejela,

pero hubo menciones para “El Cid”, En-

rique Ponce como autor de la mejor fae-

na a un toro de “Valdefresno”;  Uceda

Leal, mejor estocada; Encabo, mejor qui-

te, y éste y Pepín Liria, premio a la ver-

güenza torera por su actuación en la co-

rrida de Adolfo Martín. 

Como mejores novilleros, Miguel Án-

gel Perera y Eduardo Gallo y entre los sub-

alternos, el picador Anderson Murillo y

los banderilleros Curro Molina, Carlos Ca-

sanova, Gimeno Mora y Rafael Perea “Bo-

ni”. El cartel de oro contó con los nom-

bres de Enrique Ponce, “El Cid” y Matías

Tejela, Andersón Murillo y otro picador a

designar, y los banderilleros Curro Moli-

na, banderillas, “El Boni”, capote, y Jesús

Arruga, tercero.

Se lidiaron 138 toros, de los que 18

fueron devueltos a los corrales; 18 novi-

llos, dos devueltos, y 18 toros para el to-

reo de a caballo. El primer toro de la en-

castada corrida de Alvaro Domecq,

“Torrestrella”, “Chiflado”,  fue premia-

do con la vuelta al ruedo. Sin embargo los

premios de la feria fueron para el toro

“Fogonero” de Cuadri, el más galardo-

nado, “Pepón” de Miura, “Director” del

Conde de la Corte y “Gaditano” de Vic-

torino Martín y como corridas más com-

pletas o mejor presentadas la de Celes-

tino Cuadri, Adolfo Martín, Victorino y

“El Ventorrillo”. De entre los novillos, dos

devueltos a los corrales y distinción espe-

cial para los de “La Quinta”. La enfermería

la visitaron 21 heridos: 10 matadores de

toros, dos novilleros, un rejoneador, dos

picadores y dos monosabios. La mayoría

con pronósticos leves o reservados. Dos

lesionados de pronóstico menos grave,

los dos matadores de toros, Luis Miguel

Encabo y Pepín Liria, en la corrida de Adol-

fo Martín.

Hubo una alternativa improvisada, la

del madrileño Andrés Revuelta que entró

en el cartel del 13 de mayo en sustitución

de Salvador Vega. Recibió el doctorado

de manos de Antonio Ferrera, que le ce-

dió la muerte del toro “Corremares” de

González Sánchez Dalp en presencia de

Miguel Abellán. Hubo dos confirmacio-

nes, la del vallisoletano Leandro Marcos,

el 18 de mayo, con “Despistado” de “El

Torreón”, con Uceda Leal y Antón Cor-

tés, y la del francés Sebastián Castella

(Beziers), el 28 de mayo, con “Marque-

sito” de “Valdefresno” y Enrique Ponce

y Matías Tejela. Tres debutantes como

novilleros: Eduardo Gallo, de Salamanca,

y Miguel Ángel Perera, de Puebla del Prior

(Badajoz), los triunfadores, y “Morenito

de Aranda”, de Aranda de Duero (Bur-

gos). 

Dieciséis tardes se colocó el cartel de

“no hay billetes”, cuatro tardes hubo lle-

no, otras cuatro casi lleno y cinco tres

cuartos de plaza. No hubo, como en otras

ferias, problemas climatológicos.

Sebastián Castella.
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CEPEDA, LO MEJOR TRAS SAN ISIDRO

No mucho que decir de la corrida de

Beneficencia. Toros de “Alcurrucén” pa-

ra Manuel Jesús Cid “El Cid”, que cortó

una oreja, Serafín Marín y Matías Tejela.

Pero llegó el 4 de julio, fecha en la que

confirmaba la alternativa el conquense

José Manuel Prieto y que tuvo la mala

suerte de que Fernando Cepeda, el tes-

tigo de la ceremonia, se inspirase y die-

ra todo un recital de arte y buen toreo.

El caso es que ese día también Carlos Es-

colar “Frascuelo” tuvo sus detalles de vie-

jo maestro y entonces al confirmado se

le quedó la expresión de la sorpresa di-

bujada en su rostro después de matar en

primer lugar al llamado “Españolito”, de

Bohórquez, y poner voluntad en el sex-

to. Lo mejor vino en el quinto toro, de

Ramón Flores, de la mano de la muleta

de Fernando Cepeda.

En el resto de la temporada solo Luis

Vilches cortó una oreja a un toro de “Se-

púlveda”, el día de la confirmación de Ra-

fael Osorio,  mientras que en la Feria de

Otoño Álvaro Justo, tercer novillero que

abrió la puerta grande, cortaba sendas ore-

jas a los novillos de Sorando; el rejoneador

portugués Rui Fernández dos en la corri-

da del 9 de octubre, postrera salida a hom-

bros, y “El Cid”, una oreja a un toro de Nú-

ñez del Cuvillo.

En total se dieron 43 corridas de toros,

las 23 de la Feria de San Isidro, con la de la

Prensa, 4 en la Feria de Otoño, 1 en la de

la Comunidad, la de la Beneficencia y 14

en la temporada. Se lidiaron 258 de 60 ga-

naderías y fueron devueltos 37 toros de 27

ganaderías.  Hubo 65 matadores, 13 ore-

jas, dos salidas a hombros, Uceda Leal y

Matías Tejela, una alternativa, la de Andrés

Revuelta en San Isidro, y ocho confirma-

ciones: Luis Antonio Gaspar “Paulita”, he-

rido en la última corrida de la temporada,

Leandro Marcos, Sebastián Castella, José

Manuel Prieto, Rafael Osorio, Julio Pedro

Saavedra, Juan Carlos Landrove, a cator-

ce años de su alternativa, y el mexicano Jo-

sé María Luévano, a diez años de su alter-

nativa.

Se celebraron 22 novilladas: 15 en la

temporada, tres en San Isidro, una en Oto-

ño y tres en la Feria de la Comunidad. Par-

ticiparon 44 novilleros: 25 debutantes, de

los que tres, Eduardo Gallo, Miguel Ángel

Perera y Álvaro Justo, triunfaron con ro-

tundidad. Los dos primeros ya son mata-

dores de toros.

Se celebró también el VII Certamen Na-

cional de Novilladas y resultó triunfador

Juan Ávila, que cortó una oreja. Cuatro con-

cursos de recortadores en los que hubo 75

participantes con quince toros de tres ga-

naderías, y dos espectáculos cómico-tauri-

no-musicales, “El Chino Torero” y “El Bom-

bero Torero”.

También se ofrecieron cinco corridas

de rejones: tres en San Isidro, una en Oto-

ño y una en temporada. Actuaron 16 re-

joneadores, con 13 orejas y 6 salidas a

hombros: Álvaro Montes, Sergio Galán,

Pablo Hermoso de Mendoza, Fermín Bo-

hórquez, Andy Cartagena y Rui Fernán-

dez. Hubo también novilladas de promo-

ción en “El Batán” y la final en Las Ventas,

novillos de “Alcurrucén” y la participa-

ción de Francisco Pajares, Ana Infante,

oreja, y Román Marcos “El Pela”, oreja

y oreja. Los tres habían salido a hombros

en su actuación en “El Batán”. 

FFoottooss::  JJeessúúss  RRooddrríígguueezz
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s importante dar las cifras de los quince

años que ha regentado la plaza de Las Ven-

tas del Espíritu Santo la empresa Toresma

con los hermanos Pablo, Eduardo y José

Luis Lozano como responsables taurinos in-

discutibles.

Los diez matadores de toros que más

corridas han sumado en estos quince años

son los siguientes: Luis Francisco Esplá (48

corridas), Manuel Caballero (42), Enrique

Ponce (38), Óscar Higares (38), Carlos Es-

colar “Frascuelo” (38), Pepín Jiménez (34),

Miguel Rodríguez (34), Luis Miguel Encabo

(33), J. Ignacio Uceda Leal (32) y Fernando

Cepeda (31). El que más orejas ha cortado

es Enrique Ponce, 15; empatado con José

Tomás, aunque éste sólo sumó 17 corridas,

con lo que parece justo proclamar al de Ga-

lapagar como máximo triunfador de estos

quince años.

Las diez ganaderías son las de Victori-

no Martín (139 toros), Puerto de San Lo-

renzo (136), “Alcurrucén” (103), “Peña-

jara” (97), Murteira Grave (86), Dolores

Aguirre (85), Fermín Bohórquez (84), Her-

nández Pla (83), “Sepúlveda” (83) y Alon-

so Moreno (78).

Los diez novilleros que más festejos su-

maron son Chamón Ortega (12 novilladas),

Eugenio de Mora (10), Carlos Pacheco (10),

Manolo Sánchez (9), Jesús Romero (9), Juan

Carlos García (9), Rafael de Julia (9), Luis Bo-

lívar (9), “El Cid” (9) y Reyes Mendoza (9).

Hubo varios novilleros que cortaron cinco

orejas cada uno, entre los primeros: Eugenio

de Mora y Manolo Sánchez, pero el que ob-

tuvo mejor proporción entre novilladas tore-

adas y orejas conseguidas fue Matías Tejela,

que en cuatro novilladas también consiguió

cinco orejas.

Las ganaderías que más novillos apor-

taron fueron las de Palomo Linares (126 no-

villos), “La Guadamilla” (103), “Puerto de

San Lorenzo” (78), Román Sorando (71),

“Navalrosal” (65), “La Quinta” (53), Mar-

tín Peñato (52), “Peñajara” (51), Jiménez

Pasquau (50) y Juan Antonio Ruiz (46).

El escalafón de los diez rejoneadores

más pródigos en Las Ventas lo encabeza

Joao Moura (25 festejos) y le siguen Luis

Domecq (20), Leonardo Hernández (19),

Antonio Domecq (18), Fermín Bohórquez

(18), Pablo Hermoso de Mendoza (14),

Andy Cartagena (11), Curro Bedoya (8), Mi-

guel García (8) y Javier Mayoral (7). El que

más orejas ha cortado es Antonio Domecq

con 18, seguido por su hermano Luis con

17, las mismas que ha obtenido Hermoso

de Mendoza aunque la proporción sea fa-

vorable al de Estella.

Las ganaderías para los festejos a caba-

llo son las de Ortigao Costa (52 toros), Fer-

mín Bohórquez (49), Julio de la Puerta (44),

Flores Tassara (33), “Alcurrucén” (25), Sán-

chez Cobaleda (21), Luis Albarrán (16), Pas-

sanha (16), “Torrealta” (13) y Joao Moura

(12). Actuaron en solitario los matadores de

toros Luis Francisco Esplá (7-VI-1992), Enri-

que Ponce (1-X-1992), José Miguel Arroyo

“Joselito” (17-VI- 1993), Curro Vázquez (30-

IX-1994), José Miguel Arroyo “Joselito” (2-

V-1996), Manuel Caballero (25-VI-1998), Or-

tega Cano (9-X-1998), Víctor Puerto

(7-X-2000), J. López “El Juli” (27-V-2003),

Morante de la Puebla (11-IV-2004) y J. I. Uce-

da Leal (2-V-2004). Y los novilleros Julián Ló-

E

Los tres lustros de la empresa
Toresma (1990-2004)

Puerta Grande de Las Ventas.
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pez “El Juli” (13-IX-1998) y César Jiménez

(28-IV-2002). Repitieron la experiencia “Jo-

selito” como matador de toros y “El Juli” co-

mo tal y como novillero. Hubo 11 mano a

mano de matadores de toros, cinco de no-

villeros y dos de rejoneadores, de Moura y

Hermoso de Mendoza en ambos casos.

Las quince alternativas fueron las de Fer-

nando Cámara (23-V-1990), Mariano Jimé-

nez (19-IV-1992), Óscar  Higares (12-X-1992),

Javier Vázquez (1-IV-1993), “El Madrileño”

(25-V-1994). Rodolfo Núñez (16-VII-1995),

Luis Miguel Encabo (20-V-1996), José Orte-

ga (21-VII-1996), Uceda Leal (3-X-1996), Jo-

sé Antonio Iniesta (25-V-1998), Gómez Es-

corial (14-V-1999), Manuel Jesús Cid

(23-IV-2000), Rafael de Julia (15-IV-2001),

Sergio Aguilar (4-VI-2003) y Andrés Revuel-

ta (13-V-2004)

Se premiaron con la vuelta al ruedo cua-

tro toros de Victorino Martín, dos de Adolfo

Martín y a una cada uno toros de Baltasar

Ibán, Dolores Aguirre, Celestino Cuadri, Juan

Luis Fraile, Hernández Pla, “El Ventorrillo” y

“Torrestrella” y dos novillos de Fuente Ymbro

y a uno de las ganaderías de “Las Ramblas”,

Ignacio Pérez Tabernero y “Alcurrucén”.

LABOR CULTURAL

Al margen de toda la actividad estricta-

mente taurina hay que reconocer que tam-

bién la labor cultural, con el tema de los to-

ros como base, ha sido fundamental en la

etapa de los Lozano. En primer lugar han

mantenido una revista mensual que dirigía

José Manuel Carril y que informaba de todo

lo que ocurría en Las Ventas y, además, da-

ba noticia de lo que sucedía en el mundillo

torero. 

Luego, en las salas habilitadas de los ba-

jos de los tendidos, tenían lugar exposicio-

nes de los más variados estilos de dibujo, gra-

bado, pintura y escultura taurina, conferencias

y debates, el recuerdo a la memoria de don

Livinio, el creador de la Feria de San Isidro,

con un busto maravilloso, colocado en el pa-

tio del desolladero, obra de Pablo Ignacio Lo-

zano; concurso periodístico, el último ga-

nado por “Barquerito”, la sección taurina de

ABC y el fotógrafo Constante; concurso de

carteles taurinos y otras muchas actividades

a favor de la promoción de nuevos aficiona-

dos, al margen de la transmisión televisada

de todos los festejos isidriles. Es justo resal-

tar que en estas labores y de control y ad-

ministración los Lozano han contado con un

extraordinario gerente, Manuel Cano, un

Pañuelos al viento en una tarde de triunfo.

S.M. el Rey recibe a los toreros tras una Corrida de la Prensa, con Manuel Lozano en primer plano.
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hombre que conoce a fondo el mundo de

los toros. 

EL TRIUNVIRATO DE LA ALAMEDA

TOLEDANA

Los Lozano Martín, toledanos de Alame-

da de la Sagra, no lejos de Borox y Quis-

mondo, son cinco hermanos, cuatro varones

y una mujer que es la que atiende a los dos

hermanos solteros, Eduardo y José Luis. El

mayor, Manolo, el independiente, siempre

se ha movido a su aire en sus diversas face-

tas taurinas. Llegó a tomar la alternativa en

la plaza de Orán con “El Cordobés” de pa-

drino (yo he visto la foto de su peculiar pa-

seíllo) y se movió siempre en el terreno de la

empresa y el apoderamiento. Todos sintie-

ron la afición taurina desde su más tierna in-

fancia, heredada tal vez y principalmente de

su abuelo materno, que tuvo la ganadería de

Veragua desde 1927 a 1930. La profesión

del padre, la de veterinario, era también pre-

dilecta para Manolo, pero pudieron más los

toros y su ambiente. 

Otros dos hermanos, Pablo y José Luis,

vistieron el traje de luces, con más provecho

Pablo, que llegó a ser un matador de toros

de primera fila, y José Luis se quedó en no-

villero de técnica y exquisiteces, pero no dis-

puesto a jugársela cada tarde. También Fer-

nando, hijo de Pablo, alcanzó el doctorado

y fue el primero de estos tres lustros que abrió

la puerta grande de la Monumental madri-

leña. Como contraste, resulta que fue Eduar-

do el que sufrió la más grave cornada. Ocu-

rrió en la plaza de Segovia, en su callejón, y

el pitón del toro llegó a afectarle a un pul-

món, por lo tuvo que estar ingresado en un

hospital segoviano hasta que fue trasladado

a otro de Madrid, en la avenida Reina Victo-

ria, con alguna crisis que puso en peligro su

vida. Se repuso de aquel percance y luego se

hizo empedernido fumador de puros haba-

nos. Emprendieron sus actividades taurinas,

con Eduardo como empresario de Villaca-

rrillo, en los años cincuenta, mientras Pa-

blo y José Luis intentaban encontrar la for-

tuna enfundados en el traje de luces. En los

años 60 tuvo lugar su alianza con los her-

manos Dominguín y la experiencia de la

“Oportunidad” en la plaza de Vista Alegre,

que se transformó en el apoderamiento de

Palomo Linares y las difíciles batallas cul-

minadas en “Las Guerrillas”, con su unión

con “El Cordobés”, al tiempo que se hací-

an ganaderos y empresarios de diversas pla-

zas, incluida la de Pontevedra, a la que, pa-

sado el tiempo, pusieron una cubierta para

paliar el clima gallego.

Habían asimilado las enseñanzas de sus

paisanos los Domingo, Dominguín y Ortega,

y su propia experiencia les había llevado a co-

nocer todos los secretos de los negocios tau-

rinos. Les faltaba llevar una plaza de prime-

ra y se les presentó la oportunidad cuando

nadie quiso hacerse cargo de la de Zarago-

za. Esa fue la puerta del séptimo sello para

alcanzar la gloria taurina en el trono madri-

leño, que también había sufrido alguna cri-

sis, tras la desaparición de otro triunvirato, el

formado por Jardón, don Livinio y Escancia-

no. Llegaron otros gestores como el propio

Fernando Jardón, hijo don José María, el di-

plomático Diodoro Canorea, que no se pa-

raba en barras o el osado José Luis Martín

Berrocal, al que se le conocía como “Napo-

león Berrocal”, pero que no sabía que la pla-

za de Las Ventas no era lo mismo que pre-

sidir el equipo de futbol de Huelva, organizar

veladas de boxeo o ganar dinero con los au-

tobuses de “La Sepulvedana”. Hasta que en

1989 Manolo Chopera puso las bases para

que Madrid volviera a ser la primera plaza del

mundo.

Y todo eso es lo que han consolidado y

acrecentado los hermanos Lozano, Pablo,

Eduardo y José Luis. Quince años de la Plaza

de Madrid, la empresa más longeva desde la

época de los Jordán, que eran accionistas

desde la construcción del coso y que tenían

la concesión vitalicia de su explotación y a los

que se unió el hábil gestor que era Livinio

Stuyck, de la familia de los propietarios de la

Fábrica de Tapices del Buen Retiro. Quince

años de una buena labor y la sabia decisión

de saber irse en el momento oportuno. Y vol-

verán, como decía Belmonte, cuando les lla-

men, ahora con la sabia nueva de sus sobri-

nos Pablo Ignacio, Fernando y Luis Manuel. 
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José Luis Lozano con “El Tato”.

EN CIFRAS
Espectáculos: 1.166.

Corridas de toros: 673, con 253
matadores, 15 alternativas, 163
confirmaciones, 286 orejas, 50 salidas
por la puerta grande y 208 ganaderías.

Corridas de rejones: 59, con 51
rejoneadores, 157 orejas, 42 salidas a
hombros y 33 ganaderías.

Novilladas picadas: 341, con 354
novilleros, 344 debutantes, 206 orejas, 34
salidas a hombros y 136 ganaderías.

Novilladas sin picar: 54, con 119
becerristas, 117 debutantes, 58 orejas, 15
salidas a hombros y 19 ganaderías. Un
total de 25 festejos se celebraron en “El
Batán”.

Festivales: 21, con 45 matadores, 59
orejas, 13 salidas a hombros; 6
rejoneadores, 3 orejas y una salida a
hombros; 14 novilleros, 11 orejas, 3
salidas a hombros y 47 ganaderías.

Recortadores: 8, con 171 recortadores y
6 ganaderías.

Espectáculos cómico taurinos: 10.

(Fuente informativa: revista “Toresma”)
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5º aniversario

on el tiempo he pensado que su figura

taurina significó de alguna manera al al-

to cargo que representó a quienes dis-

frutaban con este recreo. Una personifi-

cación de la afición en la que no fue

necesario que mediara ningún nombra-

miento oficial. Por

esta circunstancia,

puede ser que tras

su muerte sea un

hito en la Tauroma-

quia. Sin duda, sí

que fue la heredera

genética en línea

directa de todos

aquellos reyes y rei-

nas que fueron afi-

cionados a los toros

al menos desde los

reyes católicos.

Su afición tauri-

na fue fraguándose

desde pequeña y co-

noció las labores de

campo en los años

que vivió en Villamanrique de la Condesa.

Cuando tenía más o menos cinco años, su

tío el rey Alfonso XIII- más tarde, sería su

suegro al casarse con Don Juan- empezó a

apodarla casualmente María, la Brava por

lo osada que era en sus juegos infantiles. 

Son muchas las historias curiosas que

podrían contarse sobre Doña María  y los

toros porque no se trató de un persona-

je advenedizo en el planeta de los toros.

Siguió de cerca toda la Edad de Plata del

Toreo. Durante el exilio en Portugal trató

de conservar y transmitir a sus hijos su

amor a los toros. De aquellos tiempos,

existe una fotografía en la que el Rey Juan

Carlos siendo un niño aparece vestido con

traje corto, sombrero cordobés y una mu-

leta en la mano simulando unos pases.

Entre las anécdotas que mejor repre-

sentan la esencia de lo que Doña María sen-

tía por este espectáculo tiene que ver preci-

samente con la Corrida de la Prensa del año

1982. Aquella tarde acudió a la plaza de Las

Ventas en representación del Rey, que se en-

contraba en viaje oficial en Filipinas, y jun-

to a ella estaban Luis María Anson- enton-

ces presidente de la Asociación de la Pren-

sa- y Vicente Zabala, cronista de Abc.

En el transcurso de la corrida se indul-

tó al toro Velador, de Victorino Martín y cu-

ya lidia correspondió a José

Ortega Cano. Por el vere-

dicto del público, los ca-

bestros salieron a la plaza

para llevarse al toro. Tras

muchísimos intentos, los

mansos no conseguían en-

celar al toro para que vol-

viera a los corrales. Después

de casi una hora cualquier

intento se mostraba inútil

porque incluso se apagaron

las luces de la plaza para

que el toro con la queren-

cia quisiera volver con la

manada. Me contó Luis Ma-

ría Anson, que llegado un

momento, se empezó a

preocupar y le hizo el si-

guiente cometario:

-Señora, voy a dar instrucciones para

que lo maten. No podemos estar así to-

do el día.

-Doña María miró a Anson, y con ges-

to de desaprobación, repuso:

-Jamás, eso no se puede hacer jamás.

Aunque tengamos que estar aquí hasta las

cuatro de la madrugada, aquí estaremos

viendo al toro.

C

El palco está vacío
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Recordando a Doña María, un icono para la afición

Olga PÉREZ ARROYO

El Palco Real de Las Ventas, vacío sin la Condesa de Barcelona.

El pasado enero se cumplieron cinco años del fallecimiento de Doña María de las

Mercedes y en los ambientes taurinos de Madrid y Sevilla ya se ha comentado que los

palcos reales están tristes, que ya no son lo mismo. La Señora con sus periplos

taurinos se convirtió, con una discreción impresionante, en una enseña de la afición,

un símbolo por y para la afición.
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Como buena aficionada, Doña María

quiso que el toro salvara su vida tal como

el público lo  había decidido y como ho-

menaje a la bravura demostrada en la li-

dia. Pasado un buen rato, el animal avan-

zó hacia los toriles y culminó el veredicto

de la afición.

Otra anécdota estupenda es la que me

refirió Álvaro Domecq  y cuya pista seguí.

En esta ocasión, la Señora se enteró por

la prensa que en el pequeño pueblo ma-

drileño de Casarrubuelos iba a celebrase

un festival benéfico con un cartel de los

que le gustaban: Antonio Domecq, Curro

Romero, Rafael de Paula, Ortega Cano,

Joselito, Ponce y Juan José Trujillo con re-

ses de Torrestrella, de Don Álvaro. 

El jefe de la Casa de los Condes de

Barcelona, el coronel Luis Fernández de

Mesa, llamó personalmente al alcalde del

pueblo para interesarse sí sería posible

que acudiera por el problema de accesi-

bilidad que suponía moverse en silla de

ruedas. A Fernández Mesa se le comuni-

có que se trataba de una plaza portátil,

pero el alcalde, el señor Garvia, se com-

prometió a preparar en cuarenta y ocho

horas un palco real e ingeniar una espe-

cie de ascensor con el que subir a Doña

María con la silla de ruedas. 

La Señora se llevó una gran alegría por

la disposición del pueblo de Casarrubue-

los y desde ese momento tuvo claro que

ella iba a ir aquella tarde a los toros. El día

del festival cuando Doña María  estaba

a punto de salir de su residencia de Puer-

ta de Hierro Don Juan ,- era el año 1992

y todavía vivía su marido-,  le dijo en el

hall  de su casa con cierto tono de preo-

cupación sabiendo las circunstancias: ¿Pe-

ro, dónde vas? A lo que Doña María con-

testó tan contenta: ¡A los toros!

Tal como había prometido el alcalde

ese día estuvo todo preparado. La deco-

ración del palco fue fácil, se puso un tol-

do de rayas y unos reposteros que facili-

tó Julio Stuick de la Real Fabrica de

Tapices. Con lo que sí tuvieron algún que-

bradero de cabeza fue en cómo ingeniar

un ascensor que fuera digno de subir a la

madre del Rey. Un ascensor que consis-

tió en una especie de artefacto con una

carretilla elevadora,- lo que vulgarmente

se llama un torito- a la que el herrero del

pueblo adaptó un modulo metálico, re-

vestido de madera, a modo de cabina.

Cuando Doña María llegó en su coche

le subieron a su ascensor que se elevó los

dos metros y medio que había de distan-

cia entre el suelo de la plaza y la tarima

del palco. El público no se dio ni cuenta

de la maniobra. Únicamente se vio que

Doña María estaba en el palco y que de

pronto sonó la Marcha Real. Aquella tar-

de, la Señora no paró de aplaudir, disfrutó

muchísimo con la jornada taurina. Termi-

nada la corrida volvió a sonar la Marcha

Real. Doña María la escuchó en pie, ha-

ciendo, que duda cabe, un esfuerzo. De

nuevo, se montó en el ascensor; y, ya aba-

jo, comentó a “su cuadrilla”,- como ella

llamaba a los que trabajaban a su servi-

cio- lo siguiente:

- “Este sí que no se estropea. No como el

que tenemos en Madrid.”

Esta anécdota a mi entender refleja muy

bien hasta dónde llegaba su afición. Una

afición de verdad, una afición de corazón.

Olga Pérez Arroyo es profesora de Pe-

riodismo de la Universidad Complutense de

Madrid y autora de “Palco Real”, un libro

dedicado a la afición taurina de Doña Ma-

ría de las Mercedes y todo lo relativo al bi-

nomio monarquía-toros. 
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La Condesa de Barcelona, con los diestros que intervinieron en la Corrida de la Prensa de 1982, José
Ortega Cano, José Antonio Campuzano y Manolo Cortés.

Doña Mercedes devuelve  la montera a Espartaco, que le brindó su primer toro de la quinta corrida
de  la Feria de San Isidro de 1990.
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e seguido la trayectoria de Encabo con in-

terés, con admiración y con la pasión del

aficionado. Aquel muchacho que toreó de

salón ante el maestro Alfredo Corrocha-

no para demostrarle que quería ser alguien

en una profesión de escogidos, es hoy un

diestro cuajado, seguro de lo que quiere,

sobrio, con oficio, y con el poso que dan

los años frente a los toros.

Sigo los pasos del matador de toros

Luis Miguel Encabo desde sus comienzos.

Creo hacerlo desde la distancia que mar-

ca la prudencia o tal vez debería decir el

sentido común, que como todo el mun-

do sabe es el menos común de los senti-

dos. Nada más empalagoso que un tipo

pegado a las zapatillas del torero o so-

bándole la chaquetilla en los momentos

previos a la corrida. De esto último se mu-

cho por mis años como fotógrafo en la

plaza de Las Ventas, en cuyo túnel pulu-

lan toda clase de parásitos sin escrúpulos,

tanto durante la Feria de San Isidro como

el resto del año.

Hago un repaso mental para recupe-

rar escenas del torero y veo al niño que

se inició en la Escuela Taurina del Batán.

Lo recuerdo vestido de blanco por esos

pueblos de la Comunidad, entre los gri-

tos de ánimo de algunos y las crueles ex-

presiones de otros. Me vienen a la me-

moria las tardes en que al finalizar los

festejos su padre cepillaba capotes y mu-

letas para el día siguiente, a la sombra de

un muro o en un rincón de la plaza. Y des-

pués a esperar que el Dios de los morta-

les bendijese el esfuerzo o que la diosa

H
Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL

Tras una cogida en Puertollano, reapareció en Madrid con los “victorinos” y con rotura
de clavícula

Un repaso a su trayectoria

Luis Miguel Encabo
Torero de Madrid
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Por la Puerta Grande en 1994.
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fortuna posase la mirada en un mucha-

cho de expresión infantil que soñaba con

ser un héroe. 

La espera dio fruto. El martes 24 de

mayo de 1994, en la undécima de feria

hizo el paseíllo por primera vez en Ma-

drid. Vestía de verde y oro. Dieciocho

años, once meses y tres días. Llegó pron-

to y entretuvo el tiempo en la capilla. En

el patio le hicimos los retratos y al poco

escribí un artículo del que extraigo este

fragmento: “Llegó la hora de la verdad

y el sol de las siete quemó sus cabellos ru-

bios mientras saludaba al respetable apre-

tando con fuerza la montera. Fue tarde

de gloria, fue tarde de triunfo, y en la úl-

tima imagen la sonrisa eterna de Grego-

rio Sánchez en el Mercedes que rescató

al torero de los hombros de los aficiona-

dos en la calle de Alcalá”. Desde enton-

ces Madrid ha sido su feudo, un coso en

el que ha salido a morir, un ruedo del que

conoce cada piedra de granito, cada mo-

ta de arena del albero. Desde entonces

no ha defraudado, porque el compromi-

so no ha sido con los aficionados o con

sus seguidores, sino con él mismo; con la

conciencia, con el orgullo, con la digni-

dad que tantos profesionales pierden en

la carrera por el éxito. 

Torero de Madrid. Una expresión que

se dice fácil pero que se gana a pulso. En

el escalafón hay nombres propios que

ocupan los primeros lugares sin haber ro-

to en la primera plaza del mundo e incluso

sin haber estado.

No hace falta entrar en más detalles.

El sur, inexistente en determinados as-

pectos sociales, es el feudo de ciertos

nombres propios -apellidos mejor- donde

los algodones amortiguan las escasas de-

rrotas que les da la vida. Esto lo sabemos

todos, lo tragamos, pero no por ello hay

que callarlo.Poniendo en suerte a Chaparrito.

Alternativa de manos de Joselito el 20 de mayo de 1996. En la Capilla de Las Ventas.
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¿Qué significa ser torero de Madrid?

Unos dirán que dar la cara y otros que es-

tar a la altura de las circunstancias. En-

cabo nunca ha fallado en Madrid porque

ha salido a darlo todo, y con ello se ha ga-

nado a pulso la presencia en otras ferias

de relevancia. Por eso le sentimos como

nuestro, por eso la afición le respeta; por

eso y porque ha hecho arte del oficio. 

Encabo garantiza el espectáculo –no

debemos olvidar que los toros son es-

pectáculo- porque busca la perfección en

sus movimientos y sigue los dogmas de la

lidia con personalidad propia. Sé que una

editorial de renombre estuvo en nego-

ciaciones con Luis Francisco Esplá para

que dictara su particular tauromaquia, y

sé también que el proyecto no cuajó por-

que no hubo acuerdo económico. Creo

que quien escribirá ese libro con todo lu-

jo de detalles será Luis Miguel Encabo.  

EN CAPILLA

Tengo el privilegio de entrar en la ca-

pilla de Las Ventas con Encabo y su cua-

drilla, una experiencia indescriptible en

un mínimo fragmento de tiempo y en un

espacio reducido donde el silencio se apo-

dera de la mente. Supongo que guarda

en su álbum los retratos que a lo largo de

tantos años he venido haciendo en el re-

cinto sagrado; es más, desearía que así

fuera. Entre las sombras y luces de la ca-

pilla hay un misterio difícil de transmitir

al lector. La respiración es lenta y se sien-

te el palpitar de los corazones de los to-

reros. Allí todo son gestos, palabras en

voz en baja, preguntas que se responden

Derechazo a un “victorino”.

El rito del paseillo.

Verónica belmontina.
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con monosílabos. Allí la calma tensa, es

un sin vivir entre deseos de gloria y sus-

piros que espantan los temores a la fiera.

Despliego en la mesa las fotos que

ilustrarán el texto de este artículo y veo

que aquella cara infantil es ya la imagen

de un hombre. La piel de mis manos tie-

ne ya el desgaste de los cincuenta años y

alguna de esas imágenes me trae recuer-

dos de andanzas casi olvidadas.

Escribo el titular y confieso que es una

de esas veces en las que redactar un tex-

to ha sido muy fácil, porque las palabras

no son forzadas y las expresiones son sen-

tidas. Creo sinceramente que Luis Miguel

Encabo es un torero de Madrid y que lo

será por los siglos de los siglos

FFoottooss::  VViiggiill

¡Va por ustedes! Encabo, atento a la lección del maestro Alfredo Corrochano en 1993.

Tertulia taurina en casa del doctor Claramunt en 1993. Asisten: Encabo, la aficionada Valentina, Ángel Luis Bienvenida, Teófilo Sanz, Manuel Durán,
Fernando Claramunt y José Luis Galicia.
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uando el 30 de agosto de 1985, “Burlero”,

herido de muerte, levantó entre sus astas

a “Yiyo”, los espectadores de la plaza de

toros de Colmenar Viejo y, por supuesto,

los profesionales del toreo allí presentes,

sabían que habían visto la última faena del

torero madrileño. Que “Burlero” había

muerto matando. Que el principado de

aquella joven promesa del toreo acababa

de concluir.

El corazón de “Yiyo” estaba partido

en dos. Completamente roto. Cuando sus

compañeros lo cogieron de la arena y lo

trasladaron por el callejón hasta la enfer-

mería, la tez cerúlea del torero y su mira-

da perdida delataban que ya no había re-

medio. Que podían correr cuanto

quisieran, pero que “Yiyo” había muer-

to. Acababa así, de manera trágica, la vi-

da de uno de los tres Príncipes del Toreo.

José Cubero “Yiyo” no estaba ni si-

quiera anunciado en aquel cartel. Le lla-

maron para sustituir a Curro Romero, con

Antoñete y José Luis Palomar como com-

pañeros de terna, en la lidia de toros de

Marcos Núñez. Por la mañana, antes de sa-

lir hacia la plaza, le preguntó a su madre,

como cada día, qué recuerdo quería que le

trajera de vuelta a casa. Doña Marta le di-

jo que las orejas. Como siempre. Y él, obe-

diente, casi lo cumplió. Cortó las orejas de

“Burlero”. Pero él se había ido para no vol-

ver. Con sólo veintiún años y con un futu-

ro de lo más prometedor ante sí.

“Yiyo” había nacido en Burdeos, el 16

de abril de 1964, hijo de emigrantes es-

pañoles, pero se le considera torero de

Madrid, del barrio de Canillejas. La pasión

por la Fiesta se mamaba en su familia: su

padre fue banderillero y sus hermanos,

Juan y Miguel, fueron novilleros. Así, Jo-

sé siguió la tradición y con sólo 11 años

dio muerte a su primer becerro, en la lo-

calidad valenciana de Tabernes.

José Cubero formó parte de la prime-

ra promoción de alumnos de la Escuela

Taurina de Madrid y rápidamente desta-

có como alumno aventajado. “Yiyo”, jun-

to con Julián Maestro y Lucio Sandín, fue

considerado “Príncipe del Toreo”.

El 11 de mayo de 1980 se presenta co-

mo novillero en Las Ventas, con Aragón

Cancela y Sandín como compañeros de

terna, lidiando reses de Francisco Orte-

ga y García Romero. La alternativa llega-

ría un año después, cuando “Yiyo” con-

taba sólo 17 años. El 30 de junio se

doctora en Burgos de manos de Ángel Te-

ruel y en presencia de José María Man-

zanares, con toros de Buendía. Confirma

su doctorado en Madrid el 27 de mayo

de 1982, con Manzanares como padri-

no y Emilio Muñoz de testigo, ante re-

ses de Félix Cameno.

UNA MALDICIÓN

José Cubero “Yiyo” podía haberse

consagrado como una gran figura del to-

reo, a juicio de todos los críticos y pro-

fesionales del toreo. Sin embargo, “Bur-

lero” se cruzó en su camino antes. Lo picó

Rafael Atienza –que también moriría, es-

ta vez en accidente de tráfico años des-

pués-, y “Yiyo” abrió la faena con pases

rodilla en tierra, para luego continuar con

tres series de redondos impecables y su

inimitable toreo al natural. De un pinchazo

y una estocada despachó a “Burlero” que,

herido de muerte, embistió contra José

cuando éste le perdió la cara y le infligió

una cornada mortal de necesidad en el

costado izquierdo.

La muerte de “Yiyo” conmocionó a

toda España. Su apoderado, Tomás Re-

dondo, se suicidó al poco tiempo. Su fiel

“Chocolate” moriría de pena. El Príncipe

del Toreo se había llevado consigo el al-

ma de la afición.

C

José Cubero “Yiyo”,
Príncipe del Toreo
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Se cumplen veinte años de su trágica muerte en Colmenar Viejo

GONZÁLEZ-PECELLÍN

La muerte de “Yiyo” llegó cuando España aún no se había recuperado de otra
trágica muerte en los ruedos: la de Francisco Rivera Paquirri. “Yiyo” fue, junto a Vicente
Ruiz El Soro, compañero de cartel del gaditano. Por eso pronto el imaginario popular
atribuyó una leyenda negra al cartel de Pozoblanco: Paquirr” murió en aquella plaza;
“Yiyo”, un año después; El Soro quedaría impedido por una grave lesión a los pocos
años; uno de los ganaderos de Sayalero y Bandrés moriría asesinado en su finca.

Se da la circunstancia de que “Yiyo” mató a los dos toros “homicidas”: “Avispado”
y “Burlero”. Otros toreros que también murieron con el corazón partido por el asta de
un toro fueron Manuel Montoliú y Ramón Soto Vargas, ambos en 1992.

La maldición de Pozoblanco
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Toros en la Comunidad de Madrid

Torrelaguna se llega desde todos los ca-

minos, como a Roma. De la vieja villa es-

cribió el viajero Pascual Madoz a media-

dos del siglo XIX, que estaba situada en el

cerro de Las Calerizas, con clima templa-

do y quinientas casas de buena construc-

ción. Indicaba como límites El Berrueco al

norte, al este Torremocha, al sur Tala-

manca y al oeste La Cabrera. Tenía por

entonces 43 tiendas de comestibles, lien-

zos y mercería, con mercado los lunes. En

cuanto a su historia detalló: “En ella se

celebraron vistas entre el rey don Alon-

so XI y doña Leonor de Aragón. En la mis-

ma se efectuó la prisión del obispo Ca-

rranza por el conde Lemus el 22 de agosto

de 1559. Es patria del célebre cardenal

Cisneros y de su hermano don García, pri-

mer reformador del monasterio de Mon-

serrat…”.

Los eventos conmemorativos a los que

se refiere Madoz en su excelente y docu-

mentado Diccionario Geográfico, y otros

de distinto carácter se celebraron y se ce-

lebran en la villa con festejos taurinos. Su

plaza monumental, reventando en arte

A

La tradición taurina de algunos pueblos de Madrid está tan arraigada, que en las páginas de este

Anuario Taurino nos hemos hecho eco de sus festivales más famosos, de sus plazas de toros y de

la gran afición que traspasa los límites de la capital. Continuando con la serie, que se inició con

San Sebastián de los Reyes y prosiguió con Chinchón, El Escorial, Collado Villalba, Carabaña,

Nuevo Baztán y Ribatejada, este año le toca el turno a Torrelaguna.

Fiestas taurinas en la
Monumental Torrelaguna

Encierro en tiempos de la Segunda República.
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por los cuatro puntos cardinales, fue, es

y será el marco ideal para la fiesta. Los rin-

cones de la plaza de Torrelaguna están

impregnados de huellas históricas, mien-

tras que los nervios del Lozoya, castizo y

melancólico, empapan su tierra en las

afueras. 

A comienzos del siglo XX, la Enciclo-

pedia Espasa indica que tenía 2.700 ha-

bitantes (torrelagunenses) y cerca de 700

edificios, con industria de harinas, tejas y

ladrillos, más la producción agrícola: tri-

go, cebada, aceites, haba y vinos. La ce-

lebración de festejos taurinos en el primer

tercio del siglo XX era todo un rito. Los to-

ros llegaban al pueblo desde los parajes

de la sierra, principalmente de las gana-

derías de Colmenar, y también desde el

Jarama. Los vaqueros conducían las reses

desde el punto de origen, acompañadas

por los bueyes o mansos que controlaban

sus movimientos. Las gentes de la villa

acudían a su encuentro y los toros per-

manecían en campo abierto durante la

noche anterior al encierro. 

De ayer a hoy todo ha cambiado. Los en-

cierros abiertos como el que muestra la fo-

tografía, documentada en los años de la Se-

gunda República, han dado paso a festejos

regulados por la Comunidad, con normas re-

chazadas por unos y reivindicas por otros. Lo

cierto es que el desorden y el comporta-

miento irrespetuoso en determinados pue-

blos, donde se produce la masificación en las

fiestas, han obligado a modificar la normati-

va en perjuicio de aquellos lugares donde la

tradición está más arraigada y donde siem-

pre se han respetado a los animales. 

Después de la Guerra Civil, la emigración

hacia la capital modificó las costumbres. La

escasez de ganado y la marcha de los jóve-

nes en busca de un cambio en la forma de

vida, modificaron también los encierros y ca-

peas. La celebración generalizada pasó a ser

durante varios años el encuentro de los ami-

gos, reunidos en torno al rito del toro.

En los años sesenta, la reactivación eco-

nómica propició el turismo interior y el re-

greso de quienes antaño habían salido del

pueblo. A partir de entonces, las fiestas po-

pulares añadieron el matiz del reencuentro,

y los eventos taurinos, con la corrida como

colofón, se convirtieron cada año en el pun-

to y seguido. 

En Torrelaguna se disfruta de la fiesta de

toros. El ambiente envuelve al visitante, reci-

bido como un más en los encierros. Duran-

te la suelta de reses en la plaza, los jóvenes

viven los momentos propios de la tensión, el

nerviosismo de quienes año tras año espe-

ran hacer una hazaña para luego contarla

durante el aperitivo o en la discoteca. Los jó-

Capea en la plaza, con las gradas hasta la bandera.

La iglesia de Santa María Magdalena en día de fiesta.

Encierro en los años noventa del siglo XX.

anuario taurino
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Toros en la Comunidad de Madrid

venes recortadores de la zona norte se dan

cita en la plaza para competir en arte con ar-

gandeños y morateños, en un alarde de fuer-

za y sentimiento.  La fiesta de toros en To-

rrelaguna es un rito: encierro, capea y corri-

da con temprano prolegómeno religioso en

el convento de las Concepcionistas. El es-

pectáculo comienza pasadas las diez de la

mañana, con tiempo para que los noctám-

bulos se despejen y para que todo el mundo

tome parte. La manga por la que se corren

las reses es ancha, lo que evita peligros, y des-

emboca en la plaza, donde tiene lugar la ca-

pea. 

Pero Torrelaguna cuenta con un marco

excepcional que sorprende al viajero, no so-

lo al que se acerca por primera vez sino al

que repite visita para recorrer sus calles o pa-

ra dar cuenta de la buena manduca de sus

restaurantes. La iglesia de Santa María Mag-

dalena se alza imponente, bellísima, em-

baucadora, como templo misterioso creado

para magnificar la villa. Con ese fondo se ce-

lebra la corrida en la plaza, el arte de los to-

ros enmarcado en arquitecturas de lujo. 

Cuando el sol del verano madrileño en-

rojece, antes de esconderse tras los cerros,

la torre de Santa Maria Magdalena se di-

buja en un halo indescriptible. Anochece

en Torrelaguna y en un momento de si-

lencio, el vuelo del percal de un capote ha

movido el aire hasta mi rostro. He llevado

la mirada hacia la iglesia y me ha pareci-

do un espejismo. La luz artificial pinta un

óleo de mil matices en el escenario de la

corrida y quedo ensimismado por la belle-

za: casi como estar en el paraíso.

FFoottooss::  VViiggiill

Los picadores esperando el inicio de la corrida. Todo un rito.

Cartel de toros de 1995. Archivo Municipal de
San Sebastián de los Reyes.

Cartel de toros de 1994. Archivo Municipal de
San Sebastián de los Reyes.
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Boda regia

l 31 de mayo de

1906 se celebra, en

el templo de San Je-

rónimo El Real, la boda

del rey Alfonso XIII con

la princesa Victoria Euge-

nia de Battemberg. Día gran-

de de primavera, Madrid desper-

tó a una mañana calurosa, más de 30

grados, a modo de verano anticipado. Des-

de bastante temprano, las calles del reco-

rrido de la comitiva nupcial estaban llenas

de público. Terminado el ceremonial reli-

gioso de larga duración, los contrayentes

iniciaron el regreso al Palacio Real por las

calles de Felipe IV, Alfonso XII, plaza de la

Independencia -rodeando a la Puerta de Al-

calá- calle de Alcalá -atravesando la plaza

de Cibeles- Puerta del Sol y calle Mayor. Al

pasar  por el número 85 de la céntrica vía

madrileña, frente a la casa que hace es-

quina a la calle de San Nicolás, se produ-

ce el atentado de trágicas consecuencias,

que causó tremenda impresión en el mun-

do entero. 

La bomba de terrible potencia, lanza-

da desde un balcón del referido edificio

por el anarquista Mateo Morral y disimu-

lada en un ramo de flores, hizo explosión

entre las patas de los caballos que arras-

traban la carroza regia. Casi un cente-

nar de muertos y

un gran número de

heridos causó la ex-

plosión entre los

miembros de la Escolta

Real, soldados del regi-

miento de Wad-Ras, que cu-

brían la carrera en aquel tramo,

y la muchedumbre que presenciaba el

paso del cortejo. Mateo Morral salió tran-

quilamente de la casa, desde cuyo balcón

había realizado su acción criminal, y hu-

yo con dirección a Torrejón de Ardoz. Por

la campiña del Jarama asesinó a un guar-

da jurado y, más tarde, sintiéndose aco-

rralado, se suicidó. 

El Rey, que le habían enseñado a disi-

mular emociones, preguntado por el aten-

tado, contestó: “son gajes del oficio”. Te-

nía experiencia, ya había sufrido otra

tentativa en Paris. Sobreponiéndose a su

todavía conmoción, no quiso rendirse al

anarquismo, ni dar muestra de debilidad.

El pueblo enterró con lágrimas a sus muer-

E

Corrida de toros regia por la boda de
Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia 
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A pocos meses de su centenario

José Julio GARCÍA

El atentado con bomba del anarquista Mateo Morral tiñó de sangre y dolor el día, pero

no anuló el cumplimiento del programa. El Rey, con sentimiento muy afectado, decidió

cumplirlo para que no prevaleciese la voluntad asesina.

Alfonso XIII. Victoria Eugenia.
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tos. Entonces, y ahora, seguía la vida.

Aquella tarde hubo corrida de toros,

por orden expresa de don Alfonso, que

no cedía a las macabras intenciones del

anarquismo de arruinar las celebraciones

con atentados, y no se modificó el pro-

grama dispuesto. Los teatros también die-

ron sus funciones.

Aunque estaban vendidas todas las

entradas para la lidia corriente de esa tar-

de, hubo mucha gente que se abstuvo de

acudir a la plaza. Se lidiaron seis toros de

Saltillo por Antonio Fuente, Ricardo To-

rres “Bombita” y Rafael González “Ma-

chaquito”. Antes actuaron con novillos

embolados de la ganadería de Biencinto

los rejoneadores portugueses Manuel y

José Casimiro D´Almeida (padre e hijo).

Por la noche, a las veinte horas, se cele-

bró en Palacio el banquete a los príncipes

extranjeros venidos a la boda. Dadas las

circunstancias que concurrían, hubo limi-

taciones a los festejos, ya que tras la ce-

na se suspendió el baile. 

Dos días después, el 2 de junio, a las

cuatro de la tarde se celebra la corrida re-

gia que figuraba en el programa de los

actos oficiales de la boda real. Fue la úl-

tima corrida regia celebrada en Madrid.

Para las invitaciones, que repartió la Ca-

sa Real entre las clases de etiqueta y el

elemento oficial, hizo una preciosa com-

posición con un dibujo goyesco el pintor

Agustín Lardhy. La plaza fue adornada

con reposteros, colgaduras y guirnaldas.

Desde bastante antes de la hora anun-
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Enlace real en la iglesia de San Jerónimo de Madrid.

Cartel de la “función real de toros”, con motivo del casamiento de Alfonso XIII y Victoria Eugenia.  

Antonio Fuentes

José García “Algabeño”

Rafael González “Machaquito”

Manuel Mejías Rapela “Bienvenida”

Ricardo Torres “Bombita”

Antonio Boto, “Regaterín”
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ciada para empezar, se llenó hasta la úl-

tima localidad. En los palcos tomaron

asiento todas los representantes de las

embajadas extraordinarias que vinieron al

enlace, en las que figuraban la mayoría

de los príncipes herederos de las princi-

pales dinastías reinantes en Europa. En-

tre ellos, el Kronprinz, hijo del Kaiser Gui-

llermo II. 

LAS SOLTERAS, EN EL TENDIDO 9
En el resto de las localidades se sen-

taban, según las categorías y privilegios,

todo el alto personal palatino, cuerpo di-

plomático, ministros, senadores, diputa-

dos, órdenes militares, generales, altos

cargos, etc. Todos vestían de uniforme

o de media etiqueta, y las damas tocadas

con mantilla y prendidos de claveles. Pa-

ra las damas, señoras o señoritas, que fue-

ron solas a la plaza, se habilitó el tendido

número 9, para el que no se repartió nin-

guna entrada de caballero.

El aspecto de la plaza, con el colorido

de los uniformes, galones, plumeros, man-

tillas y flores, era realmente fantástico y

deslumbrador. Acaso en recuerdo de lo

que aconteció en la corrida de 1878, sien-

do el zaguanete de albarderos embesti-

do por los toros, con varios heridos, en

esta ocasión formó delante del palco re-

al, en el callejón, detrás de la barrera, no

en el ruedo.

Al aparecer en el palco los Reyes de

España, y mientras las bandas de música

tocaban la marcha real, estalló una de las

ovaciones más calurosas y entusiastas que

se habrán oído en el transcurso de los

años. Los aplausos y los vítores eran in-

cesantes. La España oficial, como antes el

pueblo por las calles de Madrid, exterio-

rizaba su protesta por el bárbaro atenta-

do que sufrió la joven pareja. 

Comenzó el festejo con el desfile de

la carroza del duque de Medinaceli, que

apadrinaba al rejoneador Antonio Luzu-

nariz, capitán de la Escolta Real, con la-

cayos y palafreneros detrás, conduciendo

los caballos del rejoneador; seguía, con el

mismo beato de libreas y servidumbre, la

del duque de Alba con su apadrinado, el

capitán de lanceros, Manuel Romero de

Tejada, y cerraba la del duque Tovar, con

el rejoneador Gabriel de Benito, que li-

diarían tres novillos de Veragua. A con-

tinuación, los toreros que habían de ayu-

dar a los rejoneadores, los novilleros

Limiñana, Fermín Muñoz “Corchaito” y

Manuel Rodríguez “Manolete” (padre del

famoso diestro del mismo apodo, muer-

to por un miura en el año 1947, en Li-

nares). Por último, las cuadrillas capita-

neadas por Antonio Fuentes, José García

Carranza “Algabeño”, Ricardo Torres

“Bombita”, Rafael González “Machaqui-

to”, Antonio Boto “Regaterín” y Manuel

Mejías Rapela “Bienvenida”. Éstos se las

entendieron con seis toros de los hierros

de Veragua, Atanasio Martín, Miura, Con-

cha y Sierra, Pablo Romero y Esteban Her-

nández, respectivamente.

LA ANÉCDOTA

La soberana, que lucía la clásica man-

tilla española de blonda, dio con su ma-

no orden de empezar la función. Los re-

joneadores cumplieron con brillantez su

cometido, el resto de la corrida resultó so-

so y aburrido, excepto una nota que me-

rece ser recordada. El protocolo estable-

ce que los espadas han de brindar su toro

a las augustas personas que asisten al fes-

tejo, y en este caso era más ineludible.

Antonio Fuentes cogió un par de bande-

rillas, y como tal decisión no se oponía al

protocolo, lo brindó a las damas que ocu-

paban el tendido del 9.

El diestro, siempre formidable banderi-

llero, obtuvo un gran éxito. Se adornó y ju-

gueteó con el toro, que era el de Veragua.

Lo citó desde los medios y dejando llegar

mucho al astado, clavó un par al quiebro.

Entre una gran emoción se dirigió al refe-

rido tendido para saludar montera en ma-

no. Las que ocupaban asientos de barrera

se les ocurrió tirarle flores y la iniciativa fue

secundada por las demás. En un momen-

to cayó sobre el espada una verdadera llu-

via de claveles, que Antonio Fuente recibió

hincando la rodilla en la arena, expresan-

do así su gratitud.

Al día siguiente, hubo otra corrida ex-

traordinaria con los rejoneadores portu-

gueses Manuel y José Casimiro D´Almei-

da, y los espadas Antonio Fuentes

“Algabeño”, “Machaquito” y “Regate-

rín”, que lidiaron cuatro toros de Vera-

gua y cuatro de Olea.

Desde el día del brutal atentado, Es-

paña ya tenía nueva Reina, joven y be-

lla. Madrid, tras los sinsabores sufridos,

recuperaba su ritmo normal.

Brindis a las damas

solteras que ocupaban el

tendido del 9
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Atentado anarquista contra los Reyes de España, en la calle Mayor.



n un taller de la madrileñísima calle Jardi-

nes, un vaivén de manos contonean agu-

jas entre seda y oro mientras decenas de

ojos, atentos, escrutan los bordados y van

convirtiendo una tela noble en una obra de

arte.

Estamos en pleno San Isidro y la sas-

trería de Enrique Vera –el histórico taller de

la Maestra Nati- está en plena ebullición.

César Rincón, Ortega Cano, Morante de la

Puebla o Ángel Gómez Escorial son algu-

nos de los matadores de toros que han ele-

gido esta casa para adornar su vida a la ho-

ra de jugar con la muerte.

Adornar. Embellecer. Ataviar a un hom-

bre que ha de enfrentarse a una bestia pa-

ra componer una efímera obra de arte en

la que pone en  juego su propia vida. Así

define Enrique Vera su trabajo. Por eso in-

siste en ponerse en la piel de los toreros,

en intentar pensar como ellos piensan, adi-

vinar lo que quieren y lo que necesitan, pa-

ra que el vestido, ya confeccionado y pres-

to a ser lucido en el patio de cuadrillas, sea

una auténtica segunda piel.

No en vano, Enrique Vera ha sido tore-

ro. Su padre, Enrique Vera, también. Su ma-

dre, Isabelita, se crió entre esportones, por-

que era la encargada de llevar hasta el hotel

del Príncipe los vestidos de torear y los ca-

potes de paseo que su madre, la Maestra

Nati, confeccionaba en su taller. “¡Cómo

no me va a impresionar el mundo del toro,

si me he criado entre toreros... si me hacía

los deberes El Vito mientras leía el perió-

dico Jaime Ostos!”, asegura Isabel, baluarte

de la sastrería y firme apoyo de Enrique.

La sastrería de la Maestra Nati se fun-

dó en 1936. Eran tiempos difíciles y mucho

más para una mujer que se había empe-

ñado en vestir a los toreros corrompiendo

una especie de tradición no escrita en la

que los hombres eran los únicos “autori-

zados” para adentrarse en la intimidad de

los héroes de luces y confeccionar sus tra-

jes de luces. Sin embargo, pronto grandes

E

“Adornamos la vida para jugar
con la muerte”

Enrique Vera

Noelia JIMÉNEZ

Bordado tradicional en la espalda de un vestido de luces.

64anuario taurino
2005



figuras del toreo comenzaron a confiar en

la maestra. Los Dominguín o los Bienveni-

da fueron algunos de ellos. Y Rafael Albai-

cín, por quien Isabel confiesa sentir una

gran admiración: “me hubiera encantado

vestirle, con esa apostura que tenía... lo

educado que era... y cómo tocaba el pia-

no. Era un hombre de otro mundo”.

Desde entonces hasta ahora, muchas

cosas han cambiado en el toreo. Y por en-

de, en el trabajo del sastre de toreros. Los

bordados son menos ricos; se borda me-

nos a mano; los trajes son más ligeros; las

telas, más manejables. Pero Enrique está

empeñado en profundizar en la historia, en

la del traje de torear y en la de su propia

familia, para recuperar tesoros del pasado

y engrandecerlos con las técnicas y los ma-

teriales actuales. “Estoy empeñado en bu-

cear en las raíces del vestido de torear, en

aprender y en recuperar trabajos que hizo

mi abuela... bordados de entonces, su ma-

nera de trabajar. En este sentido, he de de-

cirte que aquí todo se hace a mano... ab-

solutamente todo. Ponemos todo el alma

y todo el empeño en cada vestido de tore-

ar, para que sean únicos”.

Un vestido de luces precisa de unos

veinte días para ser confeccionado. En ese

período, bordadoras, lentejueleras y cor-

doneras pasan aproximadamente doce ho-

ras al día con la aguja en la mano. Si esta-

mos en San Isidro, alguna hora más. Antes,Capote de paseo bordado con la imagen de Ntro. Padre Jesús de Medinaceli.

Botas
bordadas y
adornadas
con motivos
taurinos,
diseñada por
Enrique Vera
para Yanko.
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el torero habrá elegido cómo quiere que

sea esta su segunda piel: el color –en fun-

ción de su tono de piel y su constitución fí-

sica, sobre todo- y el dibujo que ha de bor-

darse. Después se le toman medidas -una

tarea fundamental para que el vestido que-

de perfectamente ajustado- y se corta un

retor en raso para luego bastillarse. Sobre

él se calcará el dibujo y, tras el trabajo de

la cordonera, se planchará. Llega entonces

el turno de la bordadora, que interviene en

dos procesos: un primer bordado con el hi-

lo elegido –oro, plata, azabache, blanco,...-

y otro más con la lentejuela. Después se co-

sen las entretelas, se pegan las mangas de

la chaquetilla y se pone el punto de la ta-

leguilla. Es entonces cuando el vestido es-

tá listo.

VESTIDOS PARA TOREROS QUE NO LO SON

De la sastrería de la Maestra Nati han

salido numerosos trajes destinados a ador-

nar sin muerte de por medio. A adornar,

simplemente. A vestir a artistas que han

de meterse en la piel de un torero para

una obra de teatro, una ópera o una pe-

lícula. Paco Rabal, Alberto Closas, Anto-

nio Garisa, Peter Seller o Rudolf Nureyev

han sido algunos de los maestros de la es-

cena que han lucido creaciones de este

taller madrileño. “Me impresionó muchí-

simo Nureyev. Cuando fui a probarle, me

quedé casi paralizada con su apostura,

con su manera de moverse, con su ele-

gancia. Se notaba que era un maestro de

maestros”. La película “Carmen” ha sido

uno de los últimos títulos en los que se

ha podido apreciar el trabajo de Isabel y

Enrique.

Fuera del escenario, Alain Delon o Vigo

Mortensen –protagonista de “El Señor de

los Anillos” o “El Capitán Alatriste”- han

sido algunos de los artistas que se han ves-

tido en la sastrería de la Maestra Nati pa-

ra dar un toque especial a sus noches de

gloria. “A Delon le hicimos un traje para

una première en Cannes impresionante. Era

como un vestido de torear y llamó muchí-

simo la atención. Hace pocos días repeti-

mos con Vigo Mortensen, que se hizo una

especie de traje corto. Vino por recomen-

dación de nuestro buen amigo Curro Váz-

quez y se quedó encantado”.

Lacroix, Gaultier, Yves Saint

Laurent o Victorio y Luc-

chino han confiado tam-

bién en Enrique Vera para

algunas de sus creaciones. El sastre madri-

leño, formado en París, ha bordado algu-

nas de sus colecciones de alta costura y ha

impreso también un sello personal al cal-

zado de firmas punteras como Yanko.

Capotes de paseo.

Botines bordados
por Enrique Vera
para Yanko.
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Gente del toro

n el lenguaje coloquial, “dar la puntilla”

significa poner fin a la tarea, rematarla.

La puntilla es un instrumento de corte

agudo y corto con que se apuntilla a los

toros. El golpe dado con la puntilla se de-

nomina puntillazo y en menor medida se

utilizó el término puntillón. Apuntillar es

rematar al toro, acachetarlo, voz que re-

coge Luis Nieto en el Diccionario de Tér-

minos Taurinos, haciendo referencia a lo

que a propósito escribió Paquiro: “El aca-

chetar o dar la puntilla a los toros es un

feliz descubrimiento cuya utilidad en la

plaza es bastante manifiesta. Estando

echado el toro, y el matador delante con

la muleta muy inmediata a él, y fija pa-

ra que no menee la cabeza, se irá por de-

trás el que haya de acachetarlo, y de un

golpe le introducirá la puntilla por el si-

tio del testuz que corresponde a la parte

media, y a pocas pulgadas de distancia

de la raíz de los cuernos”.

Antiguamente, la puntilla era denomi-

nada cachete y la suerte de apuntillar se lla-

mó de cachete. Se compone de dos partes:

el mango de madera y la hoja de acero de

unos 3 centímetros de ancho y 12 de lar-

go, que termina en forma de lanceta. Los

modelos de puntilla son dos según su for-

ma: cuchillo y hoja de peral, con más peso

en la punta. En la Tauromaquia de Pepe

Hillo (1804) se hace referencia al cachete-

ro y Paquiro presenta el cachete como: “Ins-

trumento que consiste en un cilindro de

acero de una pulgada de diámetro y una

tercia de largo, cuya extremidad concluye

en una especie de lancita y la opuesta tie-

ne su correspondiente agarradero de ma-

dera”. Al puntillero se le han dedicado po-

emas, y entre ellos los versos de Juan

Morales Rojas:

“Puntillero de puntilla

que nunca de frente clavas.

Quédate con su bravura

que a él no le sirvió de nada.

Pero mátalo de frente

E

Su misión es rematar al toro, con un puntillazo

El puntillero de Las Ventas

Eleuterio Fauró, Victoriano Posada y José Olmos Fauró, puntillero de Las Ventas durante una década.
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hinca tu arpón por la cara. 

Que no digan los ingleses

que rematas por la espalda…”

En la plaza de Madrid, el puntillero vis-

te de luces. Los últimos maestros en el ar-

te del cachete han sido José Olmos Fauró,

Agapito García, Antonio Medina y Ángel

Zaragoza. Olmos Fauró (Madrid, 1919), de-

butó en agosto de 1957 y permaneció en

el puesto durante una década hasta que

pasó el testigo a Medina en la plaza, mien-

tras que su hijo José Luis Olmos Ayuso fue

nombrado puntillero de corrales en 1975

con la misión de acachetar en el cajón de

chiqueros todos los toros devueltos. Desde

entonces hasta hoy ha “despachado” cer-

ca de 2.000 reses, si bien las formas han

cambiado, ya que antiguamente los presi-

dentes vigilaban personalmente en acto

protocolario que los toros fueran apunti-

llados en lo corrales.

Agapito García nació en El Pardo

(Madrid) en 1923 y fue puntillero en Las

Ventas durante casi seis lustros, entre

1955 y 1982. Se formó en el matadero

de su pueblo natal y decidió probar for-

tuna como novillero con el apodo El Ni-

ño de la Perla. Fue contratado como pun-

tillero en la plaza de Vista Alegre y de allí

pasó a La Monumental para convertirse

en toda una institución, hasta el punto

de que en el patio de caballos se le re-

cuerda con un azulejo como homenaje.

Por su buen hacer alcanzó gran popula-

ridad y por ello fue contratado en las pla-

zas de Pamplona y Bilbao. Antonio Me-

dina nació en el foro el año 1936. Apren-

dió el oficio en el Matadero Municipal y

cogió tal experiencia que en la plaza era

una garantía para los matadores. Entre

1982 y 1996 hizo popular su nombre y

en la plaza estaban pendientes de su ac-

tuación en los momentos más complica-

dos. Su golpe era tan certero que garan-

tizaba el éxito del matador.

SUSTOS Y PICARESCA

Angel Zaragoza (Toledo, 1955) suce-

dió a Antonio Medina a partir de 1996 en

las nocturnas de Las Ventas. Formado en

los mataderos desde los 14 años, ha te-

nido que vérselas con morlacos de más

de 600 kilos, como aquel al que se en-

frentó Uceda Leal y que le dio una taras-

cada en medio del ruedo. Sustos como

estos son habituales. Ángel tiene por fun-

ción apuntillar todos los toros que le con-

tratan y también aquellos que son de-

vueltos a toriles. Le contratan los toreros,

los mozos de espadas o los apoderados

y, en ciertos casos, el tercero de la cua-

drilla, es decir el encargado de apunti-

llar a la res. 

La contratación es importante porque

entran en juego varios factores: si son el

apoderado o el mozo los que contratan,

el sueldo del tercero no sufre merma; pe-

ro si es el tercero quien decide utilizar los

servicios del puntillero de plaza, el arre-

glo se realiza entre ambos. Esta operación

es más frecuente de lo habitual, e inclu-

so algunos terceros han recurrido al pun-

tillero de la plaza después de fallar en el

intento. 

Antonio Medina, apuntillando.

Detalle de la puntilla de Ángel Zaragoza.

Cerámica en homenaje al puntillero Agapito en la plaza de Las Ventas.
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En el anecdotario cabe de todo y tam-

bién juega la picaresca, hasta el extremo

de que algunos banderilleros solo apunti-

llan si el matador descabella, y es que los

toros infunden respeto hasta después de

muertos. Zaragoza lleva doble juego de

puntillas en funda de cuero, cosida a ma-

no por un guarnicionero de los de antes.

Las estrenó en 1996 y desde entonces ha

apuntillado cerca de 2.000 reses. Viste de

verde y plata porque su primer traje alqui-

lado fue de color verde manzana, no tiene

supersticiones y de haberlas son culpa del

vestido azul que apenas utiliza. 

FFoottooss::  VViiggiill

El puntillero Zaragoza vistiéndose.

El penúltimo retoque.

Zaragoza apuntillando durante la Feria de San Isidro 2005.

Ajustando el chaleco.

Posando para la prensa en el túnel de cuadrillas.

anuario taurino
2005



70

la fecha y hora previamente concertada, a

las 17,45 de un jueves durante la Feria de

San Isidro, me recibe en su despacho el ci-

rujano jefe de la plaza de toros de Las Ven-

tas, Máximo García Padrós. He de confesar

que la experiencia de entrevistar a este ma-

drileño de 62 años, hijo de uno de los gran-

des de la cirugía taurina como fue Máximo

García de la Torre, me ha resultado abso-

lutamente gratificante como persona y, có-

mo no, como aficionado.  Me ha recibido

con una sonrisa bondadosa y sincera, sin

ponerme pega alguna, y lo que más me ha

sorprendido, a los cinco minutos de estar

conversando con él, parecía como si nos

conociéramos de toda la vida. 

También me ha explicado pausada y

detalladamente algunos aspectos suma-

mente interesantes respecto a las heridas

producidas por asta de toro, así como la di-

námica y el funcionamiento de ese exce-

lente equipo médico que dirige. Y es que,

con los conocimientos adquiridos en su di-

latada carrera profesional, no es de extra-

ñar que los profesionales del toro (mata-

dores, novilleros, subalternos, picadores y

rejoneadores) vengan a hacer el paseíllo a

Las Ventas del Espíritu Santo con la ma-

yor de las garantías. No en vano lleva des-

de 1966, año en que termina la carrera de

Medicina, en los Servicios Médicos de la

plaza de Las Ventas, fecha en la que co-

menzó a absorber, como una esponja re-

seca, toda la sabiduría y la profesionalidad

del anterior cirujano jefe de la plaza, que

no era otro que su padre, Máximo García

de la Torre. Y fue su padre el que le fue en-

señando, paso a paso y muy despacito, los

secretos de la cirugía taurina, al igual que

le sucedió a él con el doctor Luis Jiménez

Guinea. A mediados de los años ochenta,

pasa a ocupar el cargo de cirujano jefe, car-

go en el que sustituye a su padre. Y bien,

una vez hecho este pequeño repaso a la vi-

da y obra del auténtico “ángel de la guar-

da “de Las Ventas del Espíritu Santo, quie-

ro compartir con los lectores del Anuario

Taurino la entrevista que le hice, la cual es-

toy seguro de que les ayudará a conocer

un poco más a este  profesional de la me-

dicina…, y mejor persona.            

-¿Cuál fue el mejor consejo que le dio

su padre?

- Muchos, muchos. Cuando estoy aquí en

la plaza me acuerdo bastante de él. Mu-

chas veces te preguntas qué haría él en es-

te momento. La verdad es que te acuerdas

siempre, y lo tenemos siempre presente to-

do el equipo. Tenía una experiencia tre-

menda, que yo la he mamado desde pe-

queño.

-¿Qué motivos o circunstancias le ani-

man para tirar pa’ lante en el campo de la

cirugía taurina?

- Todo empezó porque mi padre estaba con

Jiménez Guinea en el Hospital Provincial, y

entonces, como le faltaba una pierna, pues

no sé, por ayudarle económicamente,  le

propusieron que si quería venir aquí tam-

bién, a la plaza de toros, como una espe-

cie de sobresueldo. Antes no había médi-

cos fijos en la plaza, y como él había hecho

mucha cirugía durante la Guerra Civil, en

un batallón de su unidad, tenía mucha ex-

periencia, y le gustaba. Entró aquí. Fue en

la época en la que había cornadas un día

sí y otro también, y era tremenda la acti-

vidad de los años 1942 y 1943, aún andan

por ahí los partes médicos. Así se fue afi-

cionando y no dejó de venir ningún día a

la plaza de Madrid, hasta el año 1985, que

dejó de acudir obligado por motivos de sa-

lud. 

-¿Y a usted también le sedujo la espe-

cialidad de su padre?

- Me fui metiendo también en el mundillo,

A

Máximo García Padrós, el otro ángel
de la guarda

Cirujano jefe de Las Ventas

Máximo García Padrós, en el callejón del coso
madrileño.

A veces contempla la corrida desde el burladero y
otras desde la reja de la enfermería.

Daniel EXPÓSITO
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primero como espectador, con mi madre

que era catalana y una gran aficionada, de

las buenas, y muy entendida. Disfrutó mu-

cho con las corridas. Ella era la que me tra-

ía. Los toros en casa se han vivido muy in-

tensamente con el Sanatorio de Toreros,

en Sancho Dávila, aquí al lado, pues era una

cosa muy ligada. Empecé a estudiar Me-

dicina y a ir a los toros acompañando a mi

padre, y me fui metiendo poco a poco. Ter-

minada la carrera en 1966, pasé a formar

parte del equipo del doctor Jiménez Gui-

nea como segundo ayudante, y mi padre

me iba enseñando a hacer las exploracio-

nes. Me decía:”mira, mete el dedo por aquí

y …“. Es en 1972, con motivo del falleci-

miento del doctor Jiménez Guinea, cuan-

do mi padre pasa a ser el jefe de equipo y

yo quedo como primer ayudante, hasta el

año 1985, que es cuando me hago yo car-

go de la enfermería.

-De no haber sido usted médico ¿qué

le hubiera gustado ser?

- (Don Máximo, que se ve sorprendido por

la pregunta, no puede contener la risa) To-

rero no, desde luego. Les tengo una gran

admiración a los toreros…y ponerse de-

lante de un animal como ése, la verdad…no

tendría yo el valor suficiente. Incluso mu-

chas veces lo digo, que no salgo ni al bur-

ladero porque me dan miedo, o sea que les

tengo un respeto muy grande. 

-¿Cuál es su ubicación en la plaza un

día de festejo normal?

-Soy muy variable. Veo un toro en el bur-

ladero, luego veo otro en la reja, ésta de la

puerta de la enfermería, y ahora, en San Isi-

dro, los veo por televisión, pues así vemos

con gran detalle el percance. Tenemos aquí

conectado Canal Digital, que muestra níti-

damente el momento preciso de la corna-

da, lo cual es sumamente importante para

saber las posibles trayectorias, la zona del

organismo que ha cogido el toro, etcétera. 

-Cuando un torero llega a la enferme-

ría herido y trata de explicárselo ¿suelen us-

tedes hacerle caso…o prefieren guiarse por

lo que han visto en directo y por el moni-

tor de televisión? 

- Muchas veces no saben el alcance del per-

cance. Cuando ven que hay mucha sangre,

El cirujano jefe, en su despacho de Las Ventas, donde se exhibe una pintura de Fermín Vázquez en la que aparece una antigua fotografía de su padre,
rodeado del equipo médico de entonces.
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saben que hay algo ya que no es normal.

Están en un momento de tensión tre-

menda, y existe la teoría de que hay unas

endorfinas que paralizan el dolor. Muchas

veces un torero recibe un revolcón y no

se da cuenta que está herido, no tiene esa

sensación. Sin embargo luego viene la im-

potencia funcional de la pierna o del mus-

lo, entonces  es cuando se apercibe de

que no puede andar, que le ha calado.

Pero corrientemente no es el dolor. Y es-

to ocurre en la vida normal…un apuña-

lado que llega a casa y de pronto se ve

con sangre, pues al torero le pasa algu-

nas veces igual, que es tal el afán y el es-

tado de excitación que sufren, que no se

dan cuenta muchas veces de lo que ha-

cen. Es una gran ventaja que tienen. Los

toreros nunca piensan que les va a coger

un toro a ellos, imaginan que le pasará

a otro, pues creen que son mejores que

los compañeros y que lo van a hacer mu-

cho mejor.

-A lo largo de su dilatada carrera co-

mo cirujano taurino, ¿recuerda cuál ha si-

do la cornada que más le ha impresiona-

do?

-Sí, claro que la recuerdo, fue la cogi-

da que tuvo un peón, El Campeño, el cual

sufrió un arrancamiento de cuello brutal,

afectando al tiroides, la carótida, las venas

yugulares…, llegando la cornada hasta la

base cerebral. A la enfermería llegó en bra-

zos de las asistencias prácticamente muer-

to, pero desgraciadamente falleció a los sie-

te días como consecuencia de un edema

cerebral tremendo por la isquemia que ha-

bía tenido. También recuerdo la que sufrió

Emilio Oliva padre; otra de José Luis Ramos,

y la de un espontáneo, que resultó ser un

torero cómico, el hombre se llamaba Qui-

rico Vázquez Diezma, que recibió una cor-

nada de esas que no terminas de explicar-

te, pues le metió el pitón por la cara anterior

del muslo izquierdo por encima de la rodi-

lla y llegaba a la arteria ilíaca del lado de-

recho, que si lo mides, son casi sesenta cen-

tímetros. 

-¿Cree usted que están debidamen-

te equipadas y acondicionadas las depen-

dencias médicas de las plazas de toros?  

-Hay que hacer un distingo muy grande. A

mi me molesta eso de las categorías de las

plazas, pero corrientemente y en líneas ge-

nerales, las enfermerías de las plazas de  ca-

pitales de provincia suelen estar bien do-

tadas de medios, unas más otras menos,

pero sí, están bien equipadas. La de Ma-

drid, pues para mí es ejemplar; pero el de

Sevilla dice que la suya, el de Bilbao dice

que la suya, el de Zaragoza, la suya; en fin,

como es lógico, aquí cada uno tira para la

suya. El  problema puede surgir en las pla-

zas portátiles, aunque a decir verdad, últi-

mamente han mejorado mucho.

-¿Cuál es el torero que le hace so-

brecogerse, a la vista de su arrojo y teme-

ridad?

-Nosotros vemos los toros desde un prisma

distinto que el del aficionado. Tenemos ca-

sos -hacíamos antes hasta casi una especie

de quinielas, digamos pronósticos-, si, ve-

níamos y decíamos: hoy entran dos segu-

ro. La cosa ha mejorado mucho con las es-

cuelas taurinas, pues los chavales salen muy

bien preparados y con más conocimientos.

-¿Cuál es el secreto, si es que lo hay,

por el cual los toreros se recuperan tan rá-

pidamente de las cornadas?

-No, no existe ningún secreto. La clave de

una pronta recuperación depende de la

prontitud con la que se acometa la desin-

fección de la herida producida por el asta

del toro e, inmediatamente después, pro-

ceder a la exploración e intervención qui-

rúrgica más rápida y eficaz.  

-Como aficionado ¿qué puntuación le

da usted a la afición de Las Ventas?

-La afición de Madrid es más que dura…

es…, puede que me digan luego barba-

ridades, pero hay un sector que es ma-

leducado. Creo que los toros hay que ver-

los en silencio. Aquí estamos en un

término medio, entre Pamplona y Sevilla.

O sea, para ver toros….pues en Jerez, en

el Puerto, en  Sevilla. Con todo y con eso,

la afición de Madrid sabe muchísimo de

toros y la mayoría de las veces sabe re-

conocer el mérito que tiene ponerse de-

lante de uno. 

A las siete menos cuarto de la tarde,

cuando salía por el patio de caballos de Las

Ventas del Espíritu Santo, estaba absolu-

tamente seguro de haber conocido a un

muy buen aficionado, un excepcional pro-

fesional y un ser humano difícil de mejorar.

¡Qué Dios le guarde muchos años, don

Máximo!

FFoottooss::  VViiggiill//AArrcchhiivvoo

Junto a un miembro de su equipo, en el quirófano.

“Los toreros nunca piensan

que les va a coger un toro a

ellos, imaginan que le pasará

a otro, pues creen que son

mejores que los compañeros”
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cérquese a la puerta. Sin miedo. Eso es. Un

poco más. Sí, sí, ya sé que da reparo poner-

se frente a los azulejos de la Puerta Grande

de Las Ventas, pero no me diga que no se

siente como una figura del toreo en sus tar-

des de gloria. El mismo mosaico, el mismo

ladrillo visto, el mismo arco de inspiración

mozárabe... avance un poco más. Va a en-

trar usted en el primer ruedo gastronómico

de Madrid...

No es una plaza de toros, pero lo pa-

rece. Tiene el mismo ladrillo visto, los mis-

mos arcos de medio punto, idénticos

burladeros y hasta un tendido muy parti-

cular en el que manolas de mantilla,

guardias civiles de fruncido ceño, tauri-

nos de puro y clavel y algún maletilla des-

pistado disfrutan de una tarde de toros

en la que el tiempo parece haberse dete-

nido.

Tampoco es un museo propiamente di-

cho, pero bien podría figurar como tal en las

guías turísticas de la capital. En sus paredes

cuelgan decenas de cabezas de toros céle-

bres, fotografías centenarias, cuadros que in-

mortalizan a las más gloriosas figuras del to-

reo, vestidos de torear, capotes de paseo,

esculturas variopintas y mil y una curiosida-

des de incalculable valor histórico y senti-

mental. Incluso se asoma, en uno de los sa-

A

De cómo comer frente a un “victorino” y
dar la vuelta a El Ruedo
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La otra plaza carabanchelera de Madrid

J. GONZÁLEZ

Dos siglos de historia taurina en sus paredes y la mejor cocina típica española en sus

platos, mano a mano en el restaurante taurino más innovador de la capital

Numeroso público en una de las actividades que se programan en este particular ruedo.
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lones, un toro disecado a tamaño natural, de

la ganadería de Victorino Martín, que fue

lidiado en la Plaza de Toros de Las Ventas en

la Feria de Otoño de 1999.

El restaurante taurino El Ruedo regala al

visitante una sorpresa a cada paso, desde una

fotografía del año 1928 en la que se inmor-

taliza el momento en el que Diego Maz-

quiarán “Fortuna” hubo de estoquear un to-

ro en la mismísima Gran Vía hasta una réplica

del monumento erigido en México en honor

a Joselito “El Gallo”, una estatua a tamaño

natural de “Chicuelo” o un capote de brega

de José Tomás dedicado de puño y letra por

el propio torero madrileño, que luce en el

“Rincón de José Tomás”, un salón privado

dedicado en exclusiva a la figura del maes-

tro de Galapagar.

Pero no sólo de recuerdos y afición vive

el hombre. Así, una vez sentados a la mesa,

mientras se contemplan en las paredes reta-

zos y pasajes únicos de la historia taurina de

España, un nuevo horizonte se abre ante

nuestro paladar. El protagonista indiscutible

de la carta es el Rabo de Toro a la Cordo-

besa, aunque esta cotizada pieza de carne

puede disfrutarse también en los Pimientos

del Piquillo rellenos de Rabo de Toro, por

ejemplo. Estas son algunas de las especiali-

dades de la casa, entre las que también des-

tacan las Croquetitas de Txangurro, el Re-

vuelto de Morcilla y Almendras, los Asados

de Cordero y Cochinillo, el Lomo de Buey,

los Medallones de Solomillo a la Pimienta, el

Rape Amariscado y la Merluza con Setas y

Carabineros.

El restaurante taurino El Ruedo no es só-

lo un templo de la mejor gastronomía típi-

ca española; es también centro de la activi-

dad cultural taurina de Madrid. Así, entre

otras muchas actividades, entrega sus Tro-

feos Taurinos a los Triunfadores de San Isi-

dro, celebra sus propias Tertulias Taurinas du-

rante el ciclo isidril y organiza eventos como

presentaciones de carteles, ruedas de pren-

sa y cenas espectáculo.
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Uno de los salones, que más bien parece un museo de Tauromaquia. 

Cabeza de toro en bronce.

Avda. Pedro Díez, 4 y 6
(perpendicular a General Ricardos, 138)
Carabanchel
Teléfono: 91 472 71 37
www.elruedo.es
Precio medio: 30 euros
Menús especiales para grupos
Servicio de aparcacoches

EL RUEDO
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Exposición

as Ventas. San Isidro. Expectación. Salta al

ruedo el chulo de banderillas para recoger

los rehiletes empleados en la lidia. Es Fran-

cisco Sanz Jiménez (1958), un profesional

que no sabe si fue antes la vocación de pin-

tor o la afición a la tauromaquia. Nació pin-

tor y torero, y de ambas cosas ejerce. Al tiem-

po que dibujaba cuanto descubrían sus ojos,

nada más cumplir los 12 años tomó contac-

to con el mundillo taurino como capillero de

la plaza Monumental de Madrid, con la fun-

ción de controlar el acceso de los toreros des-

de el patio de caballos al santuario. 

En la capilla encendía las velas y limpia-

ba las imágenes de los santos, y en la plaza

montaba las banderas y los adornos en tar-

des de gala. Fue después acomodador en los

tendidos hasta 1980, y más tarde arenero

hasta 1996 en que tomó la responsabilidad

de los chulos de banderillas.

Tarde de toros en Las Ventas y Paco Sanz

con la mirada fija en cada detalle, instantes

grabados en la mente que luego, en las ho-

ras de calma, va plasmando en el lienzo. La

idea de pintar siempre estuvo presente, la de

exponer surgió a finales de los noventa. Com-

pletó su formación en academias de arte y

se centró en los temas taurinos por la rique-

za de matices. La fiesta de los toros es de una

belleza inigualable y permite crear y recrear

cuanto se admira. 

La temática es diversa, desde el pai-

saje soñado por los toreros para la finca ide-

al hasta el toro en sus dominios, pasando

por la arquitectura de las plazas y los ges-

tos de los diestros antes, durante y después

de la lidia. Es difícil juzgar el arte, porque

las pinceladas brotan del sentimiento, pe-

ro en los óleos de Paco Sanz, por cierto en-

L

Completó su formación en academias de arte y se

centró en los temas taurinos por la riqueza de matices

Paco Sanz, chulo de banderillas 
y pintor de vocación

Paco Sanz en la goyesca de 2005.

“Matador”. Óleo de Paco Sanz.
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La temática es diversa,
desde la arquitectura de las

plazas hasta el paisaje
soñado por los toreros
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marcados con la sobriedad del buen gus-

to, hay una mirada comprometida, perso-

nal, una forma de hacer distinta, con ese

toque interior que los poetas hacen valer

en sus versos. 

Paco Sanz pisa el túnel de cuadrillas

con la elegancia del diestro. Pinta como es:

natural, sencillo, abierto, siempre con la

sonrisa a flor de piel; un gesto que se re-

fleja en sus cuadros, en el cantueso y la hier-

ba fresca, en los ojos rasgados de las reses,

en los bordados de los vestidos y en la luz

de La Maestranza, óleo blanco teñido de

albero. 

JJ..  MM..  SS..  VV

FFoottooss::  VViiggiill

Una visión personal de la Maestranza de Sevilla.

Junto a uno de sus óleos.

Detalle de la exposición de Paco Sanz en la plaza de toros de Las Ventas.Ejerciendo de chulo de banderillas en Las Ventas.

anuario taurino
2005
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Temporada 2004 en España

n el Anuario Taurino del año pasado ya ade-

lantaba algo de lo que había ocurrido en la

primera mitad de la temporada de 2004: lo

del apoderamiento de “El Juli” por parte del

vallisoletano Roberto Domínguez y el des-

tierro del padre de la “criatura” de los ca-

llejones a los tendidos de las plazas en las que

torea su “niño”, cosa que beneficia a la es-

tabilidad del torero junto a esa decisión de

prescindir de su prodigalidad en el segundo

tercio, ambas novedades como consecuen-

cia de los consejos de su nuevo mentor; el

apoderamiento del hijo de Pedro Gutiérrez

Moya por parte de Fernando Lozano, un nue-

vo diestro que tomó la alternativa en esta

temporada con el sobrenombre de “El Ca-

pea”, ya mayorcito y para distinguirse de

su padre; el divorcio de Morante de la Pue-

bla y Eduardo Canorea, no tan conservador

y respetuoso con los del paladar sevillano co-

mo lo era su padre, don Diodoro, y la deci-

sión del torero de matar seis toros en la pla-

za de Las Ventas de Madrid para compensar

su ausencia de la Feria de Sevilla y que sus

paisanos se hicieran peregrinos del AVE en

contra del acostumbrado éxodo de los ma-

drileños hacia Sevilla y con lo que ello sirve

de disculpa para justificar la deteriorada ex-

quisitez del público de la Real Maestranza.

No hubo suerte ese Domingo de Resurrec-

ción (11 de abril) y el de La Puebla del Río

anunció su retirada para recuperar su emo-

ción taurina y su equilibrio físico y humano.

TRIBULACIONES NACIONALISTAS

Y ANTITAURINAS

El Ayuntamiento de Barcelona declaró

que en su ciudad no son gratas las corridas

de toros y se desató una marea que ha au-

mentado su virulencia a medida de que las

gentes de los toros se dan cuenta de lo que

ello significa. El diestro Serafín Marín hizo

el paseíllo en la Ciudad Condal tocado con

una barretina en lugar de la clásica mon-

tera. En Zaragoza quedó desierto el premio

al mejor novillero del II Memorial “Manolo

E

La nueva marcha de “El Juli” y el
divorcio de Morante y Canorea
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Benjamín BENTURA REMACHA

Disminuye el número de
corridas de toros

En números, la cifra de treinta y un festejos
menos entre corridas de toros, novilladas y
rejones respecto a la temporada de 2003 es
muy poco significativa. Lo es más si se tiene en
cuenta que en 2004 las novilladas aumentaron
en 201. Este dato quiere decir que se ha dado
una disminución efectiva en lo que se refiere a
las corridas de toros.

Las novilladas mantienen el
número de espectáculos

“El Juli”.
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Chopera” y Salvador Vega, por San Jor-

ge, cortó tres orejas y resultó herido de gra-

vedad en el triángulo de Scarpa. Hermoso

de Mendoza lució sus caballos de cartel fa-

moso en el Madrid de los 70: “Chenel”,

“Curro” y “Paula”.

Apareció discretamente por los rue-

dos clandestinos el hijo de Manuel Bení-

tez “El Cordobés”, Julio, ahijado del Igle-

sias, para, al final de temporada, abrirse

un poco más ya en las manos de los Lo-

zano, Pablo, padre e hijo. El año anterior,

el tal Julio Benítez sufrió un percance en

un festival en Palma del Río y la tempo-

rada de 2004 iba a servir para tantear el

terreno, pasar el invierno en el campo ba-

jo la tutela de “la muleta de Castilla” y

asaltar la ciudadela taurina en 2005, co-

sa que así ha ocurrido. Se habló de unos

festivales a beneficio de Rafael de Paula

con la actuación de Curro Romero en Ma-

drid, Sevilla y Jerez, pero todo quedó “en

agua de borrajas”.

JUERGA FLAMENCA BAJO CERO

La primera feria importante de la tem-

porada fue la de Primavera en Nimes, pri-

mavera adelantada puesto que el 27 de fe-

brero tuvo lugar la corrida flamenca,

nocturna y flamenca, plaza cubierta y juer-

ga fallida por culpa de los toros de Borja

Domecq y el frío siberiano de aquella no-

che en la que no pudieron templar sus gui-

tarras toreras Enrique Ponce y Javier Con-

de. Juan Diego cortó una oreja solitaria.

También fallaron los toros de Luis Algarra

y la fiesta volvió con la corrida de Baltasar

Ibán que hizo honor al fundador de esta

ganadería con la bravura y la buena casta

de sus cornúpetas que sirvieron para el

buen hacer de César Rincón, Manuel Ca-

ballero y Matías Tejela. En Olivenza, José

César Rincón.

Enrique Ponce.

Pablo Hermoso de Mendoza.
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Se mantienen los espectáculos de toreo a ca-
ballo porque es un festejo bastante rentable co-
mo complemento de ferias y fiestas, con más
afluencia de público y menores costos que las
corridas de a pie. Además los alicientes huma-
nos no se han degradado y siguen en plena for-
ma los dos gallitos, Hermoso de Mendoza y
Andy Cartagena, por este orden, a los que se
han sumado los nombres de Rui Fernándes,
Sergio Galán, Diego Ventura y Álvaro Montes,
la recuperación de Antonio Domecq y el anun-
cio de la continuidad de Joao Moura en la per-
sona de su hijo, Joao Moura Caetano, dos ape-
llidos brillantes en la historia del arte de Marialva.
Es curioso resaltar que el mejor rejoneador del
mundo, Pablo Hermoso de Mendoza, no ha fi-
gurado ninguna temporada a la cabeza del es-
calafón por corridas toreadas, pero es el único
que da  brillo a los festejos mixtos, en los que
actúa en paridad con los toreros de a pie.Y, ade-
más, no ha participado en ningún nefasto es-
pectáculo con actuaciones en colleras.

En total figuran 110 caballeros con estos
diez privilegiados: Fermín Bohórquez (75 corri-
das y 84 orejas), José Miguel Callejón (68-1709),
Diego Ventura (66-162), Hermoso de Mendoza
(60-105), Andy Cartagena (59-127), Sergio Ve-
gas (58-121), Rui Fernándes (58-67), Raúl Mar-
tín Burgos (53-154), Álvaro Montes (51-64) y
Leonardo Hernández (49-58). Más atrás, los
nombres de los Moura, los Domecq, los Ribei-
ro Telles, Caetano y la testimonial de Javier
Buendía en su despedida.

Rejoneadores, apellidos brillantes

Temporada 2004 en España



Mari Manzanares hijo le cortó dos orejas a

un toro de “Jandilla”, fuera el mal pelo ni-

mois, acentuada la mejoría de este gana-

do en las Fallas de Valencia con la salida a

hombros de “El Califa” en tarde en la que

“El Juli” y César Jiménez cortaron sendas

orejas para llegar a la apoteosis de Enrique

Ponce en la plaza de sus amores con su

triunfo con los de Juan Pedro el día de San

José y la repetición al día siguiente con un

toro de Puerto de San Lorenzo y otro de Al-

garra. Dos salidas a hombros por la calle Já-

tiva del mejor de los valencianos toreros,

incluidos Granero y Félix Rodríguez. César

Jiménez cortó dos orejas, una y una, y Ma-

tías Tejela, una. 

En Castellón fueron también excelen-

tes los toros de don Baltasar, Javier Conde

abrió la puerta grande con los toros de Do-

mingo Hernández y se pospusieron por llu-

via las corridas de Victorino, en la que des-

tacó Uceda Leal y la Fuente Ymbro, con un

trofeo para “El Fandi”.

ÉXITO DE “FINITO” Y “EL JULI”
En la ciudad de Arles hubo concierto

triunfal de la mayoría de los toreros ac-

tuantes, los novilleros Miguel Ángel Pe-

rera, Antonio Caro Gil, Eduardo Gallo y

Luis Bolívar y los diestros “El Juli”, José

Ignacio Ramos, Juan José Padilla, Sebas-

tián Castella y César Jiménez. Buenas las

corridas de Miura y Alcurrucén y el toro

“Concertista” de Cebada Gago, al que le

cortó las dos orejas Luis Miguel Encabo.

El 18 de abril tuvo lugar en Barcelona la

corrida en la que el catalán Serafín Marín

hizo el paseíllo con barretina y en la que

“Finito de Córdoba” cortó dos orejas y

“El Juli” tres, de los toros de Victoriano

del Río y Luis Algarra.

RINCÓN SE ENCUENTRA CON “VIOLINISTA”
Sevilla inició su temporada con la tra-

dicional corrida del Domingo de Resurrec-

ción, toros de Torrealta y Enrique Ponce

que, como se decía antes, no tocó pelo.

Sí lo hicieron Dávila Miura y Julián López

“El Juli” con sendas orejas. El 23 de abril

se le dio la vuelta al ruedo al toro “Violi-

nista” de “Jandilla”, al que César Rincón

le cortó las dos orejas. Pero hasta la nove-

na corrida no se enderezó la feria sevillana

con  toros destacados de Cuadri, Victori-

no, Torrestrella, El Ventorrillo, Núñez del

Picador derribado en Las Ventas.

José Mª. Manzanares hijo.
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Media docena, con posibilidades
En el escalafón de novilleros figuraron 234

toreros con algunos destacados que tomaron la
alternativa a lo largo de esta temporada.Esos nom-
bres fueron los que mantuvieron el interés de es-
tos festejos castigados en otras temporadas por
la poca colaboración  de los espectadores. Hay
que destacar el apoyo de algunas empresas co-
mo la de Chopera con su “Memorial Manolo Cho-
pera”, los ayuntamientos de Algemesí y Arnedo,
los Lozano en Madrid, la promoción de Vista Ale-
gre o Canorea en Sevilla, Valencia en sus ferias y
los muchos pueblos de la España rural que se con-
forman con espectáculos más que necesarios pa-
ra que la fiesta continúe.

Tomaron la alternativa Eduardo Gallo, Paúl
Abadía “Serranito”, Pedro Gutiérrez “El Capea”,
Miguel Ángel Perera, Fernando Cruz y “Jesuli de
Torrecera”, media docena de toreros con futuro
que ya han dado el salto y que en este año de 2005
tendrán que mostrar sus credenciales. Los diez
primeros del escalafón fueron los siguientes: Al-
varo Justo (42 novilladas y 54 orejas), Salvador
Cortés (42-52), Paco Ureña (38-64), “Morenito de
Aranda” (37-27), Carlos Doyague (36-38), Ismael
López (35-30), Miguel Ángel Cañas (34-51), An-
tonio Chacón (34-44), Eduardo Gallo (33-37) y Ji-
ménez Caballero (33-30).

En la lista total hay trece extranjeros con pro-
fusión de franceses, señal de la vitalidad de la fies-
ta en el país galo, y algunos otros nombres, tore-
ros de dinastía como Ambel Posada, nieto de Juan
Posada y descendiente de Fausto y Antonio Po-
sada, o Julio Benítez “El Cordobés”, hijo de Ma-
nuel Benítez.Y en el campo, Cayetano de la ma-
no de Curro Vázquez y con el más amplio árbol
genealógico del toreo, una rama más, o una hoja,
puesto que es hermano de Francisco Rivera Or-
dóñez.

Más de 230 novilleros tomaron
la alternativa
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Cuvillo y Juan Pedro, y el negativo juego de

los de La Dehesilla, Cebada Gago y Guar-

diola. En la lista de triunfadores, Javier Con-

de, cara y cruz, “Jesuli de Torrecera”, re-

cién doctorado, Matías Tejela en un toro

de Torrestrella, César Jiménez, David Fan-

dila “El Fandi” y Serafín Marín en su pre-

sentación, con corte de una oreja a un to-

ro del Conde de la Maza.

PONCE VUELVE A INDULTAR A UN TORO

Profusión de trofeos en Jerez de la

Frontera y en Valladolid por la fiesta de San

Pedro Regalado. Buena feria en Nimes con

la actuación destacada de “El Fundi” en la

corrida de Miura en la que hubo tres bue-

nos toros. Tomó la alternativa Fernando

Cruz con los toros de Torrealta y salieron a

hombros Sebastián Castella con los toros

de Jandilla y Hermoso de Mendoza con losEduardo Dávila Miura.

La relación de matadores de toros es un poco más estable por-
que sabemos los novilleros que toman la alternativa y los diestros
que deciden retirarse, algunos menos de los que en realidad no vuel-
ven a vestirse de luces. En total en este año de 2004, 224 matado-
res de toros con los 28 que han tomado la alternativa y entre los que
diez de los nuevos doctores no sumaron más festejo que el de la
ceremonia, justificado en el caso del colombiano Luis Bolívar que
resultó herido de gravedad el día de la ceremonia en Valencia y ya
no pudo vestir el traje de luces y en los de Andrés Luis Dorado, el
mexicano Xavier Ocampo y Paúl Abadía “Serranito” que alcanzaron
sus respectivos doctorados en el mes de octubre.

En esa lista de 28 nuevos matadores de toros está incluido el
venezolano César Girón que la tomó en su tierra, en Valencia de Ve-
nezuela, el 14 de noviembre. Las alternativas más destacadas fue-
ron las de “Jesuli de Torrecera”, en Sevilla con corte de dos orejas
al último toro de “Zalduendo”, la de Miguel Ángel Perera en Bada-
joz, la de Eduardo Gallo en San Sebastián, la Pedro Gutiérrez Lo-
renzo “El Capea” en Málaga y Paúl Abadía “Serranito” en Zarago-
za. Eduardo Gallo sumó 23 festejos como matador de toros y 33
como novillero, Miguel Ángel Perera, 21 corridas y17 novilladas, “Je-
suli”, 19 de matador de toros y dos novilladas, “El Capea”, 18 co-
rridas de toros y 27 novilladas, Octavio Chacón, 17 corridas y nin-
guna novillada puesto que tomó la alternativa en febrero en El Puerto
de Santa María, y “Serranito”, una corrida y 29 novilladas.

El trío de cabeza del escalafón de matadores de toros fue una
sorpresa ya que era difícil prever que esos tres primeros puestos
los ocuparan César Jiménez (106 corridas y 161 orejas) en su se-
gunda temporada como matador de toros, David Fandila “El Fan-
di” (97 y 195) y Javier Conde (82 y 64). César Jiménez, sin confir-
mar su alternativa en Madrid, y su indefinición, “El Fandi” más
comprensible por su espectacularidad y fáciles triunfos y sin ape-
nas justificación en el caso de Javier Conde, que es un torero de
inspiración sutil y etérea que nunca se puede basar en la canti-
dad. El cuarto lugar de Julián López “El Juli” (74-79) está más en
consonancia con el planteamiento de la temporada con su nuevo
apoderado Roberto Domínguez, mientras que asombra la perma-
nencia de Manuel Díaz “El Cordobés” (65-150) en un puesto de pri-
vilegio aunque canten los muchos trofeos obtenidos.

El sexto lugar es para Enrique Ponce (60-58) en una tempora-
da en la que por culpa de la cogida de Alicante, cornada en la pier-
na y, lo que es peor, fractura de clavícula, estuvo dos meses fun-
damentales, julio y agosto, sin torear.Sin tal accidente es muy posible
que se hubiera acercado al centenar de corridas, cifra que ya al-
canzó en diez temporadas de las quince que llevaba como matador
de toros. En séptimo lugar, Juan José Padilla (59-93), torero de
pocas calidades pero arrolladores deseos, mientras que José Ma-
ría Manzanares hijo (59-52) apuntaba las excelencias de la gené-
tica y Rivera Ordóñez (58-73) se mantenía en lugar de privilegio en
un año de una profunda tristeza que le espoleó para conseguir al-
gunos triunfos importantes.

Hubo toreros interesantes que no llegaron a esas cifras, Matías
Tejela, Serafín Marín, el catalán de la barretina; Sebastián Castella,
el mejor de los franceses; el bien ponderado Manuel Jesús Cid “El
Cid”; Salvador Vega, con el hándicap de la grave cogida de Zara-
goza el día de San Jorge y la consiguiente ausencia de la Feria de
San Isidro y el resto de las ferias de mayo y junio, y Antón Cortés
entre los más nuevos.Y de los ya veteranos, Encabo y Liria cogidos
en Madrid por los toros de Adolfo Martín; José Pedro Prados “El Fun-
di”, excelente lidiador imprescindible en las plazas francesas, y el
orfebre sevillano, de Gines, Fernando Cepeda, que nos devolvió la
confianza en el arte una tarde en Madrid junto al “viejo” Carlos Es-
colar “Frascuelo”.

Y el adiós de Manolo Caballero pregonado para la feria de su
lugar natal, Albacete, pero dilatado hasta la campaña americana,
sobre todo en México y la México.

SORPRESAS Y ESPERANZAS
Siete matadores de toros franceses, otros tantos portugueses,

cinco colombianos, cinco mexicanos, un ecuatoriano y un inglés son
los extranjeros que han hecho el paseíllo en España en esta tem-
porada de 2004. Insólita la presencia de Manuel Benítez “El Cor-
dobés” en una única corrida y la certeza de que al año que viene,
le dará la alternativa a su hijo, Julio Benítez, la bomba taurina de es-
ta temporada de 2005 junto con la sorpresa de Cayetano Rivera Or-
dóñez, los dos máximos alicientes del presente. Hay que mantener
la esperanza en los toreros de dinastía.

Matadores de toros, 28 nuevos

anuario taurino
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César Jiménez, David Fandila y Javier Conde, los primeros del escalafón 

Temporada 2004 en España
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de Los Espartales. El final de esta feria fran-

cesa fue triunfal en la doble jornada ma-

ñanera y vespertina. Por la mañana Enrique

Ponce indultó al primer toro de Juan Pedro

Domecq, “Anheloso”, con el premio sim-

bólico de las dos orejas y el rabo, triunfo

en el que le acompañó Matías Tejela, tres

orejas, y con menos intensidad Javier Con-

de, oreja. Salieron a hombros el ganadero,

Ponce y Tejela. Por la tarde, una buena co-

rrida de Palha con premio de vuelta al rue-

do para el quinto toro y  para el mayoral

portugués.

REGUSTO DE MANZANARES PADRE

En la feria de Granada hubo dos co-

rridas de mano a mano y en las que in-

tervino el granadino David Fandila “El Fan-

di”, en la primera con “El Juli”, con el que

empató a tres orejas con toros de Daniel

Ruiz, y la segunda, toros de Partido de Re-

sina, en la que Ponce “se llevó al gato al

agua” y cortó dos orejas. “El Fandi” su-

mó un festejo más con  toros de Alcurru-

cén, cortó tres orejas y se extasió con el

toreo de José Mari Manzanares, padre,

que reaparecía y que fue premiado con

sendas orejas de sus dos toros. Bueno, los

premiados fueron los afortunados espec-

tadores. Hubo otro triunfador, Antón Cor-

tés, con toros de Victoriano del Río. En

ese mes de junio, en Valencia, se cele-

braron cuatro novilladas de las que salió

ganador el novillero Juan Avila. 

En Teruel Javier Conde tuvo tarde gi-

tana, a lo “Cagancho”, con bronca en su

primero y vuelta al ruedo en su segundo

después de escuchar dos avisos. Cortaron

orejas: Juan Diego, Antón Cortés y César

Jiménez y los rejoneadores Sergio Vegas,

Andy Cartagena y Sergio Galán. Y en ju-

lio, en Valencia, tres orejas para César Rin-

cón con los toros de Zalduendo, una pa-

ra Manzanares hijo, dos para César

Jiménez y la grave cogida de Luis Bolívar

el día de su alternativa. Vicente Barrera

hizo el paseíllo en solitario y cortó una

oreja del tercer toro y otra del sexto.

Hace unos cuantos años la ciudad de

Vitoria era un  estallido de música, color y

bullicio cuando llegaban las fiestas de la Vir-

gen Blanca, bajaba Celedón y desfilaban

las peñas hasta la plaza de toros para asis-

tir a las corridas. Se vivía la fiesta con una

gran intensidad en uno de los lugares más

hospitalarios de España. Las cosas han cam-

Eulalio López “Zotoluco”.

Uceda Leal.
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biado mucho y parece que en estos tiem-

pos la fiesta española está en decadencia

en la pujante capital vasca. Ha habido mu-

chos ensayos y variaciones en los organi-

zadores de la en otros tiempos importante

feria taurina. Ahora parece que se ha bus-

cado una solución ganadera y en esta oca-

sión se lidiaron corridas de Ana Romero,

muy ofensiva, muy en su origen de San-

ta Coloma, y otra de Partido de Resina,

los añorados “pablorromeros” que tu-

vieron la presencia de siempre, la no-

bleza y buen son de otros tiempos

aunque les faltara algo de fuerza

y un mejor tratamiento técnico.

Con los toros de “La Palmosilla” lo-

graron destacar Rivera Ordóñez, Fran-

cisco, y Julián López “El Juli”. El catalán Se-

rafín Marín resultó cogido en la de los

“pablorromeros”. En Azpeitia también hu-

bo sangre santocolomeña con lo de “San

Martín” de Chafik,y el triunfo de Salvador

Vega, la firmeza de “El Cid” y lo reiterati-

vo de César Jiménez.

Y en el sur, en Huelva, los toreros Mi-

guel Ángel Perera, “El Juli” y “El Fandi”

salvaron la feria. Desfondado Javier Con-

de que, en su línea de inspirado maniquí,

no aguantó una pródiga temporada. Creo

que ni él mismo se creía lo de sumar tan-

tos festejos. Y otra vez hacia el norte, ha-

cia Galicia, con una feria con buena asis-

tencia de público, la de Pontevedra, y otra

de escasa presencia humana, la de La Co-

ruña, pese a sus modernas instalaciones

de plaza cubierta. La de Pontevedra tam-

bién cuenta con protección ante los fe-

nómenos meteorológicos aunque adap-

tada a la antigua construcción. Salvador

Vega, Uceda Leal y “Finito de Córdoba”

fueron los más destacados por tierras ga-

llegas.

ALTERNATIVA IMPORTANTE: 
EDUARDO GALLO

Por fin, San Sebastián, la rescatada

del ostracismo taurino después de trein-

ta años de ausencia gracias al impulso de

unas cuantas personas representadas por

Manolo Chopera, al que se le ha dedi-

cado un monumento en las cercanías de

la plaza de Illumbe. Alternativa triunfal

del prometedor Eduardo Gallo con toros

de “El Torero”, corrida en la que le acom-

pañaron César Rincón de padrino, oreja,

y Julián López “El Juli”. No pasó nada con

los toros de Alcurrucén y Ana María Bo-

hórquez, una oreja para Hermoso de Men-

doza en la mixta con “Finito de Córdo-

ba” y Eduardo Gallo, buena corrida la de

“San Martín” con trofeos para Antón Cor-

tés, uno, y Serafín Marín, uno y uno, pe-

tardo con los toros de “Las Ramblas” con

Rincón, “El Juli” y César Jiménez y acep-

table final con los de Victorino Martín con

sendas orejas para Uceda Leal y Dávila

Miura.

VUELVE PONCE DESPUÉS DE DOS MESES

Desde Alicante estaba fuera de los

ruedos Enrique Ponce, al que no le im-

portó reaparecer en Málaga para, a con-

tinuación, marchar a dar la cara en Bil-

bao, plaza en la que fallaron los toros de

Javier Pérez Tabernero, “San Martín” des-

pués de sus éxitos en Vitoria y San Se-

bastián, Samuel Flores y Alcurrucén. Con

la reaparición del valenciano y las leccio-

nes magistrales de Manzanares padre hu-

bo que contar también con un artista nue-

vo pero cuajado como Salvador Vega, la

buena marcha de “El Cid” y el especta-

cular granadino David Fandila.

Allá abajo, en Almería, como todos los

años, triunfaba el nativo Ruiz Manuel y se

lucían los gallitos de la temporada: “Fini-

to”, “El Juli”, Salvador Vega, Antón Cor-

tés, Ponce, Tejela y “El Fandi”. En Vallado-

lid, ya en septiembre, una corrida

extraordinaria de Luis Algarra en la que sa-

lieron a hombros Ponce, Gallo y “El Ca-

pea”. Un paréntesis en Barcelona el día 12

de septiembre, con el triunfo del aragonés

Antonio Luis Gaspar “Paulita” que le cor-

tó sendas orejas a los toros de Juan Manuel

Criado que le correspondieron en suerte.
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No quiere decir que durante la temporada de 2004 no hubiera
corridas que decepcionaran primero a los toreros y luego a los es-
pectadores, pero, dentro de lo difícil que es que el juego, la pre-
sencia, las fuerzas y la bravura satisfagan a profesionales y es-
pectadores, sí hay que estar de acuerdo con Ignacio A. Vara
“Barquerito”, uno de los críticos que mejor ve al toro en la plaza, que
afirma que a lo largo de los meses de este año que estudiamos hu-
bo muchos toros excepcionales y algunos centenares que supera-
ron la media de calidad que se puede esperar de una buena se-
lección. La ciencia ha superado a la experiencia y hoy en día, con
estudios de genética, alimentación y cuidados sanitarios, podemos
decir que se cría un mayor porcentaje de toros bravos con partici-
pación importante de la procedencia Domecq (Tamarón) en un 50%,
mientras que lo de Núñez prevalece en 15%, en 10% para lo de Ata-
nasio y Conde de la Corte y el resto para Saltillo y Santa Coloma.

INDULTADOS
Hay una lista de diez toros indultados, pero de esos diez solo

lo fueron en plazas de primera o de segunda: “Bondadoso” de Do-
mingo Hernández, en Córdoba, el 29 de mayo, y que fue lidiado por
“Finito”; “Anheloso” de Juan Pedro Domecq, en Nimes y de la ma-
no del experto en indultos tauricos, Enrique Ponce, el 30 de mayo,
y “Hechizo”, de “Fuente Ymbro”, en Murcia el 16 de septiembre y a
cargo de Pepín Liria. También el toro “Coxixo” de Palha, en Frejus,
el 11 de julio y lidiado por Fernández Meca, y otro de la ganadería
francesa de Monteilles en Saint-Giles que lidió Julien Milletto.

Fueron destacados, aunque no lo reconozca el Reglamento que
dice que solo se pueden indultar toros en plaza de primera y se-
gunda categoría, como si en las de tercera no pudieran salir toros
bravos, los indultados en Añover de Tajo, “Malagueño”, de Adolfo
Martín, “Guitarra”, de los Hermanos Lozano, en Los Yébenes, “Co-
jo”, de Navalrosal, en San Agustín de Guadalix, “Zorrero”, otro de
“Fuente Ymbro”, en Algemesí, y “Bondadoso”, de “La Dehesilla”, en
Consuegra. Varios en Toledo, porque no en vano esa es la provin-
cia española que cuenta con más plazas de toros.

JANDILLA, LA MÁS GALARDONADA
Se premiaron con vuelta al ruedo 65 toros, 19 en plazas de

primera y segunda y con la ganadería de “Jandilla” como más ga-
lardonada puesto que se les dio la vuelta al ruedo a cuatro de sus
toros. Juan Pedro Domecq apuntó tres toros a este honor, lo mis-
mo que Domingo Hernández o “Garcigrande” y “Alcurrucén”. En
Las Ventas a un toro de Alvaro Domecq, un “Chiflado” sensacio-
nal; en Sevilla a uno de “Jandilla”. Ambos correspondieron a Cé-
sar Rincón y mientras en el “jandilla” sevillano cortó las dos ore-
jas, en el “torrestrella” de Madrid se vio desbordado por la
encastada bravura del tal “Chiflado”, que no recibió el favor de los
jurados madrileños, “rinconeros” ellos,  que no podían admitir que
el colombiano se viera superado por el burraco salpicado arras-
trado en triunfo por las mulillas madrileñas.

En Nimes también se premió con la vuelta al ruedo a un to-
ro de Palha y en Pamplona a otro de “Jandilla”. Esta lista también
incluye los nombres de Victorino con dos, Palha, Cebada Gago,
Daniel Ruiz, Martín Arranz, Salvador Domecq, Adolfo Martín y
Zalduendo.

Hay nombres que merecen también una felicitación y reco-
nocimiento. No me olvidaría de la ganadería de Baltasar Ibán por
el toro que cría, su estampa y por la casta que contiene tanta be-
lleza. Ni me olvidaría tampoco de las dos corridas de “San Mar-
tín” de Vitoria y San Sebastián, aunque, sin salir de las Vascon-
gadas, echara su borrón en Bilbao; los del Conde de la Corte en
Las Ventas con su toro “Director”; o la de Miura en Pamplona; o
el toro de “Torrealta” que lidió Manzanares hijo en Bilbao, o los de
“Alcurrucén”, que armonizaron, midieron y rimaron el poema que
recitó en Granada Manzanares el Grande. “Montalvo”, Pérez Ta-
bernero, Fraile o Celestino Cuadri, cuyo ejemplar “Fogonero” re-
cibió cuatro premios como mejor toro de la Feria de San Isidro.
Un buen año ganadero a pesar de las amenazas de la lengua
azul.

Entre las novilladas se premió a 49 novillos con la vuelta al
ruedo con el curioso dato de que en Ávila, el 3 de julio, se otor-
gó ese honor a tres novillos de Herranz López. La ganadería más
sobresaliente en esta categoría es, como en temporadas ante-
riores, la de “La Quinta”.

Las ganaderías, procedencia Domecq (Tamarón) en un 50%

Buena proporción de toros bravos y encastados
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Y en Albacete el éxito de Manuel Jesús Cid,

la despedida de Manuel Caballero, aunque

después también lo hiciera al otro lado del

Atlántico, el mismo día en que tomó la al-

ternativa Javier Pérez y tres días después,

el 17 de septiembre con toros de “Torres-

trella” con César Rincón y con Antón Cor-

tés, con el que compartió la salida a hom-

bros después de cortarles dos orejas cada

uno a los dos últimos toros de la tarde.

MURCIA ESPLENDOROSA Y FLOJA FERIA

DE SALAMANCA

Pepín Liria fue una vez más profeta en

su tierra y hasta indultó a un toro de Fuen-

te Ymbro y le concedieron las dos orejas y

el rabo simbólicos. En el cuadro de honor

murciano estuvieron también David Fandi-

la “El Fandi” y Enrique Ponce, con tres ore-

jas cada uno, César Jiménez, oreja y ore-

ja, y los caballeros Hermoso de Mendoza y

Andy Cartegena. Floja feria la de Salamanca

con orejas solitarias para Juan Diego, “El

Capea”, Manzanares hijo, “El Juli” y Val-

verde y una en cada toro para Eduardo Ga-

llo. Los toros de Montalvo y Baltasar Iban

dieron aire a la feria de Logroño y triunfo

de Hermoso de Mendoza, Castella y “El

Cid”. En Sevilla, por San Miguel, muy po-

ca cosa.

El mes de octubre se inició con la feria

de Zafra y ésta con una novillada de Luis

Algarra que resultó excelente y colaboró en

el éxito de los novilleros Murillo Márquez,

Ambel Posada y Julio Benítez “El Cordo-

bés”. Al cuarto se le dio la vuelta al ruedo.

Triunfal también la corrida del día 2 con to-

ros de Salvador Domecq y la salida a hom-

bros de ganadero y diestros, Ponce, Rivera

Ordóñez y Ferrera. Se remató la fiesta con

una corrida de cuatro rejoneadores y las

desterradas colleras. Pasemos hoja. Novi-

lladas de Arnedo y “Zapato de Oro” para

Alejandro Morilla que cortó una oreja en

un novillo y dio la vuelta al ruedo en otro.

Un año más en el que los toreros han paga-
do su tributo de sangre con un mes de junio par-
ticularmente doloroso, puesto que sufrieron cogi-
das de más o menos gravedad César Rincón en
Nimes, Miguel Abellán en Coslada (Madrid), “Mo-
rita” en Vera, Pepín Liria y Encabo en Madrid, tam-
bién Sebastián Castella en la misma plaza; el no-
villero Curro Sierra en Sevilla, gravísimo; “El Chiqui”
en Navas de San Juan; Enrique Ponce en Alican-
te, con una convalecencia de dos meses; Juan Jo-
sé Padilla igualmente en Alicante; “Finito de Cór-
doba” en Burgos, Manzanares hijo en Zamora,
Daniel Duarte en Algeciras y Antonio Ferrera en
Badajoz.

Ponce faltó, entre otras plazas, a las de Pam-
plona, Santander, Valencia, Mont de Marsán, Huel-
va, Vitoria y San Sebastián. Reapareció en Mála-
ga a finales de agosto y, a los dos días, dio la cara
en Bilbao y siguió en los ruedos con su indudable
categoría y responsabilidad.

Salvador Vega, que fue herido gravemente en
Zaragoza el día de San Jorge, 23 de abril, no pu-
do confirmar su alternativa en Madrid y, después
de pasar en blanco mayo y junio, reapareció y triun-
fo en plazas como Dax y Bilbao y en la misma Za-
ragoza para ratificar su triunfo de aquel día de San
Jorge, cuando, a cambio de la cornada, cortó tres
orejas.

El caso más sangriento entre matador de to-
ros fue el de Luis Bolívar, el día que el colombia-
no tomaba la alternativa en Valencia, el 24 de ju-
lio. El toro de la ceremonia le infirió una cornada
de tal gravedad que el nuevo matador de toros ya
no pudo hacer el paseíllo en toda la temporada.

También resultaron lesionados Antonio Ba-
rrera en Barcelona, fractura de tibia y peroné, Se-
bastián Castella en San Sebastián, Dávila Miura
en Bayona, Curro Díaz en Linares, Luis Antonio
Gaspar “Paulita” en Madrid, Serafín Marín, Luis Vil-
ches, “El Cid” y Eduardo Gallo.

Al novillero Curro Sierra, en Sevilla, le tuvie-
ron que suturar la femoral después de impresio-
nar en el albero con el chorro de sangre que bro-
taba de su pierna, foto dramática aparecida en los
medios de comunicación; el también novillero Ser-
gio Marín en Madrid, y sus compañeros Miguel
Ángel Perera antes de tomar la alternativa, Sal-
vador Cortés, Alvaro Justo, “El Guajareño”, Gabriel
Picazo y Andrés Palacios, otro torero que tuvo que
cortar su temporada. El banderillero Rafael Gar-
cía y sus compañeros Antonio Layú “Chino”, Ma-
riano de la Viña en Colmenar Viejo, Rivero con una
cornada en la cara, Carlos Avila, Manolo Vega y
Manolo Rubio. Entre los rejoneadores, Antonio Do-
mecq, Arturo Cerro y Curro Bedoya.

La lista es amplia y en esta ocasión muy de-
cisiva para algunos toreros lesionados como los
ya citados Enrique Ponce y Salvador Vega, dos
meses de inactividad para ambos, y los que tu-
vieron que decir adiós a la temporada, Antonio Ba-
rrera, Luis Bolívar, Curro Sierra, “El Chiqui” y An-
drés Palacios.

Junio, el mes más sangriento

Luis Bolívar.
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Fue superado por Gabriel Picazo, oreja y

oreja, pero el jurado designó a Morilla. Bue-

nos novillos de Jandilla, el mejor conjunto

el de Fuente Ymbro y el mejor novillo, uno

de Cebada Gago.

EN ZARAGOZA, ÉXITO DE DOS ARAGONESES

Zaragoza se inició el 8 de octubre con

una novillada de los Hermanos Marcuello,

apodados “Los Maños”, que llevaron por

la calle de la amargura a sus paisanos Car-

los Gallego, García Langa y Bruno Espli-

gares. Aunque el ganado provenga de lo

de Mayoral, luego se cría en la montaña y

come las hierbas de la Sierra de Santo Do-

mingo, allá por lo más al norte de Las Cin-

co Villas de Aragón, y se les encabritan los

genes. ¡Ese cierzo de la depresión del Ebro!

Luego vinieron las ocho corridas de toros y

el remate de los rejones. En la primera co-

rrida se lidiaron toros de Baltasar Ibán, siem-

pre bien presentados y en ocasiones lu-

ciendo la buena  casta que para su crianza

eligió el inolvidable don Baltasar. De ella se

aprovechó el francés Sebastián Castella,

oreja y oreja, y se quedaron con las ganas

Uceda Leal y Jesús Millán, éste con la ca-

beza un poco a pájaros (halcones). 

En la segunda corrida se lidiaron bue-

nos toros de Domingo Hernández y su

hierro de “Garcigrande” y se aprove-

charon “Finito de Córdoba”, oreja en el

cuarto con destellos de su buen gusto

torero, Julián López “El Juli”, oreja y ore-

ja, en un remate de temporada apoteó-

sico, y la confirmación de Salvador Ve-

ga, oreja, ya olvidado de su grave cogida

del día de San Jorge. Apuntar triunfos

discretos de César Jiménez con un toro

de “La Martelilla”, de Paul Abadía “Se-

rranito” el día de su alternativa con los

toros de “Valdefresno” y al que “Bar-

querito” ha definido “como torero píc-

nico y estoico”, la rara originalidad de

Luis Antonio Gaspar, al que bien defi-

nieron con el apodo de “Paulita”, las fa-

cultades de “El Fandi” con un buen to-

ro del Marqués de Domecq y lo poco

persuasivo que resulta don Victorino en

Zaragoza, del que solo podemos recor-

dar en esta plaza algún toro suelto en

concurso inclinado a su favor frente a los

méritos de un toro de Cuadri o, como

excepción, la corrida en solitario que li-

dió Raúl Gracia “El Tato” y en la que re-

sultó herido de gravedad. 

En la corrida de “San Martín” solo el

toreo con la derecha de Antón Cortés y el

remate a caballo con toros de la Condesa

de Sobral, buenos el primero, el segundo

y el sexto, para Alvaro Montes, oreja, Ser-

gio Galón, oreja y oreja, y Diego Ventura,

oreja.

Se cerró la temporada grande en Jaén

con tres corridas de toros y una de rejones.

Flojas entradas y discretas actuaciones de

“El Cid”, “El Fandi” y Salvador Vega, ore-

jas solitarias con los toros de “Buenavista”,

en blanco Uceda Leal, Curro Díaz y “El Ca-

pea”, toros de Pablo Romero, ¡qué pena!,

para rejones y toros de tres divisas, Victo-

riano del Río, “Buenavista” y “El Torero”

en el remate de feria y temporada para que

Manuel Díaz “El Cordobés” le cortara dos

orejas al quinto de “El Torero”, y “El Cid”

una al de “Buenavista”, tercero, y otra al

de Victoriano del Río, sexto. En la primera

corrida resultó herido David Fandila “El Fan-

di” a la salida de un par de banderillas y su-

frió una cornada en el bíceps del brazo iz-

quierdo y contusiones en la espalda y en el

cuello.

FFoottooss::  JJeessúúss  RRooddrríígguueezz

Una triste relación en la que desafortunadamente hay que incluir a tres
matadores de toros mexicanos, Antonio Lomelín, de Acapulco, de 60 años,
al que le dio la alternativa Capetillo en 1967 y se le confirmó en Madrid
Andrés Vázquez, en tarde gloriosa para el mexicano que cortó tres orejas
a los toros de Moreno de la Coba y salió a hombros; Juan Estrada, de
Jalisco y con 84 años, con alternativa de 1943 de manos de Carlos Arru-
za y poca suerte en su carrera puesto que el mismo día resultó herido
de suma gravedad con rotura de las venas safena y femoral y apenas con-
firmó ese doctorado en Madrid en 1946, de manos de Antonio Bienvenida
en presencia de Pepín Martín Vázquez con toros de don Alipio, buen car-
tel, y Jorge Cantú, de Cadereyta, México, alternativa en 1991 de manos
de Curro Rivera, de apenas 49 años, que murió en accidente de automó-
vil.

Un matador de toros español, de Linares, Víctor Quesada,  que nació
en 1935 y tomó la alternativa en su lugar natal en agosto de 1960 con la
compañía de Diego Puerta y Paco Camino. El banderillero Antonio Pé-
rez  “El Pere”, de Ecija, 14 años en la cuadrilla de Manuel Díaz “El Cor-
dobés”, otro accidente de automóvil ocurrido el 16 de abril cerca de Cór-
doba y cuatro días desaparecido porque su coche había caído por un
terraplén y no se le veía desde la carretera. Lo descubrió el 20 de abril un
trabajador rumano que iba en bicicleta, lo trasladaron al Hospital Reina
Sofía de la capital cordobesa con dos derrames cerebrales, encharca-
miento de los pulmones, fuerte hipotermia y daños en el hígado y un ri-
ñón. Su fortaleza física le mantuvo vivo unos días y falleció en el mismo
hospital el 4 de mayo, a los 39 años. También murió el banderillero por-
tugués Ludovino Becatum. De entre los ganaderos, recordar a Jesús Gil
y Gil, aunque su fama le viniera por el fútbol y la política; Joaquín Buen-
día, fiel a la casta santocolomeña; Manuel San Román y Juan Antonio Pí-
riz.

Del mundo del periodismo, el gran Matías Prats, natural de Villa del Río,
Córdoba, pionero en la retransmisión de corridas de toros, protagonista de
la última entrevista a “Manolete”, la voz del No-Do que dirigió en los años se-
tenta, presentador de televisión (primero TVE y luego Antena 3), siempre
ameno, nunca crítico, informado de los detalles más particulares de los dies-
tros y sus cuadrillas, sin una mala palabra, ocultos sus ojos tras una gafas
oscuras por su fotofobia, narrador del gol de Zarra contra Inglaterra, sin
que fuera cierto que él dijera “que España había vencido a la pérfida Albión”.
El responsable de la expresión fue el señor Sancho Dávila, director general
de deportes en aquellos tiempos. De la boca de Matías Prats nunca salió una
mala palabra. Había nacido el 4 de diciembre de 1913. También  en este re-
paso de los personajes taurinos fallecidos en el año 2004 tenemos que ci-
tar a Manolo Vidal, un hombre más de teatro que de periodismo, pero que
fue con Carlos de Rojas (Carlos Montarco, ya desaparecido hace años) el
inventor de los coloquios taurinos  y que escribió en compañía del citado crí-
tico una obra titulada “Cuernos para el diálogo”. Siempre cerca de la farán-
dula y el ambiente torero. Salvador Cayol, periodista extremeño que termi-
nó sus tareas periodísticas en el diario madrileño “Ya” y vivió la desventura
de un periódico que había sido ejemplo de buen hacer informativo. Hombre
íntegro y de una gran profesionalidad.

Por último, añadiremos al aficionado Eduardo González Velayos, presi-
dente de los arquitectos técnicos de Madrid, concejal del Ayuntamiento y con
responsabilidades en la plaza de toros de Las Ventas. Y con todo el senti-
miento y la indignación que me  provocó la utilización de su muerte, Carmi-
na Ordóñez González, hija de Antonio y Carmina, a la que los aficionados
no podemos olvidar, ya que era hija, nieta, biznieta, sobrina y prima de to-
reros, al igual que madre, tía, esposa y cuñada de diestros famosos. Paz pa-
ra todos.

En recuerdo

Toreros, periodistas, ganaderos y aficionados
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Aniversario

u nombre forma parte de esas negritas míti-

cas en el mundo del toro. Es uno de esos tí-

tulos que imponen respeto con sólo atisbar-

los en un cartel de toros, en un artículo de

periódico, en el pie de una fotografía que in-

mortaliza la revelación de la bravura en un

natural eterno o en una verónica mecida con

suavidad entre los brazos recios de un torero

que dulcemente sueña con el vaivén de la glo-

ria.

Juan Pedro Domecq es una leyenda del

toreo. Primero lo fue Juan Pedro Domecq

Núñez de Villavicencio, patriarca creador de

una de las más importantes sagas ganade-

ras del campo bravo español; más tarde,

Juan Pedro Domecq y Díez; después, el ga-

nadero actual, Juan Pedro Domecq Solís; fi-

nalmente, Juan Pedro Domecq Morenés,

mano derecha de su padre y padre a su vez

del benjamín de la casa, Juan Pedro Domecq

Cotoner.

El repaso al árbol genealógico no es una

simple herramienta para ir sumando líneas.

Es una obligación cuando uno se sienta fren-

te a un hombre que, pese a serlo todo en

su profesión –o quizá más bien por ello- vi-

ve por y para su familia. Una familia sobre

cuyos pilares se levanta la historia de la ga-

nadería más antigua del campo bravo es-

pañol.

Corría el año 1930 cuando Juan Pedro

Domecq Núñez de Villavicencio compró la

ganadería de Veragua con el objetivo fun-

damental de dar prestigio a su ya de por sí

prestigiosa bodega de vinos de Jerez. Que-

daba así bajo la custodia de una de las fa-

milias señeras de esta localidad gaditana un

hierro nacido en 1763, que hasta 1835 se

conoció como ganadería de Vázquez y Ga-

nadería Real y que desde entonces hasta

1930 llevó por nombre Veragua. A partir de

ese momento, el mítico hierro de la “V” en-

marcado en una corona ducal sería el hie-

rro de Juan Pedro Domecq.

En estos 75 años, la evolución de la ga-

nadería representa, para el ganadero, “la

evolución de la corrida de toros propiamente

S

La elegancia al servicio
de la bravura
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La ganadería de Juan Pedro Domecq cumple 75 años

Noelia JIMÉNEZ

Una vaca y un semental, germen de la bravura, pastan en “Lo Álvaro”.

Juan Pedro Domeq Solís.
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dicha, asentada en un trípode formado por

toro, torero y público. Tres patas impres-

cindibles e interrelacionadas. El torero es el

inventor y el motor; el público es el director

que con sus preferencias dirige la Fiesta; el

ganadero es el intérprete que modela la evo-

lución a través del toro para dar satisfacción

a las exigencias de público y toreros”. Sa-

tisfacción conseguida, puesto que la divisa

de Juan Pedro Domecq sigue siendo hoy,

como hace setenta y cinco años, predilec-

ta de las figuras del toreo y garantía casi in-

equívoca de bravura en el ruedo. “El lide-

razgo de esta ganadería”, continúa don Juan

Pedro, “se ha sustentado en la capacidad

para interpretar los gustos y las exigencias

de los públicos, las técnicas y las sensibili-

dades de los toreros y aun los cambios en

las legislaciones”.

BODAS DE PLATINO CON LA BRAVURA

Parece evidente que un ganadero de to-

ros de lidia tiene como objetivo fundamental

la cría de un toro bravo. Sin embargo, po-

cos criadores aciertan a ofrecer una definición

precisa de lo que significa la soñada bravura.

Juan Pedro Domecq Solís evoca las palabras

de su padre y define la bravura como “la ca-

pacidad del toro para luchar hasta la muer-

te”. Así, la principal característica que busca

en sus pupilos es la bravura y “la capacidad

para emplearse en todos los tercios de la li-

dia, con una morfología armónica y apta pa-

ra poder lidiar en las plazas más exigentes”.

Es lo que un día definió como “toro artista”,

acepción que suscitó no pocas críticas entre

los sectores más “toristas” de la Fiesta, pero

que viene a determinar la existencia del úni-

co animal capaz de ofrecer al torero un ma-

terial con el que modelar una auténtica obra

de arte, un “animal armónico, noble y vi-

brante”, en palabras del ganadero.

Claro que a la hora de hablar del toro

ideal, Juan Pedro Domecq tiene claro que se

trata poco menos que de una utopía: “el to-

ro ideal no es el mismo para todos los to-

reros, sino que cada matador tiene un toro

ideal con un comportamiento determinado.

Yo busco un toro que permita a los toreros

realizar aquello que me hace emocionarme”.

Para ello, la manera de torearlo ha de ser sin

prisas, con pausas entre tanda y tanda, “pa-

ra que el toro tenga la sensación de poder

ganar la pelea”.

Para que este toro traspase las fronteras

de la mente del ganadero y se convierta en

un animal de carne y hueso, el trabajo en la

finca “Lo Álvaro” pasa por las siguientes

grandes tareas: la selección –con especial

atención y estudio de la genética de la ga-

nadería y con tres criterios clave: toreabili-

dad, fijeza y transmisión-, la sanidad, la ali-

mentación, el manejo y el entrenamiento de

los toros en lo que el periodista José Carlos

Arévalo definió con el “tauródromo”.

El “tauródromo” es una de las instala-

ciones emblemáticas dentro de la finca fa-

miliar de Juan Pedro Domecq. Se trata de un

corredor de 1300 metros creado para en-

trenar a los toros con programas específicos

anuario taurino
2005

HHiieerrrroo:: representa el ducado de Veragua.
Por eso aparece la “V” y la corona ducal.
DDiivviissaa:: encarnada y blanca.
SSeeññaall  ddee  oorreejjaa: punta de lanza en ambas.
FFiinnccaa:: “Lo Álvaro” (El Castillo de las Guar-
das, Sevilla). Cuenta casi con 3.000 hec-
táreas, en las que pastan más de 1.000 ca-
bezas de ganado. Se trata de una finca
clásica de la sierra norte de Sevilla, con una
zona baja a orillas del río Guadiamar y otra
parte de sierra adehesada.
AAnntteecceeddeenntteess  hhiissttóórriiccooss:: Gregorio Váz-
quez lidia en la Real Maestranza de Sevi-
lla los días 21 y 23 de abril de 1763, se-
gún consta en los anales de dicha Real
Maestranza de Caballería de Sevilla. En
1780, tras su muerte, se hace cargo de
la ganadería su hijo Vicente José Vázquez
que, eliminando todo lo anterior, la forma
con reses del Marqués de Casa Ulloa, Béc-
quer, Cabrera y Vistahermosa. A la muer-
te de don Vicente fue adquirida en 1830
por el Rey Fernando VII. A su muerte, la
Reina Gobernadora la vendió en 1835 a
los Duques de Osuna y Veragua, quedan-
do en 1849 como único propietario el Du-
que de Veragua y a la muerte de éste en
1866, su hijo Cristóbal Colón de la Cerda.
En 1910 pasó a su hijo don Cristóbal y
Aguilera, de igual título, y éste la vende en
1927 a Manuel Martín Alonso. 

En 1930 la adquiere Juan Pedro Domecq
y Núñez de Villavicencio que la incre-
menta con dos lotes de eralas y cuatro
sementales del Conde de la Corte. Des-
de 1937 se anuncia Hijos de Juan Pedro
Domecq, estando bajo la dirección de
Juan Pedro Domecq y Díez, aumentán-
dola con reses de la ganadería de Ra-
món Mora Figueroa, procedente de
Francisco Correa y García Pedrajas, a las
que añadió sementales del Conde de la
Corte y Gamero Cívico. A su vez, don
Juan Pedro vende todo lo puro de Ve-
ragua y la mayor parte del cruce Vera-
gua-Conde de la Corte, de la que sólo
quedan algunas vacas excepcionales. En
1939 se adquieren más hembras del
Conde de la Corte. En 1975, a la muer-
te de Juan Pedro Domecq y Díez, he-
redan su esposa e hijos, pasando en
1978 el hierro original y una parte de
las reses a su hijo Juan Pedro Domecq
Solís.
AAnnttiiggüüeeddaadd:: 2 de agosto de 1790
GGaannaaddeerrííaass  ccoonn  ssaannggrree  ““jjuuaannppeeddrroo””::
Buenavista, Concha Navarro, Garci-
grande, El Ventorrillo, José Luis Pereda,
Núñez del Cuvillo, Javier Sánchez Arjo-
na, José Núñez Cervera, José Miguel
Arroyo “Joselito”, Enrique Martín
Arranz, La Guadamilla y Martín Lorca.

Datos básicos de la ganadería

““MMeerriinnoo””,, de Veragua, lidiado el 30 de junio de 1868 en Valencia por Frascuelo. Aguan-
tó 20 varas.
““CCoolliillllaa””,, de Veragua, lidiado en 1869 en Madrid. Tomó 22 varas.
““HHoorrtteellaannoo”, de Juan Pedro Domecq Núñez de Villavicencio, que inauguró la plaza de to-
ros de Las Ventas el 17 de junio de 1931. Lo estoqueó Fortuna.
““FFoorraajjiiddoo””,, de Juan Pedro Domecq y Díez, lidiado el 12 de octubre de 1942 en Sevilla por
Domingo Ortega y premiado como Mejor Toro de la Corrida Concurso de Ganaderías que
aquella tarde se celebraba.
““CCaacchhaarrrreerroo””,, de Juan Pedro Domecq y Díez, lidiado en 1942 en Gijón por Pepe Luis Váz-
quez, que cortó dos orejas, rabo y dos patas. Al toro se le dio la vuelta al ruedo y el ga-
nadero salió a hombros.
“Desteñido”, de Juan Pedro Domecq y Díez, lidiado el 11 de septiembre de 1945 en Je-
rez de la Frontera por César Girón, que obtuvo la Oreja de Plata. El toro fue indultado y
merecedor del primer Catavino de Oro de la Feria de la Vendimia de Jerez al Mejor Toro
de la Corrida Concurso de Ganaderías.
““GGaannaaddoorr””,, de Juan Pedro Domecq Solís, lidiado el 10 de septiembre de 1994 en Mur-
cia por José María Manzanares y premiado con el indulto.

Toros célebres
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y progresivos y superar así un problema de

fuerza que sufrió la ganadería a comienzos

de la década de los noventa. No en vano, el

toro bravo es una especie de atleta de fon-

do que ha de estar físicamente preparado

para embestir empleándose durante veinte

minutos, humillando y entregándose en los

tres tercios de la lidia.

UN HOMBRE INNOVADOR

Esta es sólo una de las aportaciones de

Juan Pedro Domecq Solís a la evolución del

toro bravo y al perfeccionamiento de las ta-

reas ganaderas y de la Fiesta en sí. Hombre

inquieto donde los haya, trabajó en un es-

tudio de investigación con la Facultad de

Veterinaria de la Universidad Complutense

de Madrid para desarrollar un programa in-

formático, que se convirtiera en tutor de

la selección genética de las ganaderías de

bravo.

Su actividad pública ha estado marcada

siempre por el trabajo incansable y com-

prometido a favor de la Fiesta, en busca de

su modernización y desarrollo. Así, como

presidente de la Unión de Criadores de To-

ros de Lidia –cargo que desempeñó desde

1984 hasta 1994-, alcanzó un importante

acuerdo con el Ministerio de Agricultura,

Ganadería y Pesca para la creación del Libro

Genealógico de la Raza Bovina de Lidia, ins-

trumento básico para la defensa, conserva-

ción y selección del toro bravo. Más tarde,

como miembro de la Junta Directiva de la

Confederación de Asociaciones de Profe-

sionales Taurinos, impulsó el estudio de sis-

temas que permitieran modernizar las an-

quilosadas estructuras de la Fiesta, así como

mesas bilaterales de negociación con las Co-

munidades Autónomas para la mejora de la

legislación de los espectáculos taurinos o la

creación de un consorcio público-privado

para fomentar la corresponsabilidad de los

profesionales en la definición y control de

los espectáculos. Asimismo, impulsó la ce-
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José Luis Lozano, Jaime Sebastián de Erice y Juan Pedro Domecq.

Una de las pasiones de Juan Pedro Domecq es torear sus propias reses.

Juan Pedro Domecq, en un tentadero.

Su actividad pública ha estado

marcada siempre por el trabajo

incansable y comprometido a

favor de la Fiesta, en busca de

su modernización y desarrollo
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Es serio, mas sonríe por momentos, deslizando las comisuras de
los labios por sus mejillas para esbozar un gesto sereno y sincero. Juan
Pedro Domecq Solís huye de las definiciones tajantes. Del sí o no. Del
blanco o negro. Para él, todo es cuestión de matices. Hay miles de
tonos. Millones. No puede decidirse por uno. Le caben todos en la ca-
beza. Busca emocionarse con las cosas. Piensa que para ser un artis-
ta hay que tener, ante todo, sensibilidad, pues para él el arte no es otra
cosa más que “la expresión de un sentimiento”.

Cuando habla de sentimientos, señala con claridad la tarde en la
que más se ha desatado su sensibilidad en una plaza de toros. Fue en
Sevilla, en su Sevilla, el año de la reaparición de Espartaco, cuando
Curro Romero cortó dos orejas –uno de los últimos triunfos del Fa-
raón de Camas en el coso del Baratillo- y el de Espartinas repitió la
hazaña, necesitado como estaba de rememorar tiempos pasados de
gloria en una reaparición que tantos recelos había despertado. Aque-
lla tarde, Juan Pedro Domecq Solís aparcó el cuaderno y el bolígrafo
y dejó de apuntar. El sentimiento estaba por encima de las notas.

-¿Pueden vivirse fuera de una plaza de toros sentimientos tan pro-
fundos como los que despierta el toreo?

-Sí, claro... con una pieza de música, con un libro... con las artes
en general y en todas las facetas de la vida. No todo el mundo tiene la
sensibilidad suficiente como para poder emocionarse... y el afortuna-
do que la tiene, la disfruta dentro y fuera de una plaza de toros.

-¿Qué toro le ha hecho emocionarse más?
-“Emperador”, un novillo que lidió en Sevilla Luis Parra “Jere-

zano”. No le cortó las orejas porque lo pinchó cinco veces, pero fue
un novillo extraordinario. Creo que no he vuelto a ver embestir a
otro animal de mi ganadería de aquella manera.

-Su relación con Sevilla es una auténtica historia de amor...
-Es la plaza que mejor me entiende y en la que yo más a gusto me

encuentro. Me considero fijo en la Feria de Abril y tengo la suerte de
que mi corrida siempre la matan figuras del toreo, de manera que se
disfruta mucho más.

-Hablando de figuras, ¿a qué torero se le podría considerar “to-
rero de la casa Domecq” por antonomasia?

-A Antonio Ordóñez. La ganadería de la que más toros ha mata-
do ha sido la nuestra, concretamente 143 toros. Ha estado mucho en
casa y yo he tenido la suerte de mantener una gran amistad con él y
torear mucho con él. Era un auténtico genio.

-En los últimos tiempos, José Tomás le ha matado muchísimas co-
rridas...

-Es cierto... pero no he llegado a tener amistad con él. Además, ha
estado pocas veces en casa. Es un torero que me impresiona, sobre to-
do por el sentido trágico de su toreo... era un torero siempre dispues-
to al sacrificio.

-Un toro suyo le pegó una cornada en Sevilla y le privó de su ter-
cera Puerta del Príncipe consecutiva...

-Es curioso. Sólo cuatro toros de Juan Pedro Domecq han corne-
ado a un torero, y de los cuatro, tres han corneado a José Tomás. Uno
fue en Sevilla, otro en Granada y otro en Badajoz.

-¿Se sigue poniendo nervioso cuando lidia?
-No, ya no. Antes confieso que las tardes que lidiaba era un ma-

nojo de nervios, pero el tiempo cambia a las personas, te hace madu-
rar y te hace darte cuenta de que tienes que vivir el momento y apren-
der de las cosas. Antes buscaba la corrida del siglo y soñaba con que
llegara. Ahora no. Ahora lo que quiero es que me cuadren las cosas.
Que una corrida salga como yo creo que va a salir, después de haber
estudiado la ganadería en su conjunto y cada animal en particular.
Lo que quiero es acertar como ganadero.

-¿Y acierta?
-Sí, he de confesar que sí. He aprendido que el toro es el fruto de

una decisión tomada cinco años antes. Hay que estudiar la decisión,
los antecedentes y el comportamiento del animal durante ese tiempo
que transcurre hasta que se lidia.

-Si pudiera escoger las corridas por reata...
-Sería lo máximo. Ya lo he hecho en Nîmes, en una Corrida del

Arte... Curro Romero lo bordó. Pude elegir el tipo de toro que yo cre-
ía más adecuado a cada torero y no me equivoqué.

-¿Para triunfar como ganadero también hay que tener suerte?
-La suerte siempre influye, pero hay que trabajar duro y buscar

la bravura, que no es otra cosa que lograr que un toro embista persi-
guiendo los vuelos del capote y la muleta, sin cansarse... y hay que te-
ner la cabeza fría y saber analizar el comportamiento del toro en sí,
independientemente del torero que tenga en frente y de la faena que
se le realice.

-Salgamos del ruedo por un instante. Una de sus pasiones es el fla-
menco. Para usted, ¿quién ha sido el más grande?

-No me atrevo a decir nombres, porque no soy experto. Además,
un handicap para mí es que no me gusta trasnochar, y las buenas fies-
tas flamencas se celebran de noche, con eso quiero decir que no he es-
cuchado tanto flamenco como me hubiera gustado. Muy buenos han
sido Terremoto y, por supuesto, Camarón, un revolucionario del fla-
menco.

-¿Con qué palos se siente más identificado?
-Soleá, seguidilla y bulería.

-Usted es un incansable lector, dígame, ¿cuál es su libro de cabe-
cera?

-No tengo libro de cabecera. Los Evangelios son los más impor-
tantes, pero libro de cabecera, como tal, no tengo.

-¿El que más le ha impresionado?
-No le diré un libro, le diré una página: la primera página de La

guerra de los mundos, de Mario Vargas Llosa. Nunca he leído nada
igual.

-¿Qué personaje le habría gustado ser?
-Ninguno. Yo mismo. Cada uno tiene que ser uno mismo, vivir el

momento que le toca vivir y aprender de todo lo que le sucede. En la
vida, para disfrutar unos momentos, hay que sufrir otros, pero siem-
pre sin renunciar a la personalidad propia.

Juan Pedro Domecq: “Ya no persigo la corrida del siglo; sólo pretendo que me
cuadre lo que sucede en el ruedo”

“He aprendido que el toro es el fruto de una decisión tomada cinco años antes…”
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lebración de los congresos mundiales de ga-

naderos de reses bravas y creó un portal tau-

rino emblemático en internet: mundoto-

ro.com.

Con este curriculum a sus espaldas y

la historia centenaria que pesa sobre sus

hombros, Juan Pedro Domecq tendría mo-

tivos más que suficientes para mostrarse al-

tivo y lejano, fiel guardián del secreto de su

éxito y mito inalcanzable para quienes quie-

ren acercarse a contemplar la leyenda viva

del toreo, que encierran las seis letras de su

apellido. Sin embargo, Juan Pedro Domecq

guarda en su sonrisa, franca y serena, una

sorpresa más para quien quiera adentrarse

en el misterio de su mítica casa: la sorpre-

sa de ser, ante todo, un aficionado que sue-

ña con el toreo y se emociona cuando com-

parte un segundo de gloria con un alma

anónima, sin nombre ni apellidos, sin rea-

ta, sin sangre torera, sin familia de postín

ni historia de tronío, pero con la sensibili-

dad suficiente como para dejarse seducir

por la franca embestida con que riega la

plaza la bravura de un “toro artista”. En-

tonces don Juan Pedro sonríe, aparca el tra-

tamiento y agradece, sincero, el reconoci-

miento a tantos años de trabajo. A 75 años

de una familia entregada a la nobilísima ta-

rea de bordar sobre el albero el rico e in-

trincado dibujo de la bravura, para que un

artista sueñe el toreo al tiempo que co-

quetea con la muerte.

Y el alma anónima vuelve a estremecer-

se mientras recuerda una bandada de go-

londrinas que cantan a la bravura de un bu-

rel que se ha empeñado en morir en el

centro del ruedo, como sólo hacen los to-

ros bravos, los toros bravos de verdad, des-

pués de haberse entregado en cada lance,

en cada pase, para hacer materia corpórea,

mas caduca de necesidad, la quintaesen-

cia del toreo.

El toro, qué decir tiene, llevaba el hierro

de Juan Pedro. Domecq, por supuesto.

Con Morante y Espartaco, en un día de tienta.

Con Miguel Flores, en el callejón de una plaza de toros.

Junto a Antonio Ordóñez, uno de “sus” toreros.

75 años de una familia entregada

a la nobilísima tarea de bordar

sobre el albero el rico e intrincado

dibujo de la bravura
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través de mis incursiones en la historia del

toreo de Barcelona he sacado la conclusión

de que la dinastía de los Gallos gozó de al-

to predicamento en nuestra ciudad. Ade-

más, azares de la vida nos explican que si

el padre de tan célebre dinastía se despidió

del toreo en 1896 en la antigua plaza de la

Barceloneta, El Torín, de nuestra ciudad,

cuarenta años después haría lo propio su

hijo Rafael, en plena Guerra Civil.

La despedida de Fernando Gómez, el

Gallo, que vestía de grana y oro, tuvo lu-

gar el 25 de octubre del ya citado año

1896. Se lidiaron siete toros de otras tan-

tas ganaderías y, con el Gallo actuaron

Guerrita, organizador de la corrida, Mi-

nuto y Fuentes. El toro que estoqueó el

Gallo, de Veragua, se llamaba Regadón,

era negro y de buena lámina. El astado

aguantó seis buenos puyazos de Pimien-

ta y Pegote y fue magistralmente parea-

do por su antiguo banderillero Guerrita.

Con la muleta El Gallo se mostró muy dis-

puesto y cortó una oreja. Iba terminando

la corrida y en el cuarto dio con el capo-

te su larga cambiada de rodillas, viéndo-

se obligado a dar la vuelta al ruedo entre

el clamor del público. Y, en esta sucesión

de hechos importantes, Rigores destaca

que al brindar El Gallo, entre otras cosas

dijo que siempre se acordaría de Barce-

lona y de la nobleza de sus hijos.

Aquella fue la última temporada de su

historia profesional. Vencido por la afec-

A

Rafael el Gallo, efemérides de un
torero gitano

anuario taurino
2005

Faena cumbre dedicada a María Guerrero

Antonio SANTAINÉS CIRÉS

En casa de Pedro Balañá, Rafael Gómez el Gallo con el autor de esta semblanza.

Cuando Jacinto Benavente le llevó la Malquerida,  le dijo a la actriz: “¡Se la brindo
a usted, María, como el toro de El Gallo! “ 
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ción cardiaca que sufría y dejándose con-

vencer por algunos buenos amigos de Ma-

drid admitió que le reconociese una emi-

nencia médica de dicha capital. Asistió a

la consulta acompañado del que mucho

tiempo después fue empresario de las pla-

zas de toros de Barcelona, Luis del Casti-

llo. El Gallo, como todos los toreros de su

época, vestía chaquetilla corta y pantalón

ajustado, se tocaba con sombrero ancho

y peinaba tufos; de suerte que era fácil

revelar su profesión.

Examinado detenidamente el enfermo

por el doctor, éste le hizo saber a don Luis

que El Gallo no viviría mucho tiempo, cu-

yo pronóstico, desgraciadamente, se cum-

plió. No obstante señaló al paciente un

régimen y le recetó algo para alargar la

vida. Al querer tomar nota de su nombre

y preguntarle como se llamaba, exclamó

el señor Fernando con asombro:

-Pero, cristiano, ¿no me conoce usted?

-No señor, -contestó el médico- ; por el

traje que viste supongo que es usted un to-

rero; pero, la verdad, ignoro su nombre.

Aquello no le cabía en la cabeza al Ga-

llo. Y, no pudiendo ocultar su contrariedad,

hubo de decir a su acompañante, al salir

de la consulta:

-¿Pero has visto, Luisito de mi arma,

que doctor tan esaborío? ¡Mía que de-

cir que no me conoce! ¿De qué rincón

der mundo ha salío esta arma mía, y a

donde me has traío, malange?

No tardó en morir El Gallo. Fue el dia 2

de agosto de 1897. Sentíase morir el señor

Fernando y aunque agravada su situación

por la falta de medios con que afrontaba

la situación, le dijo a su esposa:

- Gabriela, hija mía, ya muero tranqui-

lo. Tu hijo Rafael será un gran torero y mien-

tras Dios le de suerte y esté en pie no les

faltará a ustedes que comer.”

Hablemos, pues, de este gitano origi-

nal. De Rafael Gómez Ortega el Gallo, un

torero capaz de remontar el vuelo a las más

altas cumbres del Himalaya taurino o hun-

dirse en los más profundos abismos. De él

podría decirse, como Menéndez Pelayo

dijo de Víctor Hugo: “Se le puede amar,
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Un pase por alto del divino calvo.

CHAMICERO,
de Pérez de la
Concha. Tan
bravo y noble toro
aceptó siete
puyazos y
fue muerto
de una
superior
estocada por
Rafael Gómez
previa una faena de
muleta sublime que le valió la oreja. El Gallo
brindó este toro al eminente Titta-Ruffo.
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se le puede aborrecer, se le puede tasar

más alto o más bajo su arte, pero su gran-

deza está fuera de todo litigio. Todo es

inmenso en él, hasta los defectos.”

EL TORO DE LA GUERRERO

Aquí está Rafael el Gallo, porque este

año se han cumplido el día 20 de abril no-

venta de una de las efemérides más sona-

das ocurridas en Sevilla en 1915. Y, ser-

penteando el paso inexorable del tiempo

entre la cualificada gente del toro aún se

habla y se mantiene viva la llama de aque-

lla faena genial del Gallo con el toro de la

Guerrero.

Esto fue, lo decimos, en Sevilla. En la

cuarta de feria. El Gallo toreaba con Fran-

cisco Posada, una corría de Felipe Salas. La

obra cumbre la realizó con el tercer toro, de

nombre “Rabachol” número 34, berrendo

en negro con pitones grandes y abiertos. Ra-

fael el Gallo habíale brindado la muerte de

aquel toro a María Guerrero que a fuer de

buena española, era muy aficionada a la fies-

ta nacional y acudía siempre a ella atavia-

da con la clásica mantilla de las majas. Tan

prodigiosa fue la faena del gitano que sigue

siendo punto de referencia de este torero

tan genial y desigual. Para coronar tan his-

tórica faena dejó el estoque hasta la em-

puñadura en las agujas. El delirio, la oreja y

la satisfacción de Fernando Díaz de Men-

doza y María Guerrero.

“Cuando Jacinto Benavente le llevó la

Malquerida –recordaba Felipe Sassone-

consciente el autor de lo que le había sa-

lido le entregó el manuscrito diciéndole

graciosamente:

“¡Se la brindo a usted, María, como el

toro del Gallo.! “

Enrique Vila comenta en su obra so-

bre Rafael el Gallo –y estoy totalmente de

acuerdo en lo que expone- que se dijo en-

tonces que Rafael unos días después del

brindis le envió a la actriz María Guerre-

ro un retrato suyo, con la siguiente dedi-

catoria: “El alma es el espíritu del arte.”

No podríamos afirmar bajo nuestra pa-

labra de honor, porque no lo hemos vis-

to, si el tal retrato con la dedicatoria ha

existido. La acumulación de conceptos

que se contienen en la estrafalaria frase

es la mejor expresión de la complicadísi-

ma personalidad artística de Rafael el Ga-

llo.”

PERFIL ANECDÓTICO DE UN ARTISTA

Entre lo enigmático y la leyenda se des-

envolvió este singular torero gitano. Nació

en Madrid en la calle de la Greda número 3

y 5, el 17 de julio, a la una de la mañana, de

1882. Hijo legítimo de Fernando Gómez Gar-

cía, natural de Sevilla y de Gabriela Ortega

Feria, natural de Cádiz. Bautizado en la pa-

rroquia de San Sebastián.

En la misma iglesia parroquial de San

Sebastián contrajo matrimonio Rafael Gó-

mez el 20 de febrero de 1911 con María

Pastora Rojas. Una boda con Pastora Im-

perio que duró un suspiro y en suspiro

la dejamos. Ha sido un alto obligado en

el camino de este singular gitano que,

muy posible, su cerebro no olvidó jamás

aquella real hembra.

El 28 de abril de 1898 se presentaron

“los niños sevillanos” en la plaza de la

Barceloneta en la Ciudad Condal.  Rever-

tito y Gallito estoquearon cuatro reses de

la ganadería de Lozano, que tomaron die-

cisiete puyazos, proporcionando cuatro

caídas y matando tres caballos. El capote

de paseo verde y oro que se otorgaba co-

mo premio al mejor, le fue concedido a

Rafael Gómez Gallito.

En una mala tarde suya, en Barcelona,

cuando Gallito aún es diminutivo dentro

de la especie gallinácea -dice Uno al Ses-

go-  un tío suyo, hermano de su madre,

le aconseja que con los toros hay que ser

decidido. Rafael le contesta con pocos ro-

deos: “A mí dinero, tío, y no consejos,

que en toros ya sé yo bastante.”

Recién doctorado marcha el Gallo

aquel invierno a la conquista de América.
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Va a Méjico. De sus andanzas contaba Ra-

fael: “ Un día estaba en Nueva York en

casa de Vanderbildt, que era muy amigo

mío. Me trajo un criado, en tres bandejas

de oro con brillantes, unos cuantos ci-

garros de La Habana. ¡Buenos son! le di-

je a Vanderbildt y me dijo: Pues si te que-

daras a vivir conmigo , aún los tendrías

mejores. ¡Quédate Rafael, quédate!. Pe-

ro yo no quise. No me gustaba el café de

Nueva York.”

Les cuento un hecho gracioso que leí

hace años. Pastora Imperio, la sin par ar-

tista gitana que traía a España prendida

de su gracia, reparaba energías en el sa-

loncillo durante el descanso. Pasó a salu-

darla la gran María Guerrero.

-Estará usted muy cansada –le dijo la

genial actriz-.

-Rendía –le replicó la Pastora-. ¡Porque

claro, ustedes salen a escena y disen su pa-

pel, pero nosotras las artistas ...!

DELICIAS TORERAS PARA

EL BUEN AFICIONADO

Rafael Gómez el Gallo fue uno de los

personajes más populares del siglo XX.

Adentrémonos, pues, en un mundo de

fantasía. Ahí está el sabor gitano, el em-

brujo fascinante encendiendo fervores y

frenesí a las multitudes. ¡Tiempos aque-

llos inolvidables! Imperecederos los de Ra-

fael el Gallo. Su arte incomparable, ma-

go y hechicero y desconcertante,

enardecían.

En las Arenas de Barcelona se produ-

jo el 16 de marzo de 1913 una de las fae-

nas históricas de Rafael el Gallo. Se la brin-

dó al gran barítono Titta Ruffo. Y todo

este desgaje de majestuosidad lo realizó

el gitano con el toro Chamicero, berren-

do en colorado de la ganadería de Pérez

de la Concha. Estuvo sublime ante una

multitud enardecida. Tras un pinchazo en

lo duro continuó el artista su afiligranada

faena y entrando en corto y despacio de-

jó una gran estocada hasta las cintas a vo-

lapié neto, saliendo limpio por el costillar.

Hubo oreja y el gran artista escénico co-

rrespondió al gran torero haciéndole oír

su portentosa voz en plena plaza. La últi-

ma actuación del cantante Titta Ruffo en

Barcelona –según su puntual biógrafo Ma-

riano Nicolau Queral- fue en 1932, cuan-

do dio un recital en el Palau de la Música

Catalana. Asimismo impresionó en disco

en España para La Voz de su Amo la jo-

ta de “el Guitarrico” y el cuplé del Reli-

cario.

Surge la contrapartida el 5 de junio de

1921 en la Monumental. Torea el Gallo

con Belmonte II y Granero. Los malos

“mengues” le hunden en el fango del de-

sastre, oye los tres avisos y el murube,

arropado por los bueyes, vuelve a los co-

rrales.

He leído y releído con fruición las ma-

ravillosas crónicas de Ventura Bagues en

torno a Rafael el Gallo. De su bella pro-

sa saco conclusiones. El 5 de junio de

1927 torea el gitano en la Monumental

con Agüero y Félix Rodríguez una muy

brava y noble corrida de Graciliano Pérez

Tabernero. En el cuarto toro llamado Pa-

jarraco número 34 se desbordó la fanta-

sía de Rafael. Llevó al toro debajo del pal-

co que ocupaba el General Primo de Ri-

vera y entre pase y pase saludaba a éste

vuelto de espaldas al astado. Citó a reci-

bir, metió el pie, la espada quedó hun-

dida en las agujas y cuando descabelló a

la primera se produjo la locura. Y hubo

orejas y rabo.

Don Ventura le cantaba así en lengua-

je poético sus maravillas toreras:

“¡Viva la salsa gitana!

con tus bellos arabescos, 

Que en otros fueron grotescos,

y tu gracia soberana

que es arte y es filigrana,

el más rudo se extasía;

tu toreo es ambrosía

y un hondo pozo de ciencia;

es, en fin, la pura esencia

de la hispana torería.”
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El 23 de abril de 1934, después de una

ausencia de seis años en América hizo su re-

aparición en la Monumental alternando con

Domingo Ortega y Rafael Vega con toros de

Clairac. El Gallo estaba próximo a cumplir los

52 años. Hubo un lleno rebosante y el gita-

no estuvo genial, al punto de concederle las

orejas y el rabo. La  última vez que toreó fue

el 4 de octubre de 1936 en Barcelona, en ple-

na Guerra Civil. Alternó con Fuentes Bejara-

no y Fernando Domínguez con toros de Vi-

cente Muriel. Estuvo desganado y al lancear

a su segundo dio un traspiés al saltar la ba-

rrera, retirándose a la enfermería cojeando.

UNA ENTREVISTA Y OTRA POR HACER

Después de la guerra le vi torear en dos

festivales benéficos el 1 de agosto de 1942

y el último el 10 de agosto de 1944, a be-

neficio de los hogares para excombatien-

tes. Actuaron con él en este último, Juan

Belmonte –que rejoneó- Carlos Arruza, Jo-

sé Ignacio Sánchez Mejías, Pepe Martín y

Pedro Domecq. Rafael el Gallo derrochó

gracia repajolera. Recuerdo una larga afa-

rolada inconfundible, un par de banderillas

sentado en una silla y un derroche de ins-

piración con la muleta. A sus manos llega-

ron las orejas y el rabo.

Le vi por última vez el 16 de noviembre

de 1958 en Las Arenas. Había venido para

asistir al festival homenaje a Pedro Balañá

Espinós y hacer el paseo con sus compa-

ñeros. Unos días antes, el día 13, le entre-

visté en el hotel Avenida Palace. Tuvo ocu-

rrencias graciosas y originales. Fue una char-

la amena de verdad. He aquí algunos pa-

sajes de la charla.

-Rafael – le dije- una gran tarde, ¿es lo

mejor del mundo?

-Como lo mejor que hay en el mundo no

lo sé. Es la mayor satisfacción y alegría que

he tenido en mi vida.

-¿Su mejor actuación en Barcelona?

-Tengo la de Titta Ruffo que fue muy

grande. Tengo otra del toro de Primo de Ri-

vera que también fue muy grande y otra del

Círculo Ecuestre que la toreé aquí con José y

Belmonte.

-¿El público que se portó peor?

-Aquí no tengo ningún público que se

haya portado peor. Muchas escandaleras.

Mucho coraje en todos los laos. Yo he oído

escandaleras formidables.

-¿Es cierto que estando en la cárcel por

una mala tarde, allí fueron dos empre-

sarios para contratarle?

-Si señor. En la novillada antes de tomar

la alternativa y me hicieron la escritura allí.

Dentro de la cárcel.

-¿Le hirieron mucho los toros?

-Tuve muchas cornadas y muy graves.

La peor la de Algeciras. Tengo 14 cornadas

grandes.

-La señora Gabriela no se imaginaba que

le cogiera un toro.....

-No se lo calculaba, no.

-¿Qué le decía su madre cuando iba a to-

rear?

-Las señoras no dicen “ ná “ nunca. Su-

frir y basta.

-¿Cómo reaccionaba José ante sus triun-

fos?

-Pues unas veces lloraba y otras se volvía

loco de alegría el pobrecito.

-Y ante el desastre. ¿Cómo reaccionaba?

-No me miraba. No podía sufrir eso.

-¿Defíname a Joselito?

-Una genialidad en un hombre completo.

-¿Y cómo es Rafael el Gallo?

-Genio y hechuras...

A la salida me convenció Mateo, el fotó-

grafo, de que fuera a la tarde con él a tomar

café con El Gallo en casa de Pedro Balañá.

Fui. Recuerdo que El Gallo ajeno a todo, en

su mundo, explicó cuando a Joselito el Gallo

le dieron la primera oreja en Sevilla. ¡Cuán-

to lamente no tener la grabadora a mano!

Fue como un delicioso sueño del que no me

hubiera gustado despertar jamás.

No volví a verle más después del festi-

val. El 25 de mayo de 1960 murió el Gallo.

Una inteligente y estudiosa gaditana, Car-

men Mateos, me mandó una vez un recorte

escrito por Antonio Rosales (Don Puyazo),

que recoge anecdotario de Rafael contado

por José Sánchez Mejías Elena, buen ami-

go mío.

Le visita un amigo acompañado de al-

gunos banderilleros y le dice: “Maestro hay

que animarse. Aquí tiene usted la cuadrilla.

Rafael, sonriente, contesta: ¿Mi cuadrilla?

Pues que se vayan buscando otra coloca-

ción.”

Otro amigo le visita y le dice: Maestro,

hay que ponerse pronto bueno, que tiene

que ir usted este año al Rocío.Y Rafael con-

testa sentencioso: “Voy a ir más lejos....Al se-

no del Señor, a entrar en la inmortalidad por

la puerta estrecha de la muerte.” 

Cierto. Unos días después entraba en el

mundo de la inmortalidad.

El Gallo con las orejas y el rabo del último eral que estoqueó en Barcelona en 1944.
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e dice de la fórmula que se utiliza para esto-

quear toros, cuando estos llegan muy para-

dos al tramo final de la faena de muleta. Si

además el matador se ha empleado con la

franela en plan castigador y dominador, el

toro con la casta y bravura justas, puede lle-

gar a quedarse absolutamente parado.  En

esa fase llega un momento en la que el toro

no se arranca ni una vez más. Ello era un pro-

blema en otros tiempos,  puesto que las es-

tocadas a los toros debían ejecutarse reci-

biendo y ¡ay! del matador que así no lo

hiciera. Pero esa situación se daba y ¿cómo

finalizar las faenas? La solución la puso el

diestro sevillano Joaquín Rodríguez Costi-

llares, quien varió la circunstancia de que fue-

ra el toro el que se arrancara y en su lugar,

el torero es quien arranca hacia el toro para

herir antes de que el toro se haya movido.

La misma palabra lo describe: vuela-pies.

Cuando el toro, como decíamos ya no se

mueve y ahora más usualmente, el matador

vuela literalmente con los pies, levantados

del suelo, haciendo un cruce con los dos bra-

zos, para al tiempo de clavar en la cruz del

toro, enseñar la muleta con la mano izquierda

para que el toro haga la salida por ese la-

do. El espada debe clavar la espada rápida-

mente, con decisión, por eso a veces se le-

vantan los pies, ayudando con el cuerpo

apoyado en la mano que lleva el estoque, pa-

ra salir más fácilmente por el costillar. 

Para que veamos la evolución de la li-

dia, su inventor, Costillares, únicamente la

utilizaba como una suerte de recurso, con

los toros parados, como ya hemos dicho.

Pepe Hillo, que es ademas de práctico el

tratadista más próximo a la época en que

comienza a utilizarse esta técnica, dice: “la

estocada a vuelapiés es la que el diestro se

ve precisado a ejecutar con algunas reses

que, rendidas y fustigadas con las varas y

banderilllas, carecen del poder necesario

para embestir en la estocada de muerte.

Entonces, viendo el diestro que puede acer-

carse al toro con alguna seguridad corre a

presentarle la muleta, a cuya acción el to-

ro baja la cabeza y proporciona a áquel la

S

Teoría y práctica de esta técnica
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Cartel pintado por Juan Reus en 1960.
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ocasión segura de meterle el estoque, sa-

liéndose inmediatamente del centro.. . no

siempre es ocasión de ejecutarla sino cuan-

do los toros están sin piernas y tardos en

embestir”.

También Francisco Montes, Paquiro,

otro de los grandes tratadistas y matado-

res de toros de la historia de la tauroma-

quia describe la fórmula del volapié: “con-

siste en armarse el diestro para la muerte

sobre corto, por razón de que el toro no

arranca, lo cual es requisito preciso para la

suerte, que por esto también la llaman al-

gunos a toro parado; estando, pues, ar-

mado así, se espera el momento en que

el toro tenga la cabeza natural, y yéndose

con prontitud a él, se le acercará la muleta

al hocico, bajándola hasta el suelo para que

humille bien y se descubra, hecho lo cual

se mete la espada, saliendo del centro con

todos los pies”. 

Hoy no sabemos si la suerte del volapié,

tal como la conocemos por la teoría es exac-

tamente lo que practican muchos de los to-

reros de ahora. Nos inclinamos a pensar

que no, puesto que entre recibiendo y a vo-

lapié hay multitud de suertes intermedias,

en función del momento del embroque o

reunión. La fotografía que aquí reproduci-

mos tiene por protagonista a JJaaiimmee  OOssttooss

y está tomada por el maestro de fotógra-

fos taurinos EEmmiilliioo  CCuueevvaass en la plaza de

toros de la Maestranza de Sevilla antes de

1960. Hemos querido traerla a colación,

porque si hay que expresar con una foto-

grafía lo que es el volapié debemos hacer-

lo con ésta. El toro permanece tan solo con

la mano derecha adelantada y ya el tore-

ro está comenzando a salir de la suerte con

el estoque enterrado totalmente en la cruz

y como dice el término que la denomina

con los pies volados-volapié. El aspa de los

dos brazos o el “hacer la cruz”, como se

suele decir, está ahí, también dibujado en

la fotografía.  JJaaiimmee  OOssttooss  yy  EEmmiilliioo  CCuueevvaass.

Al igual que ha sucedido con otras muchas

fotografías en la historia de la fotografía

taurina, los dos, torero y fotógrafo estaban

allí en ese momento.

El par de Pamplona es famoso porque

se ha visto multitud de veces y porque Au-

relio Rodero estaba en aquella plaza en

aquel momento cuando Rodolfo Gaona cla-

vó aquel excelente par. Si no, la historia se

va perdiendo al tiempo que perdemos a las

personas. Quedaría tan solo la descripción

del texto escrito. La foto de este volapié es

famosa, su matador también, pues no en

vano tiene el honor de ser considerado co-

mo uno de los mejores intérpretes de la

suerte suprema, sobre todo al volapié. El

fotógrafo, de los que más amplio bagaje

tiene actualmente y con su hijo José Anto-

nio siguiendo de igual forma sus pasos, tie-

ne en su archivo lo más granado de la tau-

romaquia de la segunda mitad del siglo XX.   

Y por último, tenemos un motivo más

para recrearnos con esta hermosa foto-

grafía. Es el óleo pintado por JJuuaann  RReeuuss, pa-

ra un cartel de toros. La casa Ortega de Va-

lencia, que tanta historia gráfica aporta a

la fiesta de los toros lo ha utilizado varias

veces. Reproducimos aquí uno realizado

para la feria de Utiel de 1960. Más co-

mentarios creo que pueden sobrar, tan so-

lo los versos de Gerardo Diego titulados “El

volapié” lo cerrarían de forma adecuada: 

Ya la gloria se hizo línea. 

Cómo rutila la espada 

Qué inmóvil lumbre apolínea 

en el aire dibujada. 

Espera, que aún quiero verte. 

Ay, no te tires, Reverte. 

Pero el río ya es del mar. 

Míralo ya por la cola. 

Cómo se rompe la ola, 

resaca de bajamar...

FFoottoo::  DDuurráánn
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nas 360 ganaderías de reses bravas; 337.981

hectáreas dedicadas a la cría del toro de lidia;

589 fincas enclavadas en las distintas regio-

nes de España, Francia y Portugal; cien años de

defensa de los intereses ganaderos y de “com-

promiso con la Fiesta”. Estos son los grandes

titulares del primer centenario de historia de la

Unión de Criadores de Toros de Lidia, la aso-

ciación de ganaderos con más arraigo en Es-

paña.

La Unión de Criadores de Toros de Lidia

se fundó el 15 de abril de 1905 como una agru-

pación de ganaderos de reses bravas cuyo ob-

jetivo principal consistía en proteger sus inte-

reses colectivos. Las causas del nacimiento de

la Unión hay que buscarlas en tres aspectos fun-

damentales: en la defensa contra los tratantes

de ganado, en el daño abusivo que producían

las puyas de la época en los toros y en la opo-

sición de algunos toreros a lidiar astados de de-

terminadas ganaderías.

Pero fue la publicación de la Ley del Des-

canso Dominical, en la primavera de 1904, y

del posterior Reglamento Provisional para el

desarrollo de esa ley, lo que precipitó el na-

cimiento de la Unión. La implantación de di-

cho texto legal suponía la prohibición de que

se celebrasen corridas en domingo, medida

que contó con la oposición frontal de los ga-

naderos.

El 5 de enero de 1905, Manuel García-

Aleas recibe el encargo de representar a los

ganaderos andaluces para reunir en una so-

la sociedad a los criadores de toros de lidia de

toda España. Tras diversas gestiones con los

ganaderos de Salamanca, Colmenar y Nava-

rra, el día 3 de abril los ganaderos reunidos,

la mayoría de los fundadores de la Unión, fir-

maron un escrito que fue enviado al ministro

de la Gobernación.

La primera Junta en funciones, presidida

por don Cristóbal Colón y de la Cerda, duque

de Veragua, actuó hasta la celebración de la

Asamblea General de 1906, en la que se nom-

bró Junta Directiva, siendo ratificado el duque

de Veragua como presidente.

Para formar parte de aquella primitiva

Unión, se requería ser solicitante y presentado

por dos socios. La admisión se decidía en una

votación secreta, en la que se verificaba que

el solicitante fuese criador y no tratante –se ha-

bía creado un registro completo de ganaderí-

as, que se enviaba a las empresas para que és-

tas pudieran confeccionar los carteles

dirigiéndose directamente a los criadores-. Se

trataba, en parte, de seleccionar a los gana-

deros integrantes de la Unión procurando ser

moderados con el número de nuevos ingresos.

La Guerra Civil mengua 
las ganaderías

Desde 1936 a 1939, el campo bravo espa-

ñol queda sacudido por la Guerra Civil. La ma-

yoría de las ganaderías de Madrid y Castilla la

Nueva desaparecen y una orden de la Jefatu-

ra de Intendencia del Primer Cuerpo del Ejérci-

to aconseja el sacrificio de reses bravas para

abastecer de carne a las unidades militares.

En el aspecto organizativo, la Unión se con-

vierte en el Sindicato de Ganadería, pues las

asociaciones quedaban prohibidas. Es en aquel

tiempo cuando se establecen tres categorías

entre los criadores de toros de lidia: un grupo

de primera categoría, integrado por las 105 ga-

naderías existentes antes de la guerra, que po-

dían lidiar en cualquier tipo de espectáculos; un

grupo de segunda categoría, integrado por 50

ganaderías que se habían creado con desechos

de ganaderías de primera categoría y que po-

dían lidiar en toda clase de espectáculos tauri-

nos, excepto corridas de toros; y un último gru-

po de tercera categoría, en el que se integraban

todas las demás ganaderías y que sólo podían

lidiar sus reses en novilladas sin picadores. A fi-

nales de aquella década, la clasificación ante-

rior se modifica en parte: primera y segunda ca-

tegoría se unen en el “Grupo de Criadores de

Toros de Lidia” y los ganaderos de tercera ca-

tegoría constituyen la “Asociación de Tratan-

tes y Morucheros”, que pasaría a llamarse des-

pués “Asociación de Ganaderías de Lidia”.

No sería hasta 1978, con la llegada de la

democracia, cuando la Unión dejase de ser un

sindicato y retomase su nombre de “Unión de

Criadores de Toros de Lidia”. El 7 de febrero se

constituye la entidad y se aprueban sus esta-

tutos al amparo del nuevo Régimen legal y po-

lítico que traería la Constitución Española.

Los actos del centenario
La Unión de Criadores de Toros de Lidia

celebra su centenario con diversos actos, en-

tre los que destaca  el VII Congreso Mundial

de Ganaderos de Reses de Lidia, que tendrá

U

La elite de los ganaderos celebra
su centenario
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La Unión de Criadores de Toros de Lidia cumple cien años
“de compromiso con la Fiesta”

GONZÁLEZ-PECELLÍN

Eduardo Miura, actual presidente de la Unión.
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lugar en Cáceres entre el 3 y el 7 de octubre.

La fecha inicialmente prevista, entre el 3 y el

7 de mayo, se aplazó por los graves proble-

mas en que ha sumido al sector ganadero la

enfermedad de la “lengua azul” y la legisla-

ción aprobada como consecuencia de dicho

mal. Con la elección de Extremadura para la

celebración del Congreso, la Unión quiere sig-

nificar la importancia creciente de esta región

en la cría del toro bravo, ya que en ella radi-

can desde hace décadas algunas de las ga-

naderías más importantes de España.

Por otro lado, la Unión ha editado el libro

Un siglo de toros, obra que conmemora el

centenario de la entidad, que cuenta con pró-

logos de Mario Vargas Llosa y Fernando Sa-

vater y recoge artículos de periodistas tauri-

nos como Vicente Zabala de la Serna, Paco

Aguado o Carlos Ruiz Villasuso, además de

Julio Fernández Sanz –veterinario de la Unión-

y Jaime Sebastián de Erice –secretario gene-

ral de la entidad-. La obra se completa con un

álbum fotográfico sobre la vida del toro bra-

vo en el campo, realizado por Maurice Ber-

ho.

El trabajo y la trayectoria de la Unión han

sido reconocidos también por entidades co-

mo la Asociación de Garrochistas de Sevilla,

que ha dedicado el 34º Campeonato de Es-

paña de Garrochistas a la Unión. Asimismo,

la UCTL (Unión de Criadores de Toros de Li-

dia) recibió este año el premio Puerta del Prín-

cipe –galardones que cumplen veinte años de

existencia- como homenaje a sus cien años

de existencia.

Los retos de la Unión
El centenario de la Unión de Criadores de

Toros de Lidia viene marcado por la crisis de

la “lengua azul”. Tal como afirma su pre-
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sidente, Eduardo Miura, en un artículo ti-

tulado “Centenario Azul” y publicado en el

especial editado por abc con motivo de la

Feria de San Isidro, “el conjunto de medi-

das adoptadas para combatir la lengua azul

[...] acaba, nuevamente, por hacer casi im-

posible comercializar la carne de lidia cuan-

do asomaba al mercado una nariz tímida y

convaleciente”, tras el grave varapalo que

supuso la prohibición de comercializar la car-

ne de lidia como consecuencia del mal de

las “vacas locas” o encefalopatía espongi-

forme bovina.

En este artículo, Miura pone de relieve

también el escaso conocimiento que des-

de la Administración se tiene acerca de las

particularidades de las reses bravas y del es-

pectáculo taurino en sí, la escasa fiabilidad

de las técnicas empleadas por la Adminis-

tración para perseguir el fraude entre los

ganaderos o la necesidad de que el primer

reconocimiento de los toros destinados a li-

diarse en las ferias más importantes se rea-

lice en el campo.

Con la vista puesta en el futuro, el pre-

sidente de la Unión asegura su reto para

el siglo XXI es “mantener un compromiso

con la autenticidad de la Fiesta desde la de-

fensa de nuestra actividad, de nuestra li-

bertad a la hora de seleccionar y favore-

ciendo todo aquello que ayude a

perfeccionar y mejorar una Fiesta que ama-

mos profundamente”.

Gráfico de machos herados.

Logotipo de la Unión.

Uno de los posters editados por la Unión.

1905-1910: Cristóbal Colón y de la
Cerda, duque de Veragua
1910-1927: Cristóbal Colón y de
Aguilera, duque de Veragua
1927-1932: Enrique de Queralt y
Fernández Maquieira, conde de
Santa Coloma
1932-1936: Julián Fernández
Martínez
1945-1946: Carlos Pérez de Seoane,
duque de Pinohermoso
1946-1971: Clemente Tassara Buiza
1972-1984: José Finat y Escrivá de
Romaní, conde de Mayalde
1984-1994: Juan Pedro Domecq
Solís, Conde de Asalto
1994-1998: Felipe Lafita Pardo
1998-2001: Juan Pablo Jiménez
Pasquau
2002-2005: Eduardo Miura Martínez

Cien años, once presidentes
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ojeando mi adorable Dígame recordé aquel

famoso cartel que proyectaba organizar la

Asociación de la Prensa de Madrid para el

año 1945.  Con Ortega, Manolete y Arruza,

cuando la fiesta estaba en pleno debate. Los

toros se habían seleccionado de la ganade-

ría de Manuel González. Ante tan suculenta

terna comentaba el rotativo: “Ello, Inés, só-

lo se alaba; no es menester alaballo.”

El sueño de los madrileños con la Corri-

da de la Prensa no tardaría en desmoronar-

se. Mientras Domingo Ortega triunfa en Bur-

gos, el mismo día 29 de junio en Alicante un

toro de Curro Chica le fractura la clavícula iz-

quierda a Manolete. Dos días después, el 1

de junio, un Pablo Romero hiere de grave-

dad a Carlos Arruza en la plaza de Burgos.

La noche del 18 de julio toreó Domin-

go Ortega en Lisboa. A Barajas llegó a las

12 del día siguiente. Después de almorzar

marchó con unos amigos a su finca de Na-

valcaide para pasar la tarde en faenas de

acoso y tienta de unas becerras. Su obje-

to era filmar un documental cinematográ-

fico con destino a  NO-DO.

Me lo contó Domingo Ortega: “Estaba

tentando y entonces mi hermano Luis cogió

la muleta. Yo le decía: que no te arrimes....

Dejé el caballo y cogí la muleta y, claro, la be-

cerra estaba toreada. Creía que era un ani-

mal puro, pero estaba toreada. Entonces se

me llevó por delante y de ahí vino la cogida

que tuve.”

Aquel extraordinario cartel que había des-

pertado tantas ilusiones quedó en agua de

borrajas.

Y este mismo año 1945 al presentarse en

la plaza El Toreo de México Manolete el día

9 de diciembre, el quinto toro, de Torreci-

lla, de nombre “Cachorro” negro listón, le

hirió de gravedad en una pierna al dar la se-

gunda verónica. Con el que abrió plaza es-

tuvo soberbio con la muleta. Silverio Pérez le

confirmó la alternativa con el toro Gitano de

pelaje cárdeno nevado listón. Manolete le

cortó las orejas y el rabo. Completó la terna

Eduardo Solórzano que poco o nada remontó

el vuelo. No fue Manolete un torero muy

castigado por los toros. Sin lugar a dudas

fue Barcelona donde más veces toreó en

su vida. En mi estadística le tengo contabi-

lizadas 71 corridas de toros de las cuales,

con escaso error de cálculo, le habré visto

sesenta veces.

Llegó a las más altas cimas de la per-

fección artística. Sus faenas producían ma-

ravillosos efectos ópticos de belleza plás-

tica capaces de repetir una y mil veces.

H

1945: un mal año para Manolete
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Antonio SANTAINÉS CIRÉS

Majestuoso, con un rictus de melancolía en la cara, dispuesto a hacer el paseo.

Dos cogidas de cuidado, con fractura de clavícula izquierda y herido de gravedad
en una pierna
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Recuerdo que una tarde estaba citando al

toro con la muleta en la mano derecha

cuando presintió que el puño de la mano

izquierda en prudente desorden se había

ocultado en el oro de la chaquetilla. Sin in-

mutarse ni enmendarse en el terreno, con

los dedos de la misma mano fue sacando

el puño de la camisa, continuando la fae-

na subsanadas las fortuitas imperfecciones.

Recordaba el empresario Juan José La-

ra cuando Manolete toreaba en el espec-

táculo Los Califas: “En Barcelona, Manolo,

vistiendo de corto, logró la primera oreja

de su vida. Cuando mató la becerra Bala-

ñá me dijo: “Enseguida que este mucha-

cho pueda torear con caballos, me lo traes.

Ahí tienes un fenómeno.”

El 22 y 24 de julio de 1933 actuó en Bar-

celona incorporado al ya citado espectácu-

lo cómico-taurino-musical en dos nocturnas

con J. Luis Ruiz y becerros de Sotomayor.

Ya no volvió Manolete hasta 1939 de

matador de toros, el día 1 de octubre en la

Monumental con Chicuelo, Curro Caro y

Juanito Belmonte. Se lidiaron ocho toros,

seis de Atanasio Fernández y dos de Co-

baleda. Éstos jugados en primero y sexto

lugares. Cortó las orejas y el rabo del toro

de su presentación, quedando el público

gratamente sorprendido.

UNA IMPREVISTA SUSTITUCIÓN

Para la corrida del 2 de junio de 1940

Pedro Balañá Espinós contrató a Domin-

go Ortega, Manolete y Mariano García con

seis toros de Enriqueta de la Cova.  Creo

conveniente una aclaración: el único con-

trato que firmó Balaña con Manolete fue

el de su presentación, los demás contratos

se firmaban de palabra.

Aquella mañana cayó repentinamente

enfermo Manolete. En la plaza de Córdo-

ba había sufrido un ligero percance y en

aquella enfermería le administraron una in-

yección de suero antitetánico que a veces

produce reacciones violentas. En efecto.

Manolete amaneció con agudos dolores en

las articulaciones, abombamiento de miem-

bros y bastante fiebre. Se llamó a un mé-

dico y avisada la empresa de lo que ocurría,

ésta envió al doctor Olivé Gumá. Ambos

doctores diagnosticaron que Manolete no

podía actuar en la corrida de la tarde. Sin

pérdida de tiempo se habló con Jaime Pe-

ricás que se hallaba en Valencia y se con-

vino que la cuadrilla de Manolete, que es-

taba en Barcelona, torearía a sus órdenes.

Se retrasó la corrida media hora pero

un percance en el coche en el que viajaba

Pericás obligó a demorar un cuarto más el

comienzo del espectáculo. Tras varias con-

trariedades a las seis menos diez se inicia-

ba la corrida con Ortega y Mariano García

y cuando eran ya las siete menos veinte lle-

gaba a la plaza Jaime Pericás que despachó

los toros quinto y sexto.

Sería ilusorio pretender compilar en

unos folios las andanzas por los ruedos de

una figura como Manolete de proyección

universal. Recojo, pues, algunos sucesos, a

mi criterio substantivos, que ponen de ma-

nifiesto el singular perfil de ese torero.

Toreaba Manolete. Se agotaron todos los billetes. ¿Hay o no hay afición a los toros en Barcelona?

La célebre fotografía de Mateo del natural de
Manolete a un toro de Miura.
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Manolete otorgó a lo largo de su tra-

yectoria nueve alternativas, de ellas tres en

Barcelona y una confirmación en Madrid.

El día 6 de julio de 1941 concedió su pri-

mera alternativa en la Ciudad Condal. Fue

a Manolo Martín Vázquez, diestro que ha-

bía tenido en nuestra ciudad una feliz eta-

pa novilleril. Le cedió el toro “Secretario”

negro, número 31 del duque de Pinoher-

moso. Por cierto que al engendrar el sexto

pase fue prendido Martín Vázquez, derri-

bado, recogido de nuevo por la res y vuel-

to a despedir contra el suelo de mala ma-

nera. Hizo una gran faena, dejó dos

estocadas hasta la guarnición y obtuvo las

dos orejas. El testigo de la ceremonia fue

Pepe Luis Vázquez. Y Manolete, en fun-

ciones de padrino no se dejó ganar la par-

tida, y cortó una oreja del cuarto, siendo

ovacionado con clamor.

LA FAENA CUMBRE

Marcial Lalanda y Manolete actuaron jun-

tos los días 2 y 15 de junio y 13 de julio de

aquel año 1941 en Barcelona. De los tres ma-

no a mano, la tarde memorable fue la del 15

de junio. Marcial Lalanda realizó una históri-

ca faena con el toro “Saltador” de Contre-

ras, que brindó al doctor Olivé Gumá. Ade-

más de las orejas le otorgaron el rabo y una

pata entre jubilosas muestras de entusiasmo.

Y como Manolete era incapaz de marcharse

de vacío a casa en el toro siguiente hizo aco-

pio de los mismos trofeos.

Días de estío de 1942. Aquel 23 de ju-

lio Ángel Luis Bienvenida en un momento

de arrebatadora inspiración había dado en

Barcelona el primer pase mirando al tendi-

do a un novillo de Muriel. El suceso se pro-

pagó como reguero de pólvora. Me decía

Ángel Luis: “...Cuando Manolete llegó al

patio de caballos le enseñaron la foto mía

y le dijeron: Mira lo que ha hecho Ángel

Luis Bienvenida.”

Ocurrió el suceso el día 6 de septiem-

bre de aquel año. Superándose a sí mismo

Manolete realizó su mejor faena. Toreó con

Juanito Belmonte, Pepe Luis Vázquez y An-

daluz, los espectadores que aguantaron a

pie firma y con valor estoico el aguafuerte

y la tempestad durante aquella memorable

faena al sexto de Muriel, quedaron sobre-

cogidos mirándose unos a otros. En cada

cara había una interrogación y una duda

de lo que habían visto. Manolete, en uno

de los pases, alzó la vista y se quedó mi-

rando al público. Este fue el segundo pase

mirando al tendido. Fue premiado con las

orejas, rabo y pata.

El 28 de junio de este año había tore-

ado en Alicante con Antonio Bienvenida y

Manolo Escudero, toros del Conde de la

Corte. Manolete le brindó el cuarto toro a

60 aniversario

Pedro Balañá Espinó, el mejor embajador taurino de España con Manolete y Arruza.

Un arenero le ofrece un trago de vino al diestro de Córdoba.
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Ricardo García K-Hito y tan magistral ha es-

tado el cordobés que al devolverle la mon-

tera a don Ricardo le arrojó el bloc de no-

tas donde con letras enormes ha escrito:

“Monstruo”. Así tituló su crónica de aque-

lla corrida: El Monstruo.

El 2 de julio de 1944 reapareció Simao

da Veiga en Barcelona rejoneando un no-

villo en puntas y un toro embolado. En li-

dia ordinaria se jugaron seis toros de Hi-

jos de Eduardo Miura que, a la canal, dieron

un promedio de 272  kilogramos. Alterna-

ron Domingo Ortega, Manolete y Andaluz.

Manolete estoqueó los toros Vaquero, de

pelo negro y Perfecto, un toro rojizo, ga-

rrilargo, desgarbadote y, con sus puntos de

manso. Cortó una oreja de cada toro. Ma-

teo hizo esa tarde una de sus mejores fo-

tografías: la de un ceñido pase natural de

Manolete a un Miura.

LOS TRES MANO A MANO CON ARRUZA

Con Arruza toreó tres mano a mano en

Barcelona. El primero de ellos tuvo lugar el

27 de junio de 1945, corrida en honor de

la Asociación de las viudas y huérfanos de

los Ejércitos de la IV Región Militar con un

lleno rebosante. El resultado fue, Manole-

te una oreja del tercero con algunas pro-

testas; Arruza oreja en el cuarto, que ya

le pedían en banderillas. En el sexto, vuel-

ta al ruedo.

La segunda corrida se celebró el 31 de

agosto y la tercera y última vez que actua-

ron juntos en nuestra ciudad fue el 26 de

septiembre. Además, queriendo echar el

gran Pedro Balañá Espinós la casa por la

ventana dispuso en tal corrida dos mano a

mano, el ya citado, y otro a caballo entre

dos rejoneadores, el portugués Simao da

Veiga y Alvaro Domecq.

En la del 31 de agosto cortó una oreja

del primero y Arruza orejas, rabo y pata del

cuarto. En la del 26 de septiembre, Mano-

lete obtuvo las dos orejas de su segundo

y Arruza dos orejas, oreja y orejas y rabo.

Los toros pertenecían a la ganadería de Car-

men de Federico.

El 23 de septiembre de este año, Bar-

celona pudo ver la famosa corrida de los

tres ases cuando la fiesta estaba en pleno

debate, completando el cartel Alvaro Do-

mecq. El primer toro de Manolete hirió de

gravedad al peón Alfredo David a la sali-

da de un par. Domingo Ortega, tras una

magistral faena cortó las orejas de su pri-

mero y Carlos Arruza las dos y el rabo del

tercer toro.

Pero acaso cuando más le embargó la

emoción los sentimientos de Manolete fue-

ra en las dos corridas de despedida que to-

reó en Barcelona aquel 1945 antes de par-

tir hacia México. Tuvieron lugar los días 12

y 14 de octubre del ya citado año.

En la primera de ellas actuó con Do-

mingo Ortega y Antonio Velázquez, y en la

segunda con Ortega y Carnicerito de Mé-

jico. Triunfales fueron estas dos últimas co-

rridas, memorable la faena que realizó al

último toro de la del día 14, al que cortó
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Con una pata ganada a pulso, después de alguna de sus grandes faenas en Barcelona.

Manolo Martín Vázquez el día que tomó la
alternativa en Barcelona de manos de Manolete,
en 1941.
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las orejas y el rabo –en su primero del día

12 había obtenido idénticos trofeos- y al

dar la vuelta al ruedo, unos entusiasmados

espectadores le arrojaron unas palomas a

las que Manolete acarició y dio libertad a

continuación, volando las avecillas hacia el

callejón.

PUNTUALIZACIONES FINALES

Y LA MUERTE EN LINARES

En 1946 solamente toreó una corrida,

la de Beneficencia en Madrid el 19 de sep-

tiembre con Gitanillo de Triana, Antonio

Bienvenida y Luis Miguel Dominguín, con

toros de Carlos Núñez. Actuó, también, Al-

varo Domecq. Tarde memorable de Manuel

Rodríguez Manolete con su segundo toro,

Buquejo número 19 negro bragado del que

obtuvo los máximos apéndices.

En 1947 toreó dos tardes en Barcelo-

na. La primera fue el 22 de junio y alter-

naron con Manolete Juanito Belmonte y

Rafael Perea Boni lidiándose seis toros de

Bohórquez. De su segundo cortó las ore-

jas y el rabo.

Volvió a torear el 6 de julio en corrida

a beneficio de las viudas y huérfanos de los

militares de la IV Región trazándose la com-

binación con Gitanillo de Triana, Manole-

te y Andaluz, lidiándose cuatro toros de An-

tonio Urquijo de Federico y dos –segundo

y sexto- de Juliana Calvo. Fue la última co-

rrida que toreó en Barcelona. Vestía de li-

la y oro nuevo. Al quinto le realizó una ma-

gistral faena cortando las dos orejas.

El 16 de julio toreó con Gitanillo de Tria-

na y Pepín Martín Vázquez la corrida de Be-

neficencia en Madrid. Le cortó las orejas al

toro Babilonio de Fermín Bohórquez que le

infirió una cornada en la pantorrilla.

Pepín Martín Vázquez hablándome un

día de esa corrida me dijo: “Le corté las

orejas a los dos toros y a la mitad de la

corrida subimos a saludar al Generalísi-

mo.

-¿Qué te regaló a ti?

-Me regaló una petaca de plata.

-¿Cierto que pretendías fugarte de la

plaza?

-Era impresionante. No he visto cosa

igual en mi vida. bajamos por la escalera.

El patio de caballos estaba solo. No se ve-

ía un alma. La puerta de la calle estaba

abierta de par en par y tampoco se veía na-

die. Muchos coches y nadie. Entonces le di-

je a Manolo: “Vamos a aprovechar, nos me-

temos por aquí y nos vamos. Y no se da

cuenta nadie.” Me contestó Manolo: “Tu

te puedes ir ya que yo todavía no.” Y des-

pués se arrimó como un león.”

Manolete era persona de pocas pala-

bras. Serio. De una singular honradez. Sor-

prendía su imperturbable frialdad ante el

peligro. Francisco Cano, el fotógrafo Ca-

nito, me contó una vez con su personal

gracejo esta curiosa situación: “Estaba ha-

blando Manolete con su primo Rafael Sán-

chez Saco Cantimplas y le dijo su primo:

“Que bien se está hablando poco”. Ma-

nolete le contestó: “Mejor se está “ca-

llao“.

El destino le llevó a Linares. Allí le es-

peraba Islero de Miura –se ha contado mil

veces- que le hirió de extrema gravedad

aquel 28 de agosto. Tras breve agonía en

el hospital de los Marqueses de Linares

expiró. Eran las cinco horas y siete mi-

nutos de la madrugada del 29 de agos-

to de 1947.

“ ¿Qué fortuna tenía Manolete? –se

preguntaba K-Hito-. En firme: nada. En Li-

nares lo puso todo en juego y todo lo per-

dió.” Habían transcurrido más de treinta

años y bajo el título “¿Dígame, señor, ya

usted aprendió a morir?” escribía Carlos

Villalba en el Nacional de Venezuela: “Gar-

cía Lorca ya lo dijo alto y bien: España es el

único país cuya fiesta nacional es la muer-

te.” Yanquees, demasiado tarde. Primeros

a la Luna pero en esto de la muerte y del

morir –en esto de la soledad mayor-  Es-

paña les ganó la partida.”

¡Si yo supiera escribir cuántas cosas di-

ría de Manolete! Fue un idealista del toreo

y murió en combate.

Media verónica del famoso diestro. En un pase con la derecha, mirando al tendido.
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i se la ve vestida de calle, fuera del ruedo, con

una coca cola en la mano –casi siempre light,

por cierto-, un pantalón vaquero, una ca-

miseta y un colgante étnico, nadie pensaría

que es torera. Que de un momento a otro

puede subir a la habitación de su hotel, ves-

tirse de luces, cambiar el pelo suelto por una

trenza engominada, calarse la montera y en-

frentarse a esa bestia brava que un buen día,

con 13 ó 14 años, decidió dominar. Pero la

vida tiene estas sorpresas. Para ella también.

Ana Infante nunca pensó que aquellos pri-

meros capotazos que pegó en su vida, cuan-

do sólo contaba seis años, serían el prelu-

dio de una historia de amor entre ella y el

toro, que apenas acaba de comenzar pero

que la tiene completamente absorta.

“Qué ¿cómo empecé?”, me dice, “pues

porque en mi casa siempre ha habido mu-

cha afición. A mis padres les han gustado los

toros desde siempre y en casa lo hemos he-

redado... pero a ninguno de mis hermanos

le caló tanto la Fiesta como a mí. Recuerdo

haber empezado a jugar desde pequeñita a

pegar pases... con seis años toreé una bece-

rra en una capea incluso, pero mis padres

nunca pensaron que aquella tontería iba a

acabar en esto”.

-Tú lo has dicho... muchos le pegan ca-

potazos a una vaca en el campo, pe-

ro no a todo el mundo le da por ser

S

“Saberse comportar es lo más
importante en el toro y en la vida”
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Ana Infante, la nueva ambición rubia

Noelia JIMÉNEZ

No tiene nada que ver con Madonna. Bueno, quizá sí. Quizá la ambición y la melena
rubia. Aunque la de Ana es bastante más bonita. Y bastante más coqueta. Y bastante

más cuidada, como ella.



torero. ¿Qué viste tú en este mundo,

que conocías desde fuera, para que te

envenenase y te impulsase a sumer-

girte en él?

-Cuanto más jugaba, más inquietud

me producía. Cada vez tenía más cu-

riosidad y un día decidí que tenía que

demostrar, demostrarme a mí misma

sobre todo, que era capaz de dominar

a una bestia. Y desde entonces hasta

hoy...

-Bueno, no tan rápido... Porque

desde entonces hasta hoy han pa-

sado muchas cosas... por ejemplo, su-

frimientos para que en tu casa te per-

mitieran dar rienda suelta a tu voca-

ción...

-Ah, claro... Me costó muchísimo con-

vencer a mi padre. Él me decía que se me

quitasen las tonterías de la cabeza, que

ni me molestase en ir a la Escuela Tauri-

na, que allí no aceptaban chicas...

-¿Y le creíste?

-Claro que no. Sabía que de allí había

salido Cristina Sánchez.

-¿Entonces?

-Entonces me presenté un día yo so-

la en la Escuela, cuando tenía 14 años,

decidida a ser torero.

-Aún tardarías en ingresar como

alumna...

-Sí... cuando mi padre vio que me po-

nía cabezona, me dijo que aceptaría que

me apuntase a la Escuela con la condición

de terminar mis estudios, que para ser to-

rero había que tener una base personal,

profesional y cultural. Le hice

caso, estudié y, cuando

terminé lo que me

gustaba, me en-

frasqué de lleno

en el sueño de

ser torero.

2005

Ana, con la hija de su apoderado.
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La torero,
serena días
antes de su
debut con
picadores.
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-Rebobinemos... ¿cómo fue aquel día

en que te presentaste sola en la Es-

cuela?

-Recuerdo que cuando llegué me en-

contré al maestro Gregorio Sánchez en una

silla, de espaldas a mí, y de frente a Nico-

lás Varón, el secretario de la Escuela. Y yo,

toda decidida, les digo “yo quiero ser to-

rero”. Así que el maestro me contesta

“pues coge los papeles y cuando te deci-

das, tienes las puertas de la Escuela abier-

tas..., pero que sepas que esta profesión es

muy dura y que se pasa mucho miedo”.

-¿Le contestaste?

-Sí. Le dije que a mí me encantaban

las profesiones de riesgo.

-Pues creerían que te lo pensaste, por-

que tardaste tres años en rellenar el

papel...

-Tenía que estudiar, pero tres años

después se acordaban de mí, ¿eh?

SU PASO POR LA ESCUELA

-Ana, ¿qué ha supuesto para ti el pa-

so por la Escuela de Tauromaquia Mar-

cial Lalanda de Madrid?

-Ha sido una etapa muy bonita de mi

vida. Es como si hubiera estado jugando al

toro. Es verdad que tenía parte de respon-

sabilidad, porque contaron conmigo para

representar a la Escuela en plazas de pri-

mera, pero cuando sales de allí y te en-

cuentras con un paso más en tu carrera pro-

fesional, la responsabilidad pesa... Te sientes

menos protegido, supongo. De todos mo-

dos, no sé si seré figura o no, lo que sí sé

es que la experiencia, las enseñanzas y las

satisfacciones que he vivido como alumna

de la Escuela de Madrid no las cambio por

nada en el mundo.

-Hay quien dice que en la Escuela ha

habido favoritismos contigo por ser

mujer...

-Pues no ha sido así. La gente dice mu-

chas cosas, pero la única verdad es que a mí

se me ha medido como a uno más. Se me

ha examinado cuando se me ha tenido que

examinar, se me han echado broncas cuan-

do las merecía, me han castigado...

-¿Castigado? ¿Con qué y por qué?

-Pues con no torear, o con quitarme cin-

co minutos de la cara de una vaca en un ten-

tadero... ¡y no veas lo que me molestaba!

¡Era lo peor que me podía pasar!

-Algo habrías hecho...

-Cometer errores que mis maestros con-

sideraban que ya no podía cometer... Aho-

ra les agradezco su dureza, porque aquello

quería decir que yo podía dar más de sí y ellos

me han ayudado a que lo consiguiera.

-Te preguntaba antes si habías sentido

un trato diferente en la Escuela por ser

mujer... ¿y en los ruedos? ¿O en los pa-

tios de cuadrillas? ¿Se ha sentido discri-

Ana con su apoderado y la familia de éste, en la presentación del cartel de su debut.

“Me gustaría que me diera

la alternativa Joselito, por la

polémica que ha levantado

sobre el machismo en los

toros”
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minada –positiva o negativamente- Ana

Infante en estas situaciones?

-Pues sí... discriminada negativamente...,

pero de eso prefiero no hablar. Hay que qui-

tarle importancia.

- Hablemos de otra cosa. Por ejemplo, de

la tarde más significativa en tu por aho-

ra corta carrera...

-Hay una plaza por la que siento algo muy

especial: Nimes. Desde niña me ha encanta-

do y conservo una miniatura que me rega-

laron de ese coliseo cuando tenía siete años.

Así que imagínate..., con la devoción que

siento por ese templo del toreo, casi no me

lo podía creer el verme anunciada en una fe-

ria tan importante como Pentecostés.Fue un

día inolvidable...

-¿Y qué me dices de Madrid?

-Pues qué te voy a decir, que hacer el pa-

seíllo en Las Ventas es el sueño de cualquier

torero. Y salir en hombros, más aún.

-Pues tú no has salido porque no afilas-

te la espada...

-Sí, porque estuve hecha una pinchaúvas

el verano pasado, en la final de los alumnos

de la Escuela, he de reconocerlo.

-A Cristina también le pasaba. El hecho

de no matar los toros, ¿es cosa de mu-

jeres?

-En absoluto. He tenido rachas de bas-

tante regularidad con la espada y este in-

vierno, que he pasado mucho tiempo en el

campo, me he dedicado a estudiar los erro-

res que tenía, y creo que he descubierto la

clave para matar los toros a la primera.

-Hablas mucho del campo y me cons-

ta que te encierras a menudo entre to-

ros. Pero dime, ¿qué hace una chica

joven, por muy torero que sea, cuan-

do no hay toros, ni en la plaza ni en

el campo?

-Pues es que a mí lo que me gusta es

el campo, montar a caballo, pasear, rela-

jarme. Fuera de eso soy una chica muy so-

ciable, a la que le encanta estar con sus

amigos. Adoro el cine, leer y sobre todo

escribir. Algo que muy poca gente co-

noce.

-¿Qué escribes?

-Sobre todo novela. Trato de aplicar a los

textos lo que sucede en la vida y hasta he ga-

nado dos premios de literatura de la Comu-

nidad de Madrid, cuando tenía doce y tre-

ce años.

-Pues entonces, dime... como bibliófila,

¿qué libro recomiendas?

-El camino, de Delibes.

-Fuerte...

-Claro... enseña.

-¿Una película?

-Gladiator.

-¿Una canción?

-El tema principal de la banda sonora de

Gladiator. Es lo que escucho en el coche

cuando voy a la plaza.

-¿Te miras en Cristina?

-Me miro en casi todos los toreros. De to-

dos se puede aprender algo.

-Quiero decir si aspiras a ocupar el sitio

que ella dejó en el toreo o a superarla si

cabe.

-Cada uno tiene su sitio. Cristina fue un

crack y eso no lo voy a descubrir yo ahora,

pero la historia de cada cual es distinta. Yo

vengo en otra época, en la que la mentali-

dad de la gente ha cambiado, y seguramen-

te no tenga que enfrentarme a muchas co-

sas con las que ella tuvo que luchar, pero me

encontraré con otras que ella no conoció.

TOREROS DE “TAREA”
-Aunque te mires en todos los toreros, ¿a

quién admiras por encima de los demás?

-Ufff... a César Rincón, a José Tomás, a

José María Manzanares, a El Juli... De cada

uno aprendo una cosa.

-¿Cuál es la lección más importante que

debe aprender un torero?

-Saber comportarse, en la plaza y fuera

de ella. Creo que eso es lo más importante

en el toro y en la vida.

-El día aún está lejos, pero dime, Ana,

¿qué cartel te gustaría para tu alternati-

va?

-Pues uno de los dos toreros que me

acompañasen me gustaría que fuera El Juli.

Tengo mucha admiración por él, ha estado

mucho a mi lado y ha sido un importante apo-

yo en los momentos difíciles. Su historia me

recuerda, en parte, a lo que yo estoy luchan-

do. Me gustaría tener su raza y su coraje, pe-

ro lo que más admiro de él es su humildad.

-¿El otro compañero?

-No sé...

-¿Lo dejamos en mano a mano con el de

Velilla?

-Nooooooooo... un mano a mano sería

demasiada carga para una alternativa. Quizá

me gustaría que me la diera Joselito, por la

polémica que ha mantenido con el machis-

mo en los toros.

-El maestro dice que no le gustan las mu-

jeres en el ruedo, sino paseando por la

calle, con falda y tacón.

-Pues por eso me gustaría que me diera

la alternativa, pero no es tan radical. He te-

nido la oportunidad de hablar con él de es-

te tema y no es tan radical, te lo aseguro.

-¿La ganadería?

-Creo que Torrestrella...

-Eliges bien...

-Eso dicen...

Cierro el bloc de notas y Ana sonríe, pí-

cara, mientras buscamos un sitio adecuado

para la sesión fotográfica. Me sorprende. Sa-

be colocarse delante de la cámara en el lugar

exacto. Será que en la vida todo es cuestión

de terrenos. Como en el toro.

Nació el 7 de octubre de 1983 en Madrid. Su primera actuación en público fue

el 16 de junio de 2001 en Cáceres. Debutó vestida de luces el 24 de septiembre de

2002, en la localidad madrileña de Velilla de San Antonio. En 2004 terminó la tem-

porada con 44 festejos, todo un récord en el escalafón de novilleros sin picadores.

Comenzó la temporada 2005 con un importante triunfo en la Feria de Valdemorillo,

donde se alzó con el trofeo Chimenea de Oro al Mejor Novillero sin Caballos de la Fe-

ria. Debutó con los del castoreño el 13 de junio en Coslada (Madrid), con novillos

de Torrenueva y Jorge Arellano y Sergio Marín como compañeros de terna y cortó un

rabo. Su apoderado actual es el banderillero Luis Carlos Aranda, aunque su mentor

y maestro ha sido el matador de toros Gregorio Sánchez.

Ana Infante, en corto
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ace diez años, Cristina Sánchez de Pablos

vivía uno de sus mejores momentos pro-

fesionales. Durante la temporada de 1995

cortó 61 orejas en las 30 novilladas lidia-

das y tuvo una salida por la Puerta Gran-

de de Las Ventas. Eran tiempos felices de

sueños de gloria. Al año siguiente toma-

ría la alternativa en Nimes, el 23 de ma-

yo, con Curro Romero de padrino y José

Mari Manzanares de testigo,  y el toro

“Pocabarba” de Alcurrucén.

El día 9 de ese mismo mes de mayo,

todavía como novillera, recibió la “T” de

Triunfo en el transcurso de una cena ho-

menaje, celebrada en la sala rociera Tria-

na. Ser la primera mujer matadora de to-

ros que iba a actuar en San Isidro le

proporcionó el galardón. El jurado estu-

vo formado por el escultor Vicente Ruiz,

el bailarín Rafael Sevilla, el periodista Pe-

dro Sáez y el padre de “El Yiyo”, que per-

dió a su hijo en el ruedo. Cristina bailó se-

villanas y recogió el broche de oro con

una gran sonrisa. Tenía 24 años y su be-

lleza rubia y gran simpatía había con-

quistado los corazones del aficionado. Es-

taba en una de sus mejores etapas  y a

pocos pasos de llegar a ser figura en la

profesión.

“Los morlacos no distinguen a las mu-

jeres”, afirmaba rotundamente a la pe-

riodista Susana Moreno. No se cansaba

de decir que los toros no entienden de se-

H

La torero más famosa de la última década
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Un recuerdo para Cristina Sánchez

“Los morlacos no distinguen a las mujeres”

No fue la primera mujer torera. En el ranking de las primeras se encuentra la mítica

Juanita Cruz. Sin embargo, Cristina fue la torero más famosa de la última década y la

primera en señalar en dónde radicaba el problema del por qué las mujeres no podrían

llegar a ser figuras del toreo.

A los 24 años, la torero
madrileña rezumaba

ilusión y alegría.
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xos.  Pero los problemas empezaban a sur-

gir. “Me parece ilógico que un torero que

tanto se apoya en las mujeres para triun-

far, ahora no quiera torear conmigo”, se

quejaba en referencia a “Jesulín de Ubri-

que”, en otro instante de la entrevista.

Tres años después, el 12 de octubre

de 1999, se retiraba. Su apoderado, Si-

món Casas, declaraba que la afición y las

empresas estaban con ella, pero no así

sus compañeros. Éstos se negaban a com-

partir cartel con una mujer, y le hacían el

vacío.

Ahora, otra mujer vuelve a la carga.

Ana Infante aspira al triunfo. Esperemos

que con mejor suerte.  

MM..TT..SS..AA..

FFoottooss::  FFrraanncciissccoo  MMoorreennoo
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Con el bailarín Rafael Sevilla. Bailando por sevillanas.

Lola Alcalá, propietaria de la sala rociera “Triana”, le entrega a Cristina la “T” de oro de “Triunfo”. Al
fondo, el padre de la joven, el banderillero Antonio Sánchez.



i un extranjero o incluso un español no afi-

cionado se acerca por primera vez al mundo

de los toros tendrá de él una doble percep-

ción. Por un lado desorden, espontaneidad,

caos, pues al fin y al cabo es una fiera sal-

vaje el principal protagonista de la Fiesta. Por

otro lado percibirá instintivamente un tras-

fondo ritual y religioso que mana de la mis-

ma esencia de la Fiesta.

Nada hay más reglamentado en España

que la fiesta de los toros. Para todo lo que

puede suceder hay una norma prevista. Y

además de las normas escritas hay un sinfín

de reglas no escritas a las que los buenos to-

reros se ajustan dentro y fuera de la plaza

y que conoce todo buen aficionado.

Sí, porque un torero es torero dentro

y fuera de la plaza. Se comporta “en to-

rero” o al menos debe comportarse “en to-

rero”. Antiguamente incluso iban vestidos

de torero por la calle, de corto y con cole-

ta. Fue Luis Mazzantini el primero que rom-

pió esta tradición. Pero aún así cualquier

aficionado es capaz de distinguir el cami-

nar erguido y grácil de un torero vaya ves-

tido como vaya vestido.

Los ritos de la fiesta comienzan mucho

antes de la corrida. Ya en el campo el to-

ro vive una existencia privilegiada. Pero pa-

ra producir esa perfecta fiera salvaje que es

un toro, por un lado puro primitivo y por

otro sotisficado producto industrial, han te-

nido que tentarse las hembras según un ri-

tual tan complejo como el de una corrida

de toros o celebrarse el bellísimo juego del

acoso y derribo.

Después, los toros son trasladados has-

ta la plaza donde han de ser lidiados. An-

tes, por los caminos y veredas, hoy enca-

jonados en un camión. Pero de los viejos

tiempos queda todavía otro rito previo a la

corrida, el encierro. Las reses bravas for-

mando manada con los cabestros salen a

la calle para que los mozos celebren el rito

de la virilidad.

Todavía en los corrales de la plaza tie-

ne que celebrarse una doble ceremonia

S

Protocolo, ritual, etiqueta y
ceremonia en el mundo de los toros

Alejandro PIZARROSO QUINTERO

Encierro en el arroyo Abroñigal de Madrid (actual M-30 en la zona de Ventas). 
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antes de la corrida: el sorteo y el aparta-

do. Los números de los seis toros dividi-

dos en tres lotes se escriben en unas pa-

peletas que se agitan en una urna

formada por las copas de dos sombreros.

Los representantes de los matadores, el

peón de confianza o el apoderado, ex-

traen cada uno su papeleta y así se de-

termina el orden de lidia de los toros que

acto seguido se “apartan” y enchiqueran.

Esta ceremonia es pública y los aficiona-

dos asisten a ella previo pago de una en-

trada.

Mientras tanto el matador está en su

hotel. Incluso si reside en la misma ciu-

dad que torea. Descansa, generalmente

no come, probablemente ha desplega-

do su altar de estampitas, imágenes y re-

liquias en un mueble o una cómoda de la

habitación. No toleraría de ninguna ma-

nera que una visita dejase un sombrero

sobre la cama o girase nerviosamente un

vaso sobre la mesa o cualquier otra su-

perstición personal.

Un par de horas antes de que suene

el clarín tiene lugar otra importante ce-

remonia: ponerse el vestido de torear. El

mozo de espadas y el ayuda visten al ma-

tador. Unos, en la intimidad, otros rode-

ados de amigos.

Los banderilleros vestirán un terno con

bordados en plata, blanco o azabache. Los

picadores, además de la calzona de cabri-

tilla, vestirán chaleco y chaquetilla con bor-

dados en oro, signo de su antigua preemi-

nencia en la lidia, generalmente sin

alamares. El matador se vestirá de oro pe-

ro si opta por los bordados en plata o aza-

bache en casaca y taleguilla, el chaleco

siempre debe llevar el bordado en oro. Mu-

chos matadores han abandonado la ele-

gante costumbre de llevar un pañuelo en

el bolsillo de la chaquetilla.

El matador y su cuadrilla llegan a la pla-

za. Se detienen siempre en la capilla. Lue-

El patio de caballos, punto de encuentro de los varilargueros.

Los alguacilillos dando instrucciones a los matadores.
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go en la puerta de cuadrillas se lían el ca-

pote de paseo con la minuciosidad que lo

hacía Victoria Abril en la película de Dí-

az Yanes Nadie hablará de nosotras cuan-

do hayamos muerto. Va a comenzar el pa-

seíllo.

Antes, los alguacilillos han despejado la

plaza y se dirigen a presidir el paseíllo. Al

hilo de las tablas si es una corrida de to-

ros o atravesando el redondel si es una no-

villada. Así se hace en Las Ventas.

El matador más antiguo está a la iz-

quierda, el segundo a la derecha, en el

centro el de alternativa más reciente. De-

trás, la primera fila de banderilleros co-

rresponde a la cuadrilla del matador más

antiguo, la última a la del más moderno

y también se disponen según el orden de

veteranía. Y así los picadores y tras ellos

los monosabios y tras ellos los areneros y

por último las mulillas con los mulilleros.

Avanzan hasta llegar frente a la presi-

dencia. Una inclinación de cabeza co-

rresponde al saludo en pie del presiden-

te, pero no se destocan. Sí lo hacen en

cambio los monosabios, los areneros y los

mulilleros.

Un alguacilillo recoge una simbólica

llave de toriles de manos del delegado del

presidente en el callejón y la entrega al

torilero que, pisando el ruedo espera a

que la plaza esté despejada y el presidente

dé la señal con su pañuelo para que sue-

ne el clarín.

Una vez el toro en el ruedo y cuando ha

sido “parado” por el matador que le co-

rresponde el turno o por alguno de sus ban-

derilleros salen los picadores a la arena. Ge-

neralmente el más antiguo picará al primer

toro de su matador en el punto más opues-

anuario taurino
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El alguacil entregando las llaves de los corrales al torilero.

El Cid, liándose en la tarde de triunfo del 3 de junio de 2005.Luis Miguel Encabo, rezando en la capilla de
Las Ventas.
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to del círculo a los toriles. El otro hará

“puerta”, simétrico al que actúa, acom-

pañado del “tercero” de la cuadrilla del

matador de turno. El reglamento deter-

mina que los tres matadores que han de

estar en el ruedo durante la suerte de pi-

car y los dos banderilleros restantes del

matador de turno que le ayudan en la li-

dia no rebasen hacia la grupa el estribo

izquierdo del caballo.

En el segundo tercio el protocolo es to-

davía más complicado. Es muy simple si

banderillea el matador pues no está prác-

ticamente sometido a ninguna regla más

que su propio arbitrio y puede incluso ofre-

cer un par de banderillas a otro matador

para que le acompañe en la suerte. Si son

los subalternos los encargados de poner

banderillas, mientras el matador se asea en

el burladero y se prepara para la faena de

muleta, la disposición de los toreros en la

plaza prevista por la costumbre es como si-

gue: mientras uno de los peones lidia al to-

ro con la capa y le pone en suerte para sus

compañeros, los otros dos pondrán uno el

primero y el tercer par y el otro -el “terce-

ro”- uno solo. En el segundo toro del mis-

mo matador el que ha lidiado el primero

pondrá dos pares y el “tercero” uno otra

vez. Detrás del banderillero que se dispo-

ne a realizar la suerte se sitúa en los me-

dios el matador que sigue en el turno al que

ha de matar al toro; es decir el segundo si

el toro le corresponde al matador más an-

tiguo, el tercero si le corresponde al se-

gundo o el matador más antiguo si el to-

ro le corresponde al matador más moderno.

En tablas, a la salida del par, se sitúa el otro

matador, y con él el “tercero” de la cua-

drilla del matador que está en los medios.

Vuelve a sonar el clarín el espada coge

los trastos de matar y si es su primer toro

brinda siempre por cortesía al presidente.

Lo que la gente llama “pedir permiso”. Des-

pués de este brindis de cortesía puede re-

alizar otro o al público en general o a cual-

quier persona que desee, en este último

caso le ofrecerá su montera. Si es su se-

gundo toro ya no está obligado a brindar

al presidente y si no brinda a nadie es de-

cisión suya el realizar la faena de muleta

con montera o sin ella. En nuestros días

solamente Esplá mata a los toros con la

montera puesta.

Muerto el toro el matador puede reci-

bir la indiferencia o una bronca del públi-

co o bien triunfar. Ante una ovación pue-

de saludar desde el callejón, salir al ruedo

y saludar desde las tablas o desde el tercio.

Si la ovación del público es más intensa pue-

de decidir dar una vuelta al ruedo. Si el pú-

blico agitando pañuelos blancos quiere lle-

var el triunfo todavía más allá puede serle

concedida una oreja si el presidente consi-

dera que hay una petición mayoritaria. Si

considera que la actuación todavía ha sido

más meritoria puede concederle una se-

gunda oreja a su criterio o, incluso, el ra-

bo. Estos apéndices se los corta el punti-

llero a la res muerta siempre en presencia

del alguacilillo que los recibe para entre-

gárselos al matador. Entonces tiene dere-

cho a dar la vuelta al ruedo.

Si un matador ha cortado por lo menos

dos orejas en uno de sus toros en la plaza

de la Real Maestranza de Sevilla tiene de-
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La Presidencia de La Maestranza.

Clarines y timbales de Las Ventas.

Toreros, no se nos olvide,

son todos los que se visten

de luces en la plaza, no

sólo las figuras o los

matadores
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recho a salir a hombros por la puerta del

Príncipe en vez de retirarse a pie por la puer-

ta de cuadrillas. En el resto de las plazas de

España el cómputo de esas dos orejas pue-

de proceder de la suma de los dos toros

que habitualmente lidia un espada. Y así

salir por la puerta grande a hombros de los

“capitalistas”.

El matador vuelve a su hotel para se-

guir comportándose “en torero” hasta la

siguiente corrida, lo que para las figuras

en plena temporada significa al día si-

guiente.

Hoy buena parte de los toreros del es-

calafón son toreros de dinastía que han te-

nido la vida solucionada desde pequeños.

O si proceden de clases humildes, no de la

miseria como era tan frecuente hasta hace

pocos años. Sin embargo un torero siem-

pre, incluso aquellos de entonces, de los de

“más cornás da el hambre”, está imbuído

de su carácter de verdadero artista, de me-

diador entre los dioses y los hombres, de

semidiós en la tierra. Ello les ha dado siem-

pre a lo largo de la historia una gracia, un

donaire, una elegancia especialísima en el

porte y en el trato independientemente de

su origen social.

Y toreros, no se nos olvide, son todos

los que se visten de luces en la plaza, no

sólo las figuras o los matadores.

Alejandro Pizarroso Quintero es cate-

drático de la Universidad Complutense, vi-

cedecano de la Facultad de Ciencias de la

Información, especialista en Comunicación,

Defensa y Conflictos Armados y escritor

taurino. Autor de numerosos artículos so-

bre Historia del Periodismo Taurino y del li-

bro La liturgia taurina (Espasa, Madrid,

2000). Actualmente dirige el Curso de Pe-

riodismo Taurino que se imparte en la Fa-

cultad de Ciencias de la Información con el

patrocinio de la Fundación Joselito de la

Comunidad de Madrid.

Un par de “El Chano” en la corrida goyesca del 2 de mayo de 2005.

Esplá ejecutando la suerte suprema con la montera puesta.

El arrastre.

En nuestros días solamente

Esplá mata a los toros con

la montera puesta
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CONSEJERIA DE PRESIDENCIA

CENTRO DE ASUNTOS TAURINOS
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EL CENTRO
DE ASUNTOS TAURINOS

DE LA
COMUNIDAD DE MADRID

pone a disposición de los
aficionados su

AULA CULTURAL TAURINA
(salas I y II)

de la Plaza de Toros
de Las Ventas,

para la celebración de
Exposiciones, Congresos,

Coloquios, etc...,
con el fin de preservar

y potenciar nuestra
Fiesta de los Toros.
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Toros en China

hanghai tiene la culpa. Shanghai, Gabriel de la

Casa, José Ignacio Ramos, Guillermo Albán, Iván

García y toda la trouppe de profesionales del

toreo que han llevado la Fiesta hasta la segun-

da ciudad más importante de China.

Ahora que sufre el acoso de los políticos an-

titaurinos catalanes y de los delincuentes ame-

drentadores franceses, la Fiesta se expande de

un modo nunca visto: dos corridas de toros in-

cruentas han sido el primer paso para que la

tauromaquia vaya cogiendo cuerpo en una de

las regiones más pobladas del planeta, donde

se registran más de 1.300 millones de habi-

tantes, y en la que no se atisba resquicio algu-

no de tradición taurina.

Exotismos aparte, lo cierto es que el arte de

Cúchares ha despertado interés en la ciudad:

unas 9.000 personas han presenciado cada uno

de los dos espectáculos organizados por el ma-

tador de toros Gabriel de la Casa, para los que

se registró una gran demanda de entradas des-

de el mismo anuncio de los festejos. Los pre-

cios de las localidades, por otra parte, fueron

mucho más elevados que en España: la entra-

da más barata tenía un precio de 24 euros,

mientras que la localidad más cara costaba unos

200 euros. Claro que, más allá de los improvi-

sados tendidos levantados en el Yangpu Sta-

dium de Shanghai, las dos primeras corridas de

toros celebradas en el Imperio Celeste pudie-

ron seguirse a través de un canal de televisión

de pago, lo que permite hacerse una idea del

interés que ha despertado el espectáculo en

la población china.

El nombre del toro que hizo historia el pa-

sado 23 de octubre por ser el primero en lidiarse

en el país de los Dragones no podía ser más

apropiado: “Embajador”, de la ganadería me-

xicana de “La Soledad” (propiedad de Maria-

no González), de pelo negro, marcado con el

número 33 y con 485 kilos de peso, fue el pri-

mer burel lidiado en Shanghai, cuya lidia y muer-

te correspondió al burgalés José Ignacio Ramos,

que vistió para la ocasión un terno berenjena y

oro. Guillermo Albán e Iván García completa-

ron el cartel de ambos espectáculos, en los que

la única suerte que no se efectuó fue la suerte

suprema, para evitar así herir la sensibilidad de

un público virgen en estas lides.

Sin embargo, los chinos que presenciaron

la efeméride demostraron ser, en todo caso,

respetuosos con los toreros (a los que aplau-

dieron durante la lidia y en la triunfal salida a

hombros), enarbolaron durante distintos pasa-

jes de la lidia sus improvisados pañuelos blan-

cos y corearon más de un “olé” al compás de

las explicaciones del speaker o de los tímidos

taconeos de los bailarines del ejército que in-

terpretaron sobre la arena piezas flamencas an-

tes de la corrida. El argumento musical corrió a

cargo de la orquesta de la Ópera de Shanghai.

Tal ha sido el éxito de la iniciativa que otras

ciudades chinas (entre ellas Pekín, Wuha, Can-

tón o Chengdú) han querido sumarse a la ce-

lebración de corridas de toros, que han hecho

volverse todos los ojos hacia el Extremo Orien-

te y han logrado lo que parecía imposible: lle-

var la Fiesta a las portadas de los periódicos y a

los titulares de la segunda edición de los tele-

diarios.

S

La Fiesta escapa del acoso por la vía de la exportación
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Noelia JIMÉNEZ

Dos corridas de toros celebradas en Shanghai amplían las fronteras de la tauromaquia

y despiertan el interés global

Uno de los toros reseñados.

Iván García. Guillermo Albán. José Ignacio Ramos.

Toros

1
Antitaurinos

0
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JOSÉ IGNACIO RAMOS
Burgos, 27 de julio de 1970.
Debut con picadores: 8 de julio de 1990, Lerma (Burgos)
Alternativa: 15 de mayo de 1993, Vitoria. Padrino: José
Antonio Campuzano.
Testigo: Rui Bento Vasques.
Ganadería: Antonio Pérez de San Fernando.
Confirmación en Madrid: 3 de agosto de 1997.
Padrino: Frascuelo.
Testigo: Rafael Camino.
Ganadería: Antonio Pérez Angoso. Cortó una oreja.

GUILLERMO ALBÁN
Guayaquil (Ecuador), 15 de septiembre de 1971.
Presentación de novillero en Madrid: 7 de junio de 1998.
Alternativa: 2 de diciembre de 1999, Quito (Ecuador).
Padrino: El Juli.
Testigo: Finito de Córdoba.
Ganadería: Mirafuente. Cortó una oreja.
Confirmación en Madrid: 31 de agosto de 2003.
Padrino: Frascuelo.
Testigo: Curro Díaz.
Ganadería: Valverde. 

IVÁN GARCÍA
Madrid, 1 de octubre de 1983.

Debut con picadores: 4 de febrero de 2001, Vistalegre
(Madrid).
Alternativa: 27 de marzo de 2003, Castellón.
Padrino: Joselito.
Testigo: El Juli.
Ganadería: Juan Pedro Domecq.
Confirmación en Madrid: 16 de mayo de 2003.
Padrino: Jesulín de Ubrique.
Testigo: Morante de la Puebla.
Ganadería: Puerto de San Lorenzo. 

GABRIEL DE LA CASA (organizador)
Madrid, 2 de agosto de 1942
Presentación de novillero en Madrid: 19 de marzo de
1965.
Alternativa: 9 de agosto de 1965, Manzanares (Ciudad
Real).
Padrino: Manuel Benítez El Cordobés.
Testigo: Víctor Manuel Martín.
Ganadería: Herederos de María Montalvo. Cortó dos orejas.
Confirmación en México: 23 de febrero de 1969, con
Calesero Chico como testigo.
Confirmación en Madrid: 15 de mayo de 1969.
Testigo: Tinín.
Ganadería: José Luis Osborne.

ASÍ LO VIERON
LOS PROTAGONISTAS

Del éxito de la iniciativa “exportadora” dan buena cuenta los pro-
tagonistas de la historia. Para el matador de toros Gabriel de la
Casa, alma mater del proyecto, “existió una gran conexión entre
los espectadores y lo que pasaba en el ruedo. La entrada de la

Fiesta en China ha sido un hito, pese a que no se hayan matado
los toros. De hecho, enseguida se interesaron por la celebración

de las corridas de toros en la capital de China, en Pekín”.

En el fondo, se trataba de acercar culturas, como lo reflejan las declaraciones de
Zhu Weinfeng, miembro de la empresa organizadora, al diario El País: “nuestro ob-
jetivo era mostrar a los ciudadanos chinos esta belleza de la cultura española. En
Shanghai hemos vivido este arte desde hace más de cien años, en la música, en la
pintura o en la ópera, pero nunca había habido la oportunidad de presenciarlo en
vivo y era hora”.

Según Alejandro Alvargonzález San Martín, cónsul general de España en Shang-
hai, “las dos corridas fueron exitosas, y ello tiene notable mérito si se considera la
distancia cultural entre ambas sociedades”, declaraba al portal taurino mundoto-
ro.com.

El ecuatoriano Guillermo Albán era, de los tres espadas anunciados, el más
experimentado como “embajador” de la tauromaquia, pues ya había actuado en
la corrida de toros celebrada en Armenia. Según Albán, a los diestros les sorpren-
dió la buena acogida del público chino, “cómo aplaudían al final de las series y so-
bre todo la pasión que demostraban en las gradas. Se ha demostrado que no ha-
ce falta ser un entendido ni haber visto muchos toros para emocionarse con lo que
un torero hace en el ruedo... la Fiesta es cuestión de sentimiento y de estar dis-
puesto a emocionarse”. Para el torero ecuatoriano, la sangre derramada por los to-
ros en el tercio de varas no fue ningún contratiempo ni supuso un factor negati-
vo para la acogida de la Fiesta en China: “nada más terminar los dos festejos,
llamaron a los organizadores para seguir celebrando festejos allí, porque habían te-
nido muy buena acogida, tanto en el ruedo como por televisión, y eso es la prue-
ba más evidente de que el público chino no está traumatizado por la sangre”.

EL PRECEDENTE
DE ARMENIA

Los dos primeros toros lidiados en Arme-
nia residen en el Zoológico de Yereván

Los toros llegaron a la ciudad Armenia de
Yerevan en el año 2001. La empresa Valen-
cia J.V. Ltd quería conmemorar los 1.700 años
de cristiandad de la República de Armenia,
que se celebran ese mismo año, con un acon-
tecimiento trascendente.

Superados los obstáculos que ponía la
Unión Europea a la exportación de ganado
(estábamos en plena conmoción por los ca-
sos de “vacas locas”) y lograda la autoriza-
ción del jefe de la Federación Deportiva Ar-
menia para celebrar los festejos en el campo
de fútbol del estadio Vazguén Sargszián de
la capital, Valentín de la Hija Pinadero, Ces-
terito, se encargó del montaje de la estruc-
tura de la plaza. Junto a él, ejercieron como
embajadores los espadas Santiago Vidal Smith,
El Glison, Manolo Bejarano y Guillermo Al-
bán; los banderilleros Jesús Carvajal, Iván So-
sa, Javier Elejalde y Jorge Fernández; los mo-
zos de espada Julio Merino y Jesús Hernández;
el aficionado Alfredo Movilla (que ejerció co-
mo presidente) y el mozo de espadas Gui-
llermo Andrade, que también hizo las veces
de mayoral.

Los dos primeros toros lidiados en Arme-
nia, fueron “Oculto” y “Manojillo”, ambos
de “El Casillón”, que pasaron a descansar en
el Zoológico de Yereván. Un toro escapó y hu-
bo de morir a estoque. Fue “Ligero”, de la
ganadería de Domingo Hernández.

LOS EMBAJADORES DE LA FIESTA
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María Mérida es periodista y escritora, y también una ferviente enamorada de la
tauromaquia. Sus versos destilan emociones que envuelven a los protagonistas de la lidia
y a su escenario, los objetos inanimados de la plaza. En el aire se mastican sentimientos
profundos de esa batalla, llamada Fiesta, entre el hombre y la bestia.
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Junto al patio de cuadrillas

los tres espadas aguardan

con el rostro ensombrecido

y el capote liado al alma.

Ya han sonado los clarines

como campanas de plata

y un aire de torería

mueve el despliegue de capas.

La mirada en los chiqueros

y la montera calada,

con el grácil aleteo

de manos, cintura y planta.

El arte ya está vibrando

con valentía y con raza

cuando el torero está solo

en esa arena de drama,

donde la moneda al aire

cae de cruz o cae de cara

y Dios reparte la suerte

pero sin decir quién gana.

Para el diestro es el milagro

la del toro ya está echada.

Clamor en los graderíos

mudo grito en las gargantas,

cuando se contempla el lance

que pone de pie la plaza.

Despacito, despacito,

con la muleta muy plana

y la emoción de la entrega

hecha de quietud y calma.

Silencio y duende en el ruedo

silencio y duende en el alma.






