

anuario taurino 2000



ASOCIACION DE LA PRENSA DE MADRID



**Anuario
Taurino 2000**
de la Corrida de la
Prensa de Madrid

Edita
**Asociación de la Prensa
de Madrid**

Editor
José María Lorente

Director de Arte
Francisco José Guijarro

Coordinadora
María Teresa San Andrés
sanandrés.t@apmadrid.es

Colaboradores:
Benjamín Bentura Remacha
Manuel Durán Blázquez
Julio Estefanía
José Julio García
Francisco Narbona González
Juan Miguel Sánchez Vigil
Antonio Santainés Cires
José María Sotomayor

Fotografía
Archivo Gráfico APM.-Durán
Efe.- José Pastor.-Vigil.

*
La APM no se hace responsable de las opiniones de los colaboradores ni de las ilustraciones o fotografías publicadas. Los reportajes fotográficos han sido cedidos por los autores del texto o las instituciones a las que representan los protagonistas de la información.

Publicidad
APM

© 2000 Asociación de
la Prensa de Madrid
Juan Bravo, 6
28006 Madrid
Tel.: 91 585 00 25
Fax: 91 585 00 40

Depósito Legal:
M-23634-1991

Impreso en Coimoff, S.A.

S umario

Homenaje a Doña María de las Mercedes	5
Acto de presentación de las 100 Corridas de la Prensa	6
Corrida de la Prensa 2000: el susto que dio El Cordobés	8
La media temporada del 2000: balance de estos seis meses	12
Resumen de la temporada en la Monumental de Madrid	18
Entrevista a Pío García-Escudero, viceconsejero del CAT	26
Dígame, curiosidades y recuerdos del desaparecido semanario	30
Por San Lorenzo, toros en El Escorial	37
Museo Taurino de Las Ventas: los secretos de la tauromaquia	44
La Chata pasó "por el quirófano" de un nuevo diseño	48
Luz y movimiento, en los cuadros de Torices	50
La temporada taurina de 1999 en España	52
La medicina taurina: historias entre la vida y la muerte	67
Un recuerdo para la Barceloneta	70
Victoriano Valencia, hoy apoderado	74
Sí a la policía en el palco	77
Efemérides redondas	80
Monosabios: la otra gente del toro	82
Biografías con olor a Romero	86
La Fiesta: un laberinto de pasiones en los cuadros de Rafael	90
Lagartijo el Grande: un siglo después de su muerte	93
Panorámica del siglo que se va	98
Rocío Jurado canta a Ortega Cano	100
Homenaje cantado a Paquirri	102
La suerte de matar o la prueba del "nuevo"	104
La poesía de Julio Estefanía	106



ANTONIO MIRO

BONSER

BOSS
HUGO BOSS

ChristianDior

DONNAKARAN
SIGNATURE



Ermenegildo Zegna

FAÇONNABLE

GANT  U.S.A.

PAL ZILERI.

POLO  RALPH LAUREN

ROBERTO VERINO

TOMMY
HILFIFGER

VALENTINO

van Laack

VERSACE
CLASSIC

FIRMAS INTERNACIONALES





Homenaje a la Condesa de Barcelona

En este año 2000 la APM conmemora el histórico acontecimiento de la celebración de su corrida número 100. El 12 de junio de 1900, Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Torres Bombita y José García Algabeño iniciaban el paseillo por la Puerta de Alcalá, estrenando la que con el correr del tiempo se convertiría en la tradicional Corrida de la Prensa. Era el último año del siglo XIX. Comenzaba una tradición. Cien años después, en el último del siglo XX, tres diestros cumplían el mismo ritual en el redondel. Eran Enrique Ponce, Manuel Caballero y Manuel Díaz El Cordobés. La Corrida de la Prensa cumplía cien años.

Para conmemorar este acontecimiento la Asociación había proyectado dos actos de homenaje. Uno, a S.A.R. Doña María de las Mercedes de Borbón y Orleans, Condesa de Barcelona y otro, a cinco toreros, un rejoneador y dos ganaderos, en representación del centenario y medio de aquellos y éstos que a lo largo de un siglo fueron protagonistas de esas cien corridas. A ambos actos habían confirmado su asistencia Su Majestad El Rey y el Príncipe de Asturias. Ambos actos tuvieron que ser aplazados pues tanto el Rey como el Príncipe no pudieron asistir a la Corrida por el fallecimiento del infante don Gonzalo de Borbón y Dampierre, cuyo funeral y entierro tuvo lugar a la misma hora.

Pero tan sólo quince días después el Rey descubría en la antesala del Palco Real, en la Plaza de Las Ventas,

aprovechando su presencia en la Corrida de la Beneficencia, la placa que le dedica la APM y que se recoge en el texto siguiente:



“La Asociación de la Prensa de Madrid a S.A.R. Doña María de las Mercedes de Borbón y Orleans, Condesa de Barcelona, como reconocimiento a su afición por la fiesta de los toros y en recuerdo de las muchas tardes que estuvo presente en nuestra Corrida, al celebrarse la edición cien de la misma.”

Antes de iniciarse la Corrida de la Beneficencia, Don Juan Carlos, junto con el presidente de la Comunidad de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, y una

representación de la Junta Directiva de la APM, encabezada por su presidente, Alejandro Fernández Pombo, llevaron a cabo este emotivo acto, en las que el presidente de la Asociación pronunció las siguientes palabras: *“Señor: Es este un acto que nos gustaría que fuera memorable para Su Majestad como para nosotros. Es el sencillo homenaje a la memoria de su madre que quiere hacer la Asociación de la Prensa de Madrid, precisamente en un momento importante de su historia: el festejo número cien de estas Corridas de la Prensa que, desde sus años fundacionales y a lo largo de todo el siglo XX, han sido como el cartel festivo de nuestra Entidad y, en algunos momentos difíciles, ayuda para superarlos”.*

“La afición de vuestra Madre a los toros —añadió a continuación—, a la que se unió su afán de estar cerca del pueblo, hizo que más de una vez fuera espectadora y presidenta de nuestras corridas. Con ella estará siempre nuestro afecto como lo está el de todos los españoles que admiramos a Doña María de las Mercedes de Borbón y Orleans, Condesa de Barcelona, madre del Rey, con la que el pueblo español ha contraído deudas de gratitud como se dijo en las solemnes palabras funerales con ocasión de su fallecimiento”.

Tras lo cual, el presidente agradeció a Su Majestad la aceptación de este homenaje y *“haberlo hecho más entrañable”* con su presencia.



Con la asistencia del ministro de Trabajo, Juan Carlos Aparicio,
y del diestro Manuel Díaz *El Cordobés*

Presentación de la edición 100 de la Corrida de la Prensa

El acto se inició con unas palabras del presidente de la APM, Alejandro Fernández Pombo, quien se refirió a esta histórica fecha y al nacimiento de una tradición que tuvo lugar el 12 de junio de 1900 con el paseíllo de las figuras del momento, Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Torres *Bombita* y José García *El Algabeño* en la plaza de la Puerta de Alcalá.

Tras un breve resumen de lo que han sido este centenar de lidias, a continuación intervino el secretario general de la APM, José María Lorente, quien habló de los actos conmemorativos que tendrían lugar el 31 de mayo, al término

de la lidia, y que, posteriormente, se suspendieron al tener que asistir Su Majestad el Rey y el Príncipe Felipe al funeral de Don Gonzalo de Borbón y Dampierre. El secretario general también comentó el Programa especial "100 Corridos de la Prensa", editado para la ocasión.

En sus 60 páginas, a color, se recoge toda la historia de estas lidias, una a una, con detalle de matadores, ganaderías, plazas, trofeos conquistados y las anécdotas de este centenar de corridos de los periodistas. Un estudio completo que incluyó las entrevistas de los tres espadas que intervinieron en esta ocasión, Enrique Ponce, Manuel

Caballero y Manuel Díaz *El Cordobés*, además de las realizadas al diestro José Ortega Cano y al ganadero Victorino Martín, que con más corridos toreados y con más astados, respectivamente, han participado a lo largo de la historia de estas 100 Corridos.

Entre los invitados, asistieron al acto Juan Carlos Aparicio, ministro de Trabajo; Pío García-Escudero, vicepresidente del Centro de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid; el diestro Manuel Díaz *El Cordobés*; Jorge García Lorite, director-gerente del CAT; el ganadero Victorino Martín; Victoriano Valencia, ex torero y apoderado de *El Cordo-*



bés; el ex matador Ángel Luis Bienvenida; los hermanos Lozano –José Luis y Manuel –; José Luis Díez, director de Comunicación del CAT, y Manuel Alonso, responsable del Museo Taurino de Las Ventas.

También quisieron acompañarnos en esta presentación Simón Viñals, concejal de Salud y Consumo del Ayuntamiento; Alberto Manzano, secretario general de Mapfre Mutualidad de Seguros; Ricardo Oñate, secretario general del Grupo Leche Pascual; Ángel de Barutell, director de Relaciones Externas de El Corte Inglés; Fernando Utande, diputado de la Asamblea de Madrid; Ramón Muñoz-González y Jesús López Cancio, presidente y secretario, respectivamente, de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, y Antonio Jiménez, jefe de Prensa de El Corte Inglés, entre otros distinguidos amigos y colaboradores.

Por parte de la Asociación, además de los anteriormente directivos mencionados, se encontraba una nutrida representación de la Junta Directiva, integrada por Teresa Pérez Alfageme, Jorge del Corral, Fernando Jáuregui, Ramón Sánchez-Ocaña, César Alonso de los Ríos y Rafael C. Marichalar. Asimismo, comparecieron a este almuerzo Jesús de la Serna, ex presidente de la entidad; Francisco Fernández-Rojas, nuestro socio decano, acompañado de otro dos veteranos y Socios de Honor, Vicente Cebrián y Francisco del Valle, y Carlos Hernández-Sanjuán y Jesús López Varela, director del Servicio Jurídico y decano del Cuadro Médico de la APM, respectivamente.

Igualmente estuvieron con nosotros diversos compañeros de la profesión, representantes de la crónica y la información taurina: Fernando Fernández Román, de TVE y RNE; Miguel Ángel Moncholí, de Telemadrid y Onda Madrid; Vicente Zabala de la Serna, de *Abc* – por cierto, ese mismo día toreaba su hermano, Víctor de la Serna, en Las Ventas-; José Luis Martín Vadillo, *El Mundo*, y Alejandro López Rioboo, de Onda Cero, entre otros.

Durante el almuerzo, las conversaciones de las diferentes mesas transcurrieron agradablemente por diversos derroteros. Del tema taurino se pasó a hablar incluso del programa televisivo "Gran Hermano", materia casi obligada en las reuniones por aquellas fechas. La comida, que se prolongó en una tertulia posterior, discurrió con gran humor y distensión. Pero hubo que irse, la cita se trasladó a la plaza, la corrida de aquel día empezaba en punto.

Fotos: Pastor





100 Corrida de la Prensa: 31 de mayo de 2000

El susto que nos dio *El Cordobés*

La plaza de Las Ventas llena hasta la bandera, y vaya susto que nos dio El Cordobés. Una vez por el aire. Y otra. Y otra tercera. Y sangre. Y el público expectante ante el traslado del joven diestro a la enfermería. El mansote de Jandilla resultó traicionero y malo. Afortunadamente, y a pesar del pronóstico reservado del primer momento, Manuel Díaz se recuperó muy bien de estos revolcones.

La Corrida de la Prensa celebró su edición número 100 con la plaza de Las Ventas a reventar de público y un calor impresionante. En esta tarde, que se preparaba festiva y alegre, aunque los toros no dieron mucho juego, se produjo un inesperado percance. *El Cordobés* sufrió triple cogida por un toro. Su estado, según el parte médico, fue de pronóstico reservado.

Por sexto año consecutivo, la Corrida de la Prensa estuvo incluida en el programa de San Isidro -19ª de Feria-, aunque fuera de abono. El cartel estuvo integrado por Enrique Ponce, Manuel Caballero y Manuel Díaz *El Cordobés*, con seis toros elegidos por los propios matadores y pertenecientes a las ganaderías de Las Ramblas, Adolfo Martín, Jandilla-, Aguirre Fernández Cobaleda,



Alcurrucén y el sobrero de Atanasio Fernández -sustituto del de Manolo González.

En esta ocasión S. M. el Rey y el Príncipe Felipe no pudieron acudir a la Corrida de la Prensa. Ambos habían confirmado su asistencia a esta histórica tarde que conmemoraba la edición número 100 de la Corrida de la Prensa. Este mismo día, y a la misma hora en que se iniciaba el paseíllo en Las Ventas, Sus Majestades asistieron, en la iglesia del Convento de las Descalzas Reales, de Madrid, al funeral *corpore insepulto* y la inhumación de los restos de Don Gonzalo de Borbón y Dampierre, fallecido el pasado 27 de mayo en la ciudad suiza de Lausana.

A pesar de las expectativas ante el atractivo cartel, no hubo orejas, aunque sí algunas ova-



Pronóstico reservado, a consecuencia de la triple cogida del diestro

ciones, siendo Caballero el que más se acercó al triunfo, que no llegó a conseguir, si bien él luego comentó que se esperaba un apéndice. A su vez, Ponce se despidió de San Isidro algo desencantado, no consiguió trofeos, aunque como confesó más tarde, sí buenos momentos.

Por su parte, Manuel Díaz *El Cordobés* no tuvo suerte en su despedida de Las Ventas. Su mala racha de percances se saldó con una nueva cogida. Un toro de Jandilla fue el culpable de que Manolo diera por tres veces varias volteretas en el aire y que sufriera diversas contusiones y cogidas. Según el parte facultativo, fue atendido de "herida en hueso poplíteo de miembro inferior izquierdo, de cinco centímetros, que interesa piel, tejido celular subcutáneo, con contusión de arteria poplítea. Puntaos corridos en axila izquierda, cara posterior del muslo derecho y fosa iliaca derecha. Liger a conmoción cerebral". Tras su paso por la enfermería, fue trasladado a la clínica La Fraternidad.

El primer manso para Ponce

Y comenzó la lidia. Enrique Ponce recibió a su primero con muchas ganas. El noble astado de Las Ramblas no dio mucho juego y el diestro se deslució, aunque lo toreó con elegancia y consiguió aplausos.



PLAZA DE TOROS MADRID LAS VENTAS FORESMA 2

MIERCOLES, 31 DE MAYO 2000

CORRIDA EXTRAORDINARIA DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA

EN CONMEMORACION DE LA CORRIDA 100 DE LOS PERIODISTAS (FUERA DE ABONO)

6 Escogidos y Bravos Toros, 6 de las ganaderías de: «Las Ramblas» - «Alcurrucén» - «Tares de Buenavista» - «Irujo de Atanazio Fdez.» - «Adolfo Martín Andrés» - «Jandilla»

ENRIQUE PONCE
MANUEL CABALLERO
Manuel Díaz «EL CORDOBES»

CORRIDA COMENZARA A LAS SIETE TARDE

Le tocó debutar a Caballero con un toro de mejor estampa, y bravo, perteneciente al hierro de Adolfo Martín. Aunque lo remató muy bien y a la primera, sin embargo el albaceteño no consiguió cuajar con este astado, por lo que recibió tan solo saludos y petición de oreja. A *El Cordobés* quizá le engañó la nobleza del de Jandilla, que se vengó de su apariencia pegando tres revolcones al espada y llevándole al borde de la tragedia, de la que Manolo se libró por milagro. Eso sí, le quedó como recuerdo puntaos, magulladuras y una cicatriz.

El impresionante trapío del de Aguirre Fernández Cobaleda —que mereció un aplauso en su salida— devolvió el entusiasmo a Ponce con su segundo. Fachada, el animalito era hasta tímido. Pero no entraba al trapo. Es más, huía. Mató bien. A Caballero, con el quinto de la tarde, le tocó en suerte otro bello animal, el mejor de la tarde. Pareció que con el toro de Alcurrucén había encontrado un enemigo que le hiciera juego, pero no llegó a bordar la cosa. Hubo momentos en que el ritmo de ambos no era el mismo. Unas veces destacaba el toro y otras el torero. Mató muy bien. Al final se llevó saludos.



Enrique Ponce



Manuel Caballero

Tras la cogida de El Cordobés, el último de la tarde lo recibió Enrique Ponce. El toro de Manolo González es devuelto a los corrales y le sustituye el sobrero de Atanasio Fernández. Y no hay dos sin tres. Otro mansote. Entonces, el diestro valenciano se desinfló por completo. Silencio.

Muchos famosos entre el público

Como ya hemos dicho, la plaza estuvo a rebotar con el ya obligado cartel de "No hay billetes", y entre el público asistente hubo muchas caras famosas, bastantes de estos famosos fieles a la Corrida de la Prensa, que no se pierden ningún año, y menos éste que conmemoraba tan histórica fecha.

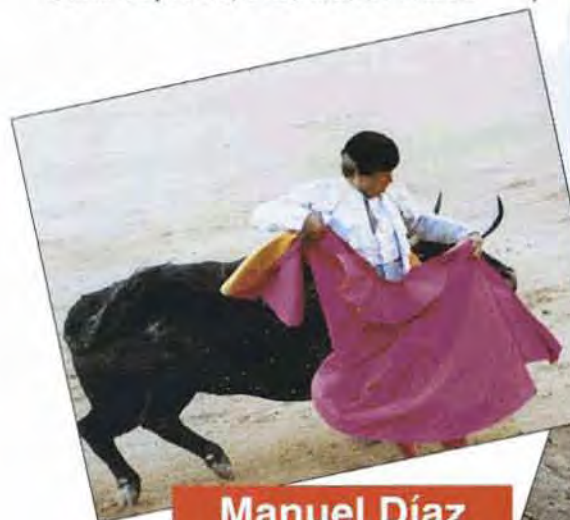
A esta cita acudieron destacados representantes de la política, la cultura, la tauromaquia y los medios de comunicación. Entre ellos, Juan Carlos Aparicio, ministro de Trabajo; Javier Delgado, presidente del Consejo General del Poder Judicial y del Tribunal Supremo; José María Álvarez

del Manzano, alcalde Madrid, el ganadero Samuel Flores; Ramón Mendoza y Juan Onieva, ex presidente y vicepresidente del Real Madrid, respectivamente; Emilio Cruz, entrenador del Cádiz; el ganadero Alipio Pérez-Taberno (padre); el ex matador Palomo Linares; el financiero Juan Abelló; Fernando López-Amor; el marqués de Cubas; Carlos Espinosa de los Montero, ex presidente de Iberia; Pío García Escudero, vicepresidente del Centro de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid (CAM); Fernández Tapias; el juez Baltasar Garzón, y la competencia, Arturo Beltrán, responsable de la plaza de Vista Alegre.

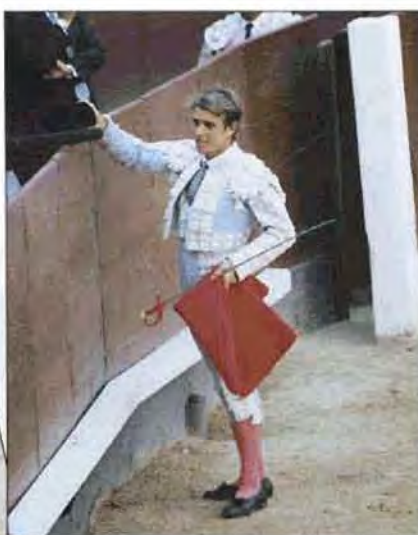
además de numerosos compañeros jubilados.

No hubo apéndices ni Puerta Grande, pero la Corrida del 31 de mayo de 2000 quedó para la historia. Han sido 100 Corridas de la Prensa y han pasado 100 años. Toda una tradición, de la que los periodistas, y por supuesto Madrid, se sienten orgullosos. Y ahora vamos a por la 101. La cita, el siglo que viene, el 2001. Posiblemente, el 31 de mayo.

Fotos Pastor



Manuel Díaz "El Cordobés"



PORQUE LLEVAMOS MUCHOS AÑOS EN EL RVEDO,
ESTA TEMPORADA LE OFRECEMOS LAS MEJORES
CORRIDAS DE TOROS EN DIRECTO, Y TODO LO QUE
SUCEDE EN LA ACTUALIDAD TAURINA DE LA MANO
DE LOS MÁS ENTENDIDOS: CLARÍN DE RNE
Y TENDIDO CERO DE TVE.
SON MUCHOS AÑOS.



TARDE DE TOROS EN CASA.

Rne.
LAS COSAS COMO SON

tve
ESTÁ EN TU VIDA



Poca casta y pocas fuerzas de la mayor parte de las ganaderías

Destacaron los astados de Juan Pedro y sus derivados

Los rebeldes Joselito y José Tomás ganan la batalla
a las televisiones

por Benjamín BENTURA REMACHA

Los prólogos de cada temporada siempre está llenos de rumores, noticias, buenas y malas intenciones que, después, cristalizan en una realidad que sólo se puede comprobar con el paso del tiempo. Los acontecimientos más impactantes de los primeros días de este redondo 2000, que, a pesar de las propagandas no es principio sino final del siglo XX, tuvieron su base en los apoderamientos con el cambio de Victoriano Valencia por Manolo Lozano en la gestoría "julianesca", con lo que se hizo realidad el sueño fantástico del mayor de los famosos hermanos Lozano, que en otros tiempos alucinaba desde su imaginaria piscina en su pueblo toledano poniendo firmas a Balañá, Choperá, don Livinio o Canorea y que, en esta ocasión, habrá ampliado su orden de mando a sus propios hermanos, los empresarios de Madrid, porque Manolo siempre ha sido de lo más independiente. Unos y otro parece que ahora suman poderes que, aparentemente, no han sido tan amplios desde los tiempos de "El Cordobés".

Pero en estos primeros días de enero de 2000 se consolidó una fuerza de choque, "la panda de la mosca negra", que, quieras que no, puso a cavilar a los empresarios y más a los que tienen fuerza en la organización televisiva. Tres grupos -Vía Digital, su maternal Televisión Española y Canal Plus- tienen el poder en sus manos, aunque parece que se han roto los viejos y prepotentes esquemas y quieren contar con toreros y ganaderos para que cada uno, incluidos los empresarios, se lleve la parte de la tarta económica que amasa el negocio taurino.

Enrique Martín Arranz, apoderado de José Miguel Arroyo y José Tomás, seguirá en sus trece, no permitirá que ninguna televisión capte la imagen de sus toreros en el ruedo y ya se verá quien tiene razón, puesto que todo el mundo es consciente de los dichos de que "lo poco agrada y lo mucho enfada" o el de que "el que resiste, gana", y la pequeña pantalla es como un "Pantagruef" electrónico que se come a los artistas, toreros incluidos.

Baile de apoderados

Muchas cogidas
y algunos
fallecimientos
fuera del ruedo

Curro Romero y
Rafael de Paula,
cara y cruz de la
Feria de Jerez

Martín Arranz apodera también a Pablo Hermoso de Mendoza, con lo que completa ese trío de ases al que no

hay póker que supere en un año, en el que también han cambiado algunos de los mentores de los toreros de cabeza, salvado el caso ejemplar de Enrique Ponce, que no cambia de nada. Morante de la Puebla dejó a Marca y se fue con Diodoro Canorea, el empresario de Sevilla que murió el 28 de enero, hecho doloroso que impactó en todo el mundo taurino. El de la Puebla confirmó ese apoderamiento en principio, pero luego, tras la Feria de Sevilla, anunció su ruptura con el hijo del empresario desaparecido.

Manuel Díaz "El Cordobés" pasó de las manos de Marca a las de Victoriano Valencia, "Finito de Córdoba" también se despidió del aragonés y se fue con Teodoro Matilla, casa Balañá, mientras que otros cuantos cambiaban de aires: Juan José Padrilla, de Carlos Zúñiga a Pepe Luis Segura; Julio Aparicio, de este último a Simón Casas; Fernando Cepeda, de Félix González a Francisco Manuel Morilla, y Antonio Ferrera, Manolo Sánchez, Oscar Higuera, Rafael Camino y los nuevos Juan Diego, Francisco José Porras, David



José Tomás

Moreno "Alcazabeño" y David Gil.

En términos futbolísticos, que suelen ser muy expresivos aunque poco rigurosos, "el banquillo se mueve" y que sea para bien. Hubo otro cambio pero este no fue tal, puesto que se trataba de padre e hijo: a Juan Bautista le apoderaba de novillero su padre, el que fuera rejoneador Luc Jelabert, pero ya no se sentía con fuerzas para hacerlo como matador de toros y, por ello, se fue con Roberto Espinosa, empresario de Valencia y muy ligado con "los franceses" de Simón Casas.

Y como preámbulo de la temporada, la reaparición de Manuel Benítez "El Cordobés". Bueno, el anuncio a bombo y platillo, puesto que parece que el de Palma del Río no se resigna a vivir en el anonimato. El tiene que llamar la atención y, como los medios de difusión no escarmientan, igual que hace unos años, lo mismo que en ocasiones anteriores, le hacen reportajes entrenándose, manifestaciones y demostraciones de su agilidad, también del poco pelo que le queda, que su afición se mantiene, que es un profesional y que no renuncia a nada ni a su leyenda y puede que tampoco a los muchos hijos que le aparecen por ahí. Luego llega la cruda realidad y todo se disuelve como un azúcarillo. Se vistió de luces en Jaén para hacer el paseillo con "Antoñete" y Curro Romero, doscientos años te contemplan inmisericordes, y se suspendió por lluvia.

Actuó en Marbella, con Julián López "El Juli", y hubo media entrada, y volvió a hacer el paseillo, el 23 de abril, en Zarza la Mayor, en Cáceres, con "Pedrito de Portugal" y los rejoneadores Moreno Silva y José Miguel Callejón, y el

anciano cordobés y el joven lusitano cortaron dos orejas cada uno, pero Manuel Benítez dijo que no le gustaron los toros de Bernardino Piriz y, muy compungido, confesó que no se divertía toreando y que prefería marcharse a casa. De donde no debió salir, porque los toreros como él no tienen nada que ver con "Antoñete" o Romero. Puede que también le sorprendiera la poca respuesta del público, a lo que no está acostumbrado el fenómeno de las masas de los años 60, de los que el único auténtico superviviente es Curro Romero.

Este año ha vuelto Julio Aparicio, pero es de tiempos más modernos. Amenazan con retomar Andrés Vázquez y Paco Ruiz Miguel, este por el capricho, "caballo con los caprichos", de lidiar su corrida número 100 de Victorino Martín, cosa que ocurrirá el 20 de agosto en San Sebastián, junto a los sufridos Pepín Liria y Juan José Padilla. Pero que luego el de San Fernando no venga diciendo que los de don Victorino son unas alimañas. De ellas vivió en su tiempo. De todas formas, ¿te han llamado? Pues vuelve.

Ajalvir, la primera feria

Este pueblo madrileño de las cercanías cervantinas y universitarias de Alcalá de Henares hace ya algunos años que se adelantó al también madrileño, pero serrano, Valdemorillo. Por ocos días, sí, pero antes y con una novillada el día 28 de enero, una corrida de toros el día 29 y una de rejones el 30. Dos novilleros triunfadores, Jesús Aguado y Rafael de Julia, sin novedad en el festejo mayor, y solitarias orejas para los caballeros Martín González Porras y Miguel García. Pocos días después, el 4 de febrero, empezó Valdemorillo con una extraordi-



José Miguel Arroyo

naria novillada de Carmen Lorenzo, los murubes de "El Capea" que colaboraron al gran éxito de Fernando Robleño, tres orejas, y el discreto de David Fandila "El Fandi", oreja, y Julio Pedro Saavedra, oreja. Éxito de Víctor Puerto en las dos corridas de toros, dos orejas en cada una, y de Canales Rivera, otro par de trofeos en la última.

III Encuentro Mundial de Novilleros en San Sebastián

También el 4 de febrero se inició el largo y esperanzador ciclo de novilladas en la nueva plaza de San Sebastián. Fueron ocho novilladas de clasificación y una final que tuvo lugar el 4 de marzo. Respuesta del público y buen nivel de los actuantes. Las novilladas de clasificación tuvieron lugar los fines de semana con la presentación del mexicano Antonio Bricio, el francés Sebastián Castilla, de Fernando Robleño, el valentísimo Pepe Orozcoz "El Jalisco" - también mexicano como su apodo indica-, Martín de Antequera, Javier Castaño y Sergio Aguilar. De entre los que llegaron a la final Antonio Bricio, Sergio Aguilar, Sebastián Castilla y Javier Castaño, que ese día 4 de marzo lidiaron novillos de "Puerto de San Lorenzo". El ganador fue el francés Sebastián Castilla, que cortó una oreja en su primero y dos del séptimo, y resultó herido en el antebrazo derecho, mientras que Javier Castaño obtenía una oreja y sufría una cornada en la axila izquierda.

Primer herido muy grave

Ocurrió el 6 de febrero en la plaza de Candeleda, cerca de Arenas de San



La media temporada de 2000 en España

Pedro, feudo de don Francisco Camino, por cierto, testigo de la desgracia. Un novillo de Flores Albarrán hirió al novillero Jesús del Monte y hubo grandes problemas para contener la hemorragia, trasladar el herido hasta Talavera de la Reina, el hospital más cercano, en donde no le atendieron, para, finalmente, llegar a Madrid y aquí efectuar la intervención que dio lugar a este parte quirúrgico: El novillero Jesús del Monte sufre herida en la región inguinal derecha, triángulo scarpa, de diez centímetros hacia arriba que rompe la vena femoral y otra trayectoria de veinte centímetros hacia abajo que contusiona el paquete vascular y la arteria y el nervio femoral. Pronóstico muy grave. Hay que señalar que gracias al pinzamiento que se le hizo al herido en la Uvi móvil que servía de enfermería pudo llegar a Madrid sin desangrarse.

Feria de novilladas en Nimes

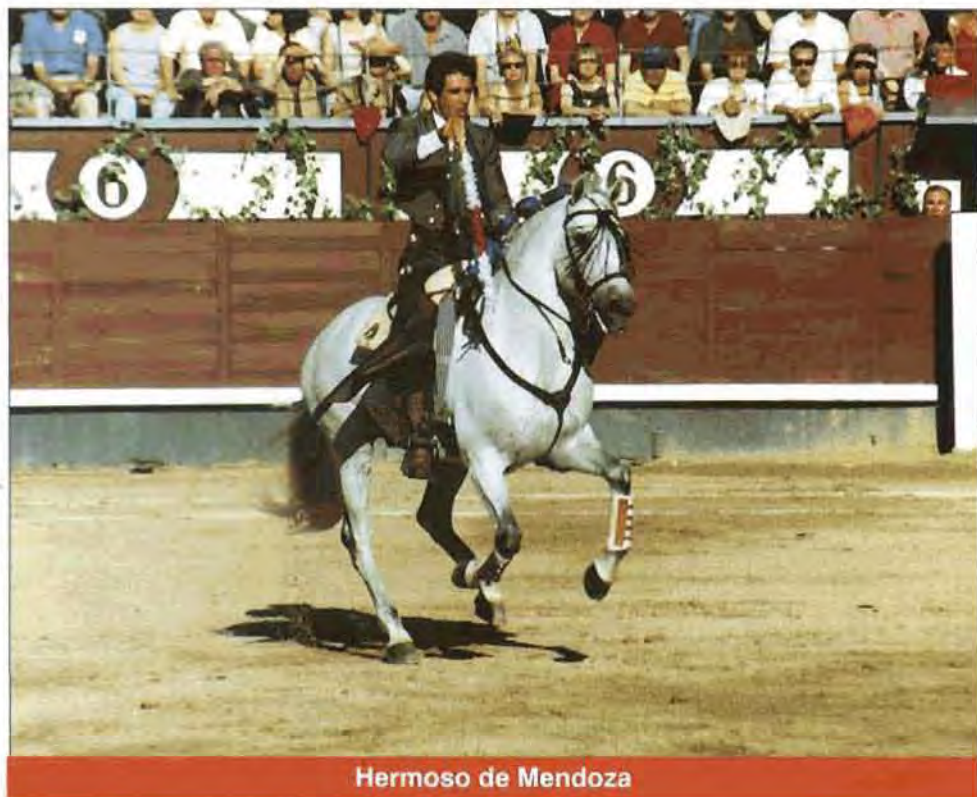
La plaza francesa de Nimes es una de las plazas que contribuyen prácticamente a la promoción de novilleros, sin que estos tengan que hacer demasiados sacrificios o deban aportar sus dineros los que apadrinan a los aspirantes a figuras. Fueron tres novilladas, la primera de ocho novillos y otros tantos novilleros en la que no sirvieron las reses de Yonnet el día 25 de febrero, y dos más los días 26 y 27 con los mismos toreros que destacaban en San Sebastián: Antonio Barea, Sergio Aguilar, Rafael de Julia, oreja, "El Fandi", Sebastián Castella y Javier Castaño. Pocos resultados artísticos.

En Huelva se celebró el "Día de Andalucía" con toros de "La Dehesilla" y uno de María José Pereda, todos procedentes de José Luis Pereda, para "Finito de Córdoba", oreja y dos orejas y rabo simbólicos al indultar al toro "Culito". Le acompañaron Manuel Díez "El Cordobés", oreja, y Javier Conde. El buen juego de estos "peredas" contrastó con el negativo de otras corridas del mismo origen.

Las Fallas de Valencia

Fue la primera gran feria que se celebró sin la presencia de "Joselito", José Tomás y Julián López "El Juli", aunque esas ausencias no se notaran en las taquillas. Hubo primero dos novilladas el 11 y el 12 de marzo con los ya habituales Sebastián Castella y "El Fandi" y dos debutantes valencianos, Miguel Fuertes y Joaquín Mompó sin nada destacado. Luego seis corridas de toros y una de rejones con participación de diestros del lugar que no tienen muchas oportunidades como Víctor Manuel Blázquez, Ángel de la Rosa y Javier Rodríguez que hicieron el paseíllo en la primera corrida.

En la segunda hubo tres buenos toros de los Herederos de Celestino Cuadri que no aprovecharon del todo los arrojados Juan José Padilla y José Esco-



Hermoso de Mendoza

lar, "El Califa" de la cercana Játiva, que dio una vuelta al ruedo, y menos Dávila Miura, mejor con los "murube" de Carmen Lorenzo en la que Pepín Liria cortó una oreja y Miguel Abellán, una en cada toro. En la de "El Ventorrillo", "Espartaco" sufrió una grave cornada en el muslo derecho, Manolo Caballero empató a orejas con Abellán en la de "Alcurrucen", sin novedad en la de rejones de "Los Espartales", para rematar la feria con el triunfo de Enrique Ponce en la negativa corrida de Atanasio Fernández. Se puede decir como resumen que hubo más espectadores que en años anteriores, que los triunfadores máximos fueron Manuel Caballero y Miguel Abellán que salieron a hombros y Juan Bautista, Pepín Liria, Enrique Ponce, "El Califa" prodigio de valor, y el rejoneador González Porras. El mejor toro fue "Botinero", de Carmen Lorenzo. A pie se cortaron seis orejas y a caballo una.

Se retrasa Castellón

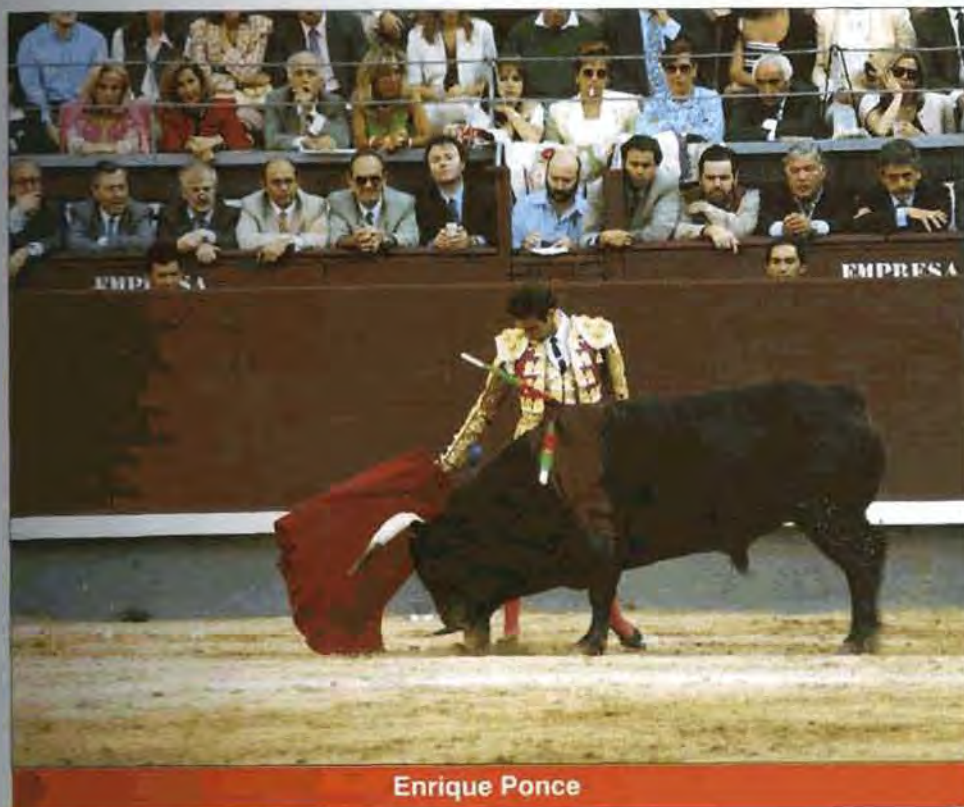
Valencia tiene una fecha inamovible, 19 de marzo, San José, y Castellón variable según venga la Pascua. Por eso una vez antecede Castellón a Valencia, otras coinciden y en algunas los de la Plana van por detrás. Este año los de Castellón iniciaron su Feria el 26 de marzo con el plato fuerte de una corrida de Miura que dio un promedio de 571 kilos, los dos primeros con dificultades y los demás más bonancibles, todos ellos para Fernández Meca, Oscar Higuera y Juan José Padilla. Al día siguiente, los toros de Celestino Cuadri que superaron en todo a los de Miura, en peso, 590 de promedio, y en bravura. Raúl Gracia "El Tato" se lució con el cuarto y cortó una oreja, Soler Lázaro obtuvo un trofeo a favor del paisanaje y Dávila Miura salió a hombros después de cortar oreja y oreja.

Paréntesis de una novillada y una de rejones con toros de "Los Espartales", saltarines, con un Pablo Hermoso de Mendoza arrollador para llegar a la corrida de Victorino Martín que avaló el título de matador de toros de "El Juli", que cortó las dos orejas del último. Juan Mora resultó lesionado por el cuarto que saltó al callejón y José Luis Moreno obtuvo un trofeo en el quinto. Broncas para Julio Aparicio, silencio para Morante de la Puebla y el paisano Alberto Ramírez. Fracaso de los "atanasio" el 1 de abril y cierre con cartel de "No hay billetes" para la corrida de Victoriano del Río en el mano a mano de "Joselito", y José Tomás triunfal para el público y difuminado por el señor presidente del festejo.

Una feria muy interesante desde el punto de vista ganadero, artístico y económico gracias a la buena labor de Simón Casas y Enrique Patón. El triunfador fue José Miguel Arroyo "Joselito" y el mejor toro "Isidro", de Cuadri, al que lidió en sexto lugar Dávila Miura. Se concedieron doce orejas a los diestros y hubo funciones populares de roscaderos, vaquillas y toros de fuego.

También en Zaragoza

Simón Casas y Enrique Patón son también los nuevos empresarios de Zaragoza y ello se ha notado ya en la promoción de la temporada y en la originalidad de las combinaciones de los carteles. Así, el 8 de abril se anunció la actuación en solitario del caballero estellés Pablo Hermoso de Mendoza, con toros de procedencia murubeña. Los nervios ante la novedad pudieron con Pablo Hermoso, que solo obtuvo una oreja del quinto toro y, aunque toreó con su templa, ajuste y buen ritmo habitua-



Enrique Ponce

les, estuvo impreciso con farpas y banderillas y, sobre todo, con los rejones de muerte. Al día siguiente, Manzanares y los rebeldes "Joselito" y José Tomás se estrellaron con el poco rigor ganadero de quién dice que nació en Aragón, en Zaragoza, José Luis Marca, que siempre defrauda a sus paisanos. José Tomás se le jugó con el tercero y cambió una oreja por una comada grave en el glúteo derecho.

Dos novilladas los días 29 y 30 de abril en las que resultó herido Antonio Gaspar "Paulita" en el primer novillo de la tarde, en el que hizo méritos para que se le concediera la oreja que pidió el público y negó la presidencia, pasó desapercibido Sebastián Castilla, sin olor ni sabor, y no se tuvo en cuenta el valor de Javier Castaño por un público caprichoso y desorientado, gris el mexicano José Luis Angelina, sin encontrar el sitio Carlos Gallego y espectacular "El Fandi", que cortó una oreja. El día 1 de mayo sorprendió con su clase especial y su buena técnica el aragonés Ricardo Torres frente a un astifino y complicado sobrero de "El Toril" y cortó la oreja de más peso de las concedidas hace mucho tiempo en Zaragoza.

Y veinte días después, con toros de "Alcurrucén", tres buenos, segundo, quinto y sexto, toreo largo y poderoso de "El Tato" y buena impresión de Uceda Leal para llegar al esperado regreso de Curro Romero después de 36 años y medio de ausencia y caer la moneda en la cruz por el juego negativo de los descastados toros de Montalvo y la poca preparación de los aficionados zaragozanos, que parecía que no habían visto a Curro Romero ni en la televisión. Tampoco Enrique Ponce pudo sacar partido de los "montalvo" y Juan Bautista,

que sustituía a Morante de la Puebla, tuvo la suerte de lidiar un sobrero de Teófilo Segura en sexto lugar y le cortó una oreja.

La Feria de Abril, en mayo

Domingo de Resurrección, 23 de abril, puerta abierta para iniciar la temporada de Sevilla. Un gran cartel con el eterno Curro Romero, tantos años y tantas veces, Enrique Ponce y Morante de la Puebla. Pero los toros era de "La Dehesilla", parte de la ganadería de José Luis Pereda, y ya se sabe en el momento tan bajo en el que se encuentra esta vacada..

Hubo que adelantar el día del encendido de las bombillas del ferial, siempre en lunes, para que de verdad esta Feria de este año tuviera al menos un día de abriena. Los toros empezaron antes, el día 24, para que Eugenio de Mora llamara con fuerza al portón del éxito con los toros de Manolo González, y Hermoso

de Mendoza volviera a abrir la Puerta del Príncipe, lo que también pudo lograr en buena lógica en la corrida de la mañana del día 7 de mayo, festejo en el que cortó las dos orejas del único "murube" que lidió aquel domingo de fin de Feria.

Después del éxito de Eugenio de Mora y el del de Estella vinieron unos cuantos días de sequía de trofeos con los toros de "Litri", Gabriel Rojas y Torrestrella, hasta el día 29 de abril con los toros de Victoriano del Río en los que Manzanares dio muestras de su arte, Rivera Ordóñez se compuso algo, y Morante de la Puebla cortó dos orejas en su primero y resultó herido de gravedad. En los "murubes" de Pedro Gutiérrez Moya los destellos de "Finito de Córdoba", la grave cogida en el abdomen de Emilio Muñoz y el éxito de Dávila Miura, que cortó las dos orejas del sexto, lo mismo que hizo "Finito de Córdoba" con el último de Juan Pedro Domecq. Una oreja para "Pedrito de Portugal" en la de "Jandilla", sesteo en la de "Zalduendo" y triunfal festejo con los de "Torrealta" con Manuel Caballero, oreja y oreja, Miguel Abellán, silencio y oreja, y Julián López "El Juli", división y oreja.

En la peligrosa corrida de Cebada Gago se le jugó Pepín Liria castigado sin postre por el presidente, aunque el público le compensó con las natillas de dos vueltas al ruedo, con canela y todo. Los de Miura, malos rematados. Los de Luisa Domínguez Pérez de Vargas, pese a los apellidos, horrorosos en la tarde de la resaca de la fiesta. El triunfador fue Manolo Caballero. Como rejoneador, Pablo Hermoso de Mendoza. Mejor faena la de Dávila Miura. Mejores ganaderías, Núñez del Cubillo y Juan Pedro Domecq. Mejor toro, "Opiparo", de Juan Pedro Domecq. Mejor estocada, Morante de la Puebla. Mejor subalterno, Carlos Casanova. Mejor par, José Antonio Carretero. Mejor toreo de capote y mejor quite, "Finito de Córdoba". Mejor picador, Juan Bernal. Mejor quite de emergencia, el de Angel Majano a "El Juli". Los mata-dores cortaron dieciséis orejas y los rejoneadores nueve, cinco Hermoso de Mendoza.

Fotos: Jesús y Durán/Vigil

De las ferias de los pueblos a San Isidro

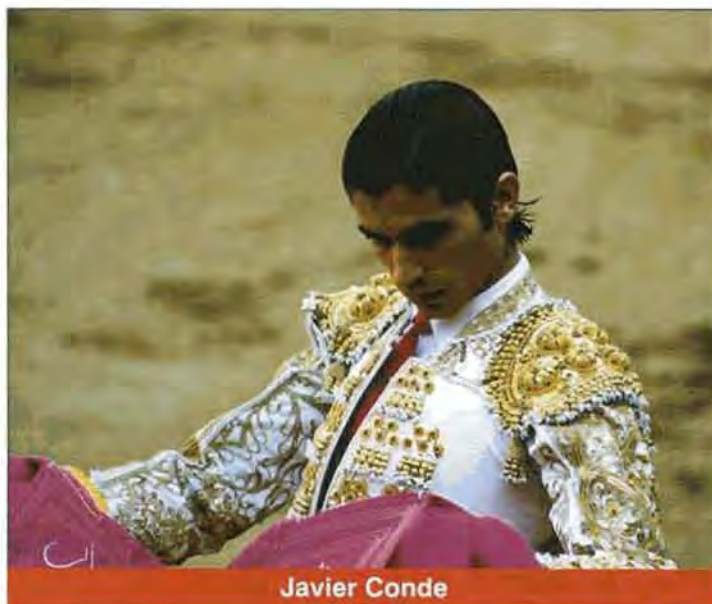
Madrid, plaza de temporada

Las Ventas, quizá la única plaza de temporada de España, pero también un poco artificialmente y al amparo de la avidez con la que el público consume los abonos de San Isidro, puesto que fuera de esta Feria del Santo

Labrador, la inmediatamente anterior de la Comunidad y la de Otoño - al amparo de la obligatoriedad de compartir los tres abonos-, la asistencia habitual es de un tercio o un cuarto de la capacidad total del redondel capitalino, de cuatro a cinco



Luis Francisco Esplá



Javier Conde

mil espectadores en una ciudad, con varios millones de habitantes y transeúntes.

La temporada de 2000 se inició el 12 de marzo con una novillada de Antonio López Gibaja, ganadero con divisa roja y gualda y procedencia de Rincón (Núñez), Marqués de Domecq y "Jandilla", que lidiaron, sin apenas dejar huella, Roberto Escudero, Antonio Barea y Rafael de Julia. El día de San José, en tarde ventosa, novillos de Alejandro Vázquez, adicto a esta plaza, para Fernando Robleño, Alvaro Gómez y el debutante Martín Quintana, que escuchó dos avisos en su primero y desaprovechó el único novillo potable. Novillos de Hermanos Lozano para el debut del mexicano José Luis Angelino, que resultó herido grave en el muslo derecho, y el paso discreto de David Fandila "El Fandi" y Javier Castaño, llamados a más brillantes hazañas en esta misma temporada. Esta novillada se celebró el día 26 de marzo.

La primera corrida tuvo lugar el 2 de abril con toros de "Monteviejo", enseña la patita, los "Barcial" de otros tiempos, ahora bajo la vigilante mirada de don Victorino, que, como en el caso de los de Albaserrada, quiere recuperar la buena casta de esta ganadería salmantina. Hubo algunos toros bravos para los caballos, primero, tercero y cuarto, pero resultaron deslucidos para las muletas del mexicano Antonio Urrutia, José Ignacio Ramos y Juan Carlos García. El 9 de abril, con novillos de "Peñajara", presentación del francés Sebastián Castilla, el triunfo de Sergio Aguilar con corte de oreja y una lesión muy grave en su rodilla que necesitó del traslado a Estados Unidos para que fuera atendido en el Medical Center de Houston por el doctor Michael Brian y que le supondrá estar inactivo toda la temporada, y el aragonés Alberto Álvarez, que dejó una buena impresión.

El día 16 de abril se lidiaron cuatro toros de J.J. González, uno de Astoffi y otro del Conde de la Maza para Raúl

Gracia "El Tato", Ruiz Manuel y la confirmación del mexicano Ignacio Garibay. Y el día 23 de ese mismo mes, cuatro toros de Gabriel Rojas y dos de José Vázquez para David Luguillano, "Finito de Córdoba" y la alternativa de "El Cid" con el toro "Gracioso" del segundo ganadero.

Javier Castaño, primera oreja

El día 29 y 30 se celebraron dos novilladas en lo que se llama Feria de la Comunidad de Madrid, en la primera con novillos de "Espartaco", con el remiendo de "La Guadamilla" y "Puerto de San Lorenzo", con uno de Alejandro Vázquez y Lorenzo Fraile para Jaime Reyes, Fernando Robleño y Rafael Ronquillo y David Vilariño, Sebastián Castilla y Javier Castaño, que cortó la primera oreja de la temporada madrileña.

Una novillada más el 1 de mayo con tres de Félix Hernández, dos de "El Serrano" y uno de "La Guadamilla" para José Luis Angelino, David Cortijo y Rafael de Julia. Y una corrida al estilo goyesco el 2 de mayo con cinco toros de Joaquín Barral y uno de "Puerto de San Lorenzo" y otro de los hijos de "El Capea", para el rejoneador Leonardo Hernández, Uceda Leal, Eugenio de Mora y Miguel Abellán.

Hubo una corrida el día 7 de mayo con reses de Bohórquez para José Luis Bote, Alberto Elvira y Paquito Perla que confirmó su alternativa y resultó herido grave en el muslo izquierdo. Y la Feria de San Isidro que empezó el 13 de mayo con toros de Hernández Plá, siguió con los de Juan Luis Fraile que necesitaron un remiendo de Julio Puerta y otro de Criado Holgado y la de Gabriel Rojas con los complementos habituales de Criado Holgado, Barral y Astoffi para que no consiguieran nada Pepín Jiménez, Oscar Hígaras, Gómez Escorial, Esplá, "El Cordobés" y Juan Bautista.

También por la Puerta Grande

En la novillada del día 16, con encastados novillos de "La Quinta", se fueron a la enfermería Fernando Robleño y Antonio Barea heridos de gravedad y se enfrentó al resto de los novillos "santacolomeños" Martín de Antequera, que cortó una oreja. Siguieron los silencios en la corrida del día 17, fecha de la confirmación de Julián López "El Juli" con "Pitanguito" de Samuel Flores, y se animó un poco el cotarro con los "saltillos" de Arauz de Robles y los buenos deseos de Pepín Liria. Se volvió a la monotonía con la corrida de "Alcarrucén" antes del paréntesis caballeresco de Joao Moura, oreja, y Pablo Hermoso de Mendoza, tres orejas y primera Puerta Grande del ciclo, para llegar a la gloriosa resurrección artística de David Luguillano en la tarde lluviosa del 21 de mayo.

Y otra alegría el 22 de mayo con los toros de "Puerto de San Lorenzo", con el cuarto, exactamente, al que le cortó una oreja el mexicano Eulalio López "El Zotoloco" nueve años después de que obtuviera igual premio un compatriota suyo en esta plaza de Las Ventas, Eloy Cavazos. Y siguió la Feria. En la novillada del día 23 abrió la Puerta Grande, la primera de los de a pie, el novillero Javier Castaño, que cortó las dos orejas del sexto novillo de "El Torreón", buena herencia que le dejó don Felipe Lafite a Cesar Rincón, mientras que Víctor de la Serna y Sebastián Castilla no se acoplaban con los buenos ejemplares de la casta Domecq.

Pocas cosas más a destacar en esta Feria de San Isidro a la que, en el momento de escribir este resumen, todavía le queda dos intensas semanas, hasta el 9 de junio. Hay muchos toreros y muchos toros, muchos estilos y muchas castas y ya veremos en que queda todo. Luego vendrán las críticas y las estadísticas con su frialdad matemática. Pero ya se pueden sacar consecuen-

cias y cada uno es muy dueño de que-
darse con las suyas.

La inauguración de Vista Alegre

Carabanchel, la vieja y entrañable "Chata" convertida en un moderno edificio, mitad bunker soviético y mitad plataforma petrolífera del Mar del Norte. Sobre dos grandes pedestales, unos enormes toros. Por dentro, comodidad y buen funcionamiento. Un cielo como planetario defiende al circo de las inclemencias meteorológicas. Primera corrida el día 12 de abril con toros de Juan Pedro Domecq para Curro Romero, oreja, José Mari Manzanares y Enrique Ponce, oreja y oreja y primera salida a hombros por la escalera que guardan los dos tremendos toros. Segunda corrida, día 13 de abril, toros de García Jiménez, Sánchez Arjona y "Los Gauteles" y obra maestra de Curro Vázquez en el cuarto de García Jiménez, Ponce, oreja y oreja para acompañar a Curro Vázquez en su salida a hombros, y "El Cordobés", oreja.

El día 14, toros de "Los Guateles", "Litri" y Charro de Llen para Juan Mora que resultó herido al torear de capote a su primero, "Finito de Córdoba" que cortó una oreja y Miguel Abellán; rejones el 15 con Leonardo Hernández, Fermín Bohórquez, González Porras, Andy Cartagena y sus denigradas colleras y novillada el domingo 16, por la mañana, con Víctor de la Serna, Sebastián Castella y Javier Castaño que mostró su valerosa aptitud ante los novillos y cortó una oreja.

El domingo 21 de mayo, en pleno San Isidro, se llenó la nueva plaza para ver en acción otra vez a Curro Vázquez acompañado de José Miguel Arroyo "Joselito" y José Tomás, que así se dejaron ver en su tierra y convencieron a unos y otros de que no por estar ausentes de la Monumental están más lejos del corazón de los aficionados. Salieron a hombros sin la compañía de Curro porque falló con la espada y no redondeó sus buenos momentos artísticos.

El día 23, poca gente y poco provecho. Solo Hermoso de Mendoza cortó una oreja. Se rindió "Antoñete" ante las dificultades y salió airoso Curro Romero, que días antes había escrito una página gloriosa en Jerez de la Frontera cortando tres orejas y rabo a sus toros de Juan Pedro Domecq. Una Feria la de Jerez que supo a gloria pese a que a Rafael de Paula le echaran sus dos toros al corral. Sin embargo, hubo momentos en que sus paisanos le tocaron las palmas por bulerías y tuvo la ayuda y el apoyo de sus compañeros, Curro Romero, que buen olor, y "Finito de Córdoba", que buen sabor. Estos son mis recuerdos.

Fotos: Jesús y Durán/Vigil

En lo que va de año, tres ausencias
en el mundo de la Tauromaquia

Recuerdo y oración

Hemos consumido casi medio año natural y, por nuestra especial estructura, un poco más de un tercio de la temporada taurina, ya tenemos que lamentar la ausencia de tres personajes importantes del mundo de la Tauromaquia: un empresario, Diodoro Canorea; un informador, "Curro Fetén" (Gonzalo Angel Luque), y un fotógrafo, Pepe Arjona. Para los tres, el recuerdo y el pensamiento puesto en Dios porque es nuestro único consuelo.

Diodoro Canorea era un hombre de la Mancha, empleado de Banca, que llegó a Sevilla y emparentó por matrimonio con la familia Pagés, una familia que tiene la exclusiva del arrendamiento de la plaza de toros propiedad de la Real Maestranza de Caballería. Hace muchos años, allá por los principios de este siglo, Pages firmó el compromiso con los maestrantes y la continuidad la materializó Diodoro Canorea desde su puesto de gerente de la empresa de Sevilla. Y ahí estuvo toda la época del "romerismo", fiel a los toreros, amigo de los ganaderos y de los medios de información, siempre una gran persona. Y sin olvidar su origen manchego desde la empresa de Ciudad Real y su sentido españolista en Zaragoza o Madrid. Un gran empresario que murió el pasado 28 de enero.

"Curro Fetén", compañero, natural de Priego de Córdoba, él siempre fue república independiente. Rebelde, vitalista, incansable conversador, más importante e influyente en los sillones de los "halls" de los hoteles toreros que en los medios informativos. Se le temía y se le adoraba como a un brujo de una tribu africana. Tenía el magnetismo de su despierta inteligencia y, además, era una gran persona. Una persona que tenía que luchar a brazo partido para sacar adelante a su familia y salvarse de los acechos de la selva de los medios de información. Tenía grandes amigos y esa era la base de su subsistencia. Porque, por otro lado, era un hombre temido, como un Quevedo de la crítica taurina. Su palabra encontró en la Radio su medio de transmisión, aunque, en su juventud, cuando se fue a vivir a Barcelona, sus primeras armas informativas las veló en la corresponsalía de la revista *El Ruedo*. Desde entonces,

finales de los 40, conocía yo a Gonzalo Angel Luque. Tenía con él una buena comunicación, y por eso me impresionó su muerte el pasado día 19 de marzo, San José, en su habitación del hotel valenciano, entre el tremendo ruido de las Fallas y la lucha de cada día para transmitir las crónicas en Radio Intercontinental "según la forma de ver de su servidor, Curro Fetén".

Y el tercer personaje era la distinción pura de los aledaños de los jardines de Murillo, la calle Fabiola o la Puerta de la Carne. **Pepe Arjona** era un hombre guapo, elegante, ecuaníme y personal. Era como sus fotos: distinto. Su personalidad se reflejaba en sus documentos gráficos y con solo mirarlos se sabía que esa foto la había disparado la "leica" de Pepe Arjona. Hay una foto suya que puede que no sea la mejor - puesto que para encontrar esa impar joya había que hacer un estudio completo de la obra arjoniana-, pero que es la más famosa porque desde su blanco y negro plano nació una bella escultura cincelada por Pablo Lozano, la del lance rodilla en tierra de Antonio Ordóñez que se puede contemplar en el Museo Taurino de la Plaza de Toros de Las Ventas. Esa es una. Pero a mí me gustaría recordar otras muchas que contemplé en aquellas exposiciones que se presentaban en el hotel Colón de Sevilla durante las Ferias, a las que yo asistía en otros tiempos. Ha muerto Pepe Arjona nada más terminar la última Feria sevillana. El consuelo es que nos deja su obra y que esa obra es fiel reflejo de lo que fue en este mundo: un gran hombre. Su hijo prolonga su misterio artístico, gracias a Dios.

B.B.R.



José Tomás, el indiscutible triunfador

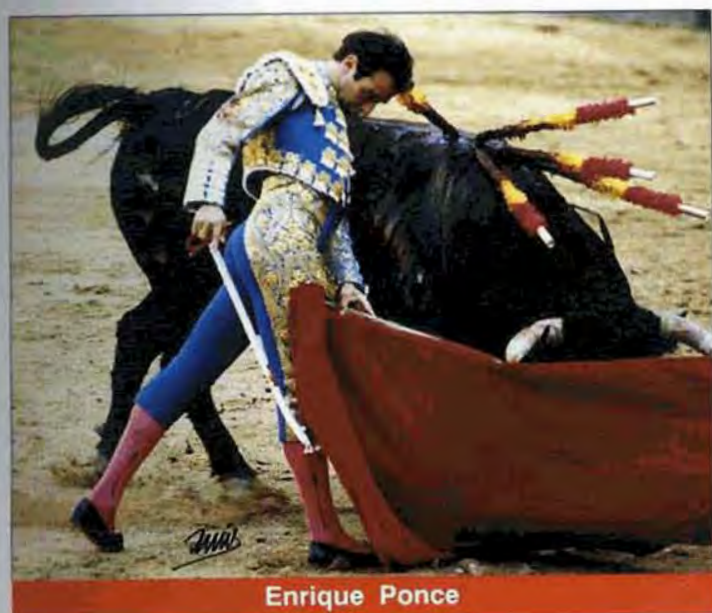
por Benjamín BENTURA REMACHA

**No se suspendió
ningún festejo
pese a las
inclemencias
meteorológicas**

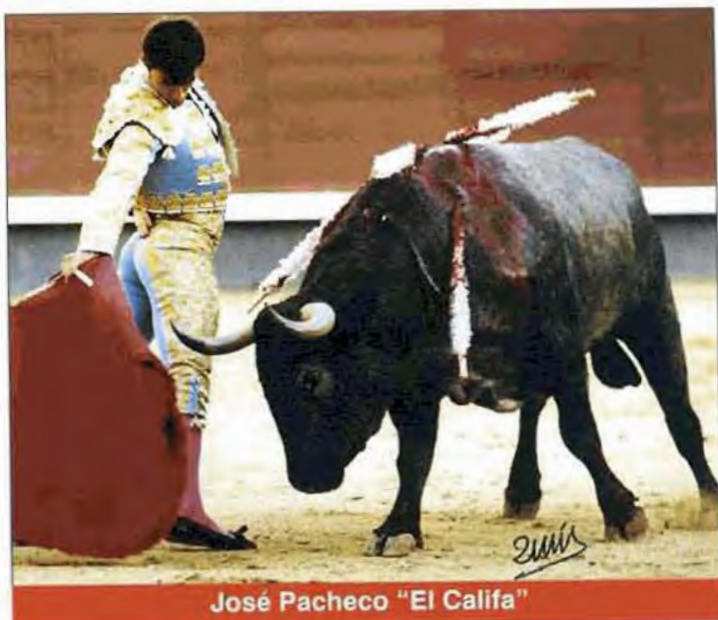
**Los abonos,
bienes
hereditarios de lo
más cotizados**

Solo por el número de festejos que se dan en Las Ventas del Espíritu Santo, Madrid es la plaza más importante del mundo. Setenta y tres durante esta temporada de 1999, lo que representa que sus puertas se abran cada cinco días, lo que tampoco es muy real puesto que durante cuatro meses del año, de finales de octubre a principios de marzo, el cierre es total y en el mes de mayo y parte de junio la vida se hace en función de que a las siete en punto se inicia cada día un paseillo de esperanza. Poca esperanza porque los éxitos son muy reducidos y la mayoría de las tardes se da una gran dosis de frustración que, desde luego, no soportaría cualquier otro espectáculo. Pero ¿qué tienen los toros

que tanto movilizan a nuestra sociedad? No conozco la respuesta y no estoy seguro que nos la pueda dar un sesudo equipo de sociólogos, filósofos y pensadores. La fiesta de los toros es un misterio que llevamos dentro muchos españoles y que nos sirve para reunirnos, comunicarnos, discutir o filosofar. Eso sí, con nuestras mejores galas y con el espíritu crítico a flor de piel. No importa si somos entendidos o ignorantes, el caso es entrar a la plaza por el desolladero, con olor a carne caliente como si nos metiéramos en un cuadro de Gutiérrez Solana, saludar a amigos y famosos, tomar la copa en el bar de la Puerta de Arrastre, instalarte en la incómoda localidad de granito, encender el habano y



Enrique Ponce



José Pacheco "El Califa"

esperar a ver de parte de quién nos ponemos, del toro, del torero, de los intransigentes o los moderados.

Que te vean, que no certifiquen tu fallecimiento real, financiero o laboral. Es la prueba de tu supervivencia. Pero eso solo en las corridas de la Feria de San Isidro o en las extraordinarias de la Prensa o la Beneficencia, con cuatro casi llenos en otros tantos festejos y veinticuatro llenos totales pese a que en estos días del Santo Labrador haga frío, llueva, sople el viento, suba la temperatura, se desencadene la tormenta, arrecie más el viento o caiga el diluvio. De todo esto hay en San Isidro y es ejemplar la fotografía de S. M. Don Juan Carlos presenciando el festejo de la Prensa bajo un paraguas.

Es como tiene que ser la primavera y en el año 1999 fue particularmente caprichosa, aunque no se suspendiera ni una sola corrida. Tampoco se suspendieron el resto de la temporada que discurrió apaciblemente con entradas de un tercio o un cuarto excepto en esa Feria de Otoño que se consolida en base a su dependencia de la de San Isidro. Es que si no sacas el abono de Otoño pierdes tu reserva del de San Isidro, y poseer un título de un tendido de los de la élite representa un bien apreciable que muchos incluyen en el correspondiente testamento.

Del ochenta al noventa por ciento de la plaza está abonada y apenas quedan cuatro mil entradas para el resto de los españoles, los que quieren ver toda la Feria y los que se contentan con acudir a algunos festejos determinados porque de San Isidro participa toda la España taurina, pese a que nadie piensa que ver toros en Madrid es divertirse sino más bien sufrir.

47 corridas en la capital

En 1999 se dieron en Las Ventas 47 corridas de toros, 21 en la tempo-

47 corridas de toros, dos más que en 1998

Tres salidas a hombros de matadores de toros – dos de José Tomás y una de "Frascuero" – y una fuga, la de Esplá

rada, incluidas las de Beneficencia y la Prensa, 22 en San Isidro y 4 en la Feria de Otoño. Ello supone que fueron dos corridas más que en 1998. Participaron 75 matadores de toros, uno recibió la alternativa y 15 la confirmaron, 7 son extranjeros – Leonardo Benítez, venezolano; Fernández Meca, francés; Antonio Urrutia, mexicano; Juan Bautista, francés; Pedrito de Portugal, portugués; Rui Bento Vasques, portugués, y Rafael Gastañeta, peruano –, se cortaron 16 orejas, dieron 16 vueltas al ruedo, se escucharon 34 avisos y hubo 3 salidas a hombros, dos de José Tomás, que cortó seis orejas en tres corridas; Carlos Escolar "Frascuero", y la evitada por Luis Francisco Esplá.

La única alternativa concedida en la plaza de Madrid fue la de Ángel Gómez Escorial y las confirmaciones las de Miguel Abellán, Dávila Miura, Leonardo Benítez, Javier Conde, Chamón Ortega, Antonio Ferrera, Fernández Meca, Antonio Urrutia, Manuel Amador, Juan Bautista, Juan de Félix, Carlos Pacheco,

César Pérez, Vicente Bejarano y Aníbal Ruiz.

Se lidiaron toros de 70 ganaderías, fueron 282 toros los que murieron en el ruedo y 30 los devueltos a los corrales en el vistoso y efectivo número de "Don Florito y sus bueyes domesticados".

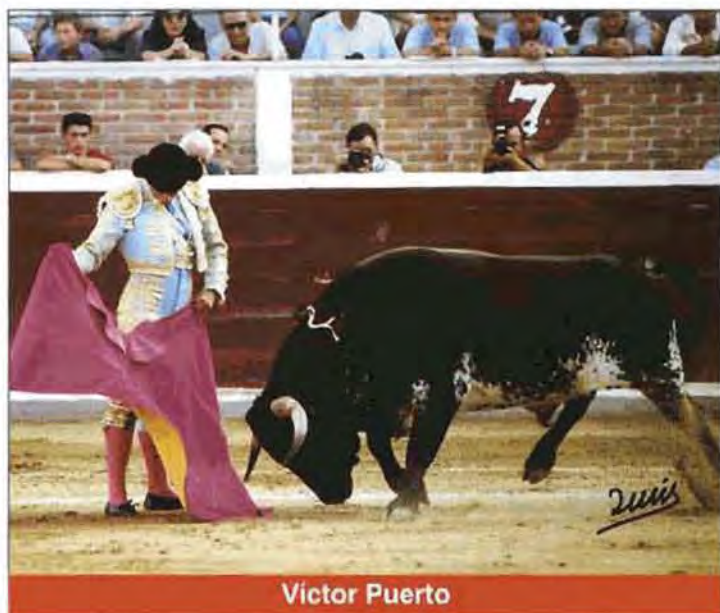
Ya he dicho que en Madrid se dieron 47 corridas de toros y ello significa que aquí se celebraron el doble más una de las celebradas en el templo de la Real Maestranza de Sevilla, 23, y despegarse claramente de Barcelona, que en otros tiempos, en los de don Pedro el Grande, daba más que Madrid y ahora se queda en 19; mientras Valencia y Zaragoza suman 11 cada una; Bilbao está en las 8; San Sebastián, afortunadamente recuperada, en las 7, y la califal Córdoba se conforma con seis festejos mayores y con poca adhesión pública.

Eso en cuanto a las plazas que el Reglamento califica como de primera, con el caso particular de Pamplona, con 8 corridas en San Fermín y telarañas en sus puertas el resto de la temporada. ¿En qué habrá quedado lo del nuevo coso pamplonés? – mientras que se ha despegado este año la de Benalmádena con 27 corridas y se consolidan las francesas de Nimes (9), Dax (7) y Mont de Marsan (6). En España tendremos en cuenta El Puerto de Santa María (10), Málaga (9), Valladolid (9), Castellón (9), Salamanca (8), Santander (8), Alicante (8), Granada, Gijón, San Sebastián de los Reyes y Leganés, con 7 cada una, y Guadalajara, Tarragona, Teruel, Logroño y Murcia con 6. Esos son los escenarios más importantes de la temporada taurina que acompañan muy de lejos a la plaza de Madrid. Pero en esos lugares está el intrínquilis de la temporada.

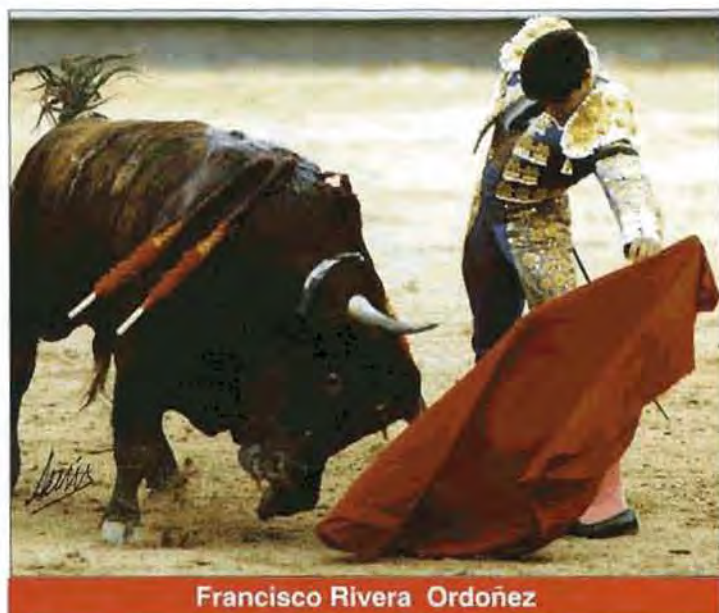
Es curioso reflejar que solo se diera en Madrid una alternativa, la del diestro Ángel Gómez Escorial, que es hijo de un acreditado periodista del mismo nombre. Curioso también recor-



1999 en la Monumental de Madrid



Victor Puerto



Francisco Rivera Ordoñez

dar que hubo, en tiempos, otro hijo de periodista matador de toros, Alfredo Corrochano, hijo de don Gregorio, ahora me parece que decano de los diestros de alternativa una vez desaparecido Fuentes Bejarano, y que hay en perspectiva otro matador en la persona de Víctor de la Serna, hijo de Vicente Zabala, con lo que se cumpliría por segunda vez en la historia aquella maldición que le dedicaron a Corrochano de que ¡ojalá tuviera un hijo y fuera torero! Debe de ser tremendo tener esta profesión de crítico taurino y admitir que los juzguen los demás. Como le fue no hace mucho la coincidencia de Juan Posada, matador de toros, periodista y padre de otro matador de toros, Antonio Posada. Cuatro casos se pueden considerar como excepción no tan extraña por otro lado en el de Víctor Zabala de la Serna, que es nieto de Victoriano y sobrino de Victoriano, ambos matadores de toros.

Victorino, el que más toros lidió

Ya he dicho que se lidiaron en la plaza de Madrid 282 toros de 70 ganaderías y que 30 toros fueron devueltos a los corrales. El que más toros lidió fue Victorino Martín, 13, con uno de vuelta al ruedo, seguido de la ganadería de "Monteviejo", 12, también propiedad de don Victorino, que compró la mitad de la ganadería de Barcial, los patas blancas de Vega-Villar, en 1996 y que está en proceso de prueba para figurar en la relación de ganaderías de la Unión de Criadores de Toros de Lidia. Victorino, pues, dominó los corrales de Las Ventas y hasta recibió el honor de que uno de sus toros, de los de Albaserrada, fuera agasajado con la vuelta al ruedo, premio que también recibió uno de José Luis Fraile, pocos días después del fallecimiento del ganadero salmantino.

A destacar toros de Adolfo Martín, Núñez del Cubillo, Guardiola Domín-

Una alternativa, la de Gómez Escorial, y quince confirmaciones

282 toros murieron en el ruedo y 30 devueltos a los corrales

quez, Alcurrucén, Cuadri, Javier Guardiola, la corrida de "Partido de Resina", más conocida por su anterior propietario, Pablo Romero, con el toro más guapo de los casi trescientos que se lidiaron en Madrid, "Joyerito", que se llevó todos los premios de San Isidro; los de Alonso Moreno, la francesa "Occitania" y José Escolar.

De entre las novilladas, una de Hermanos Lozano, los sobrerros de La Guadamilla y uno de Palomo Linares, "La Quinta", Alcurrucén y Jiménez Pasquau. En novilladas se lidiaron 120 novillos de 28 hierros, cinco debutantes en Las Ventas, y 13 devueltos a los corrales. Y en las corridas de rejones, 26 toros de seis ganaderías y ninguno devuelto. En total, 428 reses, de las que se devolvieron a los corrales 43. Entre los toros lo fueron de Alcurrucén, Los Bayones, Juan José González, Félix Hernández, Peñajara, Valdefresno y Ana Isabel Vicente, a dos de cada ganadería, y de Celestino Cuadri, la Dehesilla, Santiago Domecq, María Luisa Domínguez, Samuel Flores, Jaral de la Mira, María Lourdes Martín, Manuel Sangel Millares, Núñez del Cubillo, Partido de Resina, El Pilar, Julio de la Puerta, Gabriel Rojas,

Daniel Ruiz, Sánchez Ybargüen y Sepúlveda. En las novilladas, a dos cada uno: Alberto Mateos, Montalvo y Peñajara, y a uno, Buendía, Jiménez Pasquau, Paco Ojeda, Los Recitales, San Martín, Antonio San Román y Román Sorando.

Tres salidas a hombros y dieciséis orejas

Hicieron el paseíllo 75 matadores de toros con la alternativa de uno y la confirmación de quince de ellos, se cortaron 16 orejas, se dieron 16 vueltas al ruedo al margen de las correspondientes a los trofeos y se escucharon 34 avisos. Tres salidas a hombros, dos de José Tomás y sendas de Carlos Escolar Frascuelo" y la fallida de Luis Francisco Esplá.

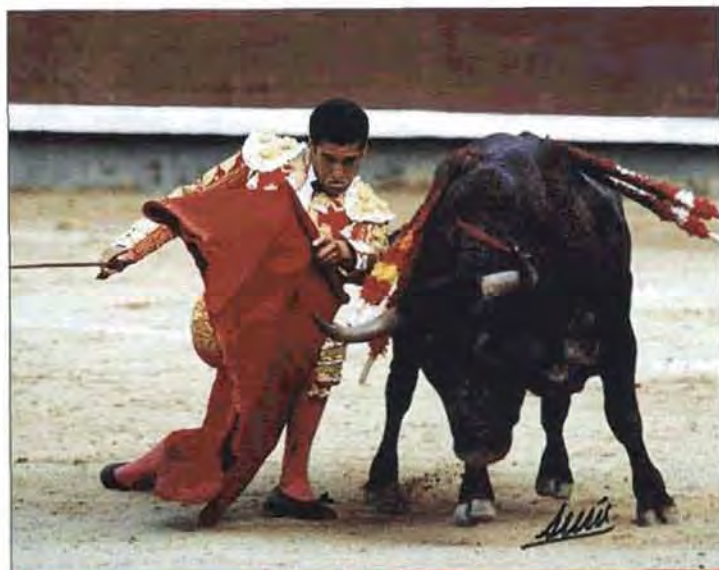
Se celebraron en la temporada 16 novilladas, tres en San Isidro y una en Otoño. En total 20 festejos, cuatro menos que en 1998. Seis extranjeros, el portugués Mario Coelho, el mexicano Ignacio Garibay, el francés Juan Bautista, el ecuatoriano Guillermo Albán, que tenía como mentor al desaparecido Manolo Escudero; Cruz Ordóñez, de la misma nacionalidad, y el colombiano Paquito Perlaza.

Veintinueve debutantes: Fernando Robleño, Antonio Barea, Rafael de Julia, Jesús Millán, Ignacio Garibay, José María Soler, Sergio Martínez, José Luis Triviño, Jesús Aguado, David Cortijo, Jaime Reyes, Guillermo Albán, José María Bejarano, Jesús Burdallo, César de Madrid, Javier de Esperanza, Alberto Martín, Guillermo Martín, José Manuel Montoliú, Cruz Ordóñez, Paquito Perlaza, Reina Rincón, Miguel Ángel, Alberto Álvarez, Alvaro Gómez, Roberto Escudero y J. Gracia "El Doctor".

En las novilladas se cortaron 12 orejas, se dieron 6 vueltas al ruedo y se escucharon 22 avisos. Dos salidas a hombros, las de Fernando Robleño y Juan Bautista.



Pepín Jiménez



Manuel Caballero

Cepeda, el que más lidió

Entre los matadores de toros fue Fernando Cepeda, con cinco, el que más tardes actuó, seguido de José Tomás, Eugenio de Mora, José Luis Moreno, Manuel Caballero, Luis Miguel Encabo y José Ignacio Uceda Leal, con cuatro cada uno.

Entre los novilleros, con tres festejos cada uno, Fernando Robleño, Antonio Barea, Rafael de Julia, Víctor de la Serna y David Fandila "El Fandi".

Catorce rejoneadores en los seis festejos con toreo de a caballo, con seis orejas, cuatro vueltas al ruedo y una salida a hombros, la de Andy Cartagena. En tres festejos actuó Leonardo Hernández, en dos Andy Cartagena y Joao Moura, el único extranjero, y en una cada uno José Miguel Callejón, González Porras, Francisco de Benito, Curro Bedoya, Fermín Bohórquez, Antonio y Luis Domecq, Miguel García, Pablo Hermoso de Mendoza, Javier Mayoral y Paco Ojeda.

En el festival de homenaje a Andrés Vázquez actuaron José Fuentes, Manolo Cortés, José Antonio Campuzano, Pepe Luis Vázquez, Rafael Camino y el novillero Gustavo Martín. Y en el de Ande repitieron Manolo Cortés, José Antonio Campuzano y Pepe Luis Vázquez con Sánchez Puerto y los novilleros Miguel Bienvenida y Víctor de la Serna.

Toros premiados

"Pensante", número 54, de 506 kilos, de la ganadería de Juan Luis Fraile, lidiado el 16 de mayo por Javier Vázquez, premiado con la vuelta al ruedo.

"Portillo", número 148, de 603 kilos, de la ganadería de Victorino Martín, lidiado el 10 de octubre por Luis Francisco Esplá, premiado con la vuelta al ruedo.

Dos toros de vuelta al ruedo, uno de Fraile y otro de Victorino Martín

El toro más guapo y galardonado, "Joyito", de Pablo Romero

Al corral

Con tres avisos fueron devueltos al corral:

El 18 de abril, un toro de Ortigao Costa que correspondía lidiar a José Ignacio Ramos.

El 25 de abril, un toro de José Moreno Silva que correspondió lidiar a Rafael Gastañeta

En la enfermería

Los matadores de toros Rodolfo Núñez (18/4), grave; Juan José Padilla (25/4), reservado; Rafael Gastañeta (25/4), reservado; Eugenio de Mora (2/5), menos grave; Aníbal Ruiz (16/5), reservado; Miguel Abellán (2/6), grave; Vicente Barrera (5/6), reservado; Emilio Oliva (8/8), reservado, y José Pacheco "El Califa" (10/10), grave.

Los novilleros Samuel López (14/3), reservado; Jesús Aguado (19/3), menos grave; Jesús Millán (19/3), menos grave; César de Madrid (14/4), menos grave; Miguel Bienvenida (24/6), reservado; Sergio Martínez (23/7), menos grave; Antonio Barea (13/8), reservado, y Paquito Perlaza (26/9), reservado.

Entre los banderilleros resultaron heridos Rafael Sandoval (27/3), grave; Marcelino Felipe "Niño de Santa Rita" (4/4), menos grave, y Víctor Manuel Herrero (22/8), grave.

Valoración artística

Entre los matadores de toros no cabe duda que volvió a empuñar la antorcha del triunfador el madrileño de Galapagar José Tomás que convenció a la Cátedra con su personalidad acusada, con su hieratismo emocionante, con su quietud inmutable a prueba de cornadas, y, a la vez, la armonía de su juego de brazos con el capote y el temple y la ligazón de sus muletazos. Salió a hombros en la Feria y volvió a hacerlo en la corrida de Beneficencia. Era, sin duda, el torero de Madrid. Y lo seguirá siendo a pesar de su ausencia de la capital de España en esta temporada de 2000. No le olvidarán sus admiradores y panegiristas y le echarán en falta porque un torero tan puro, tan verdadero y tan entregado como José Tomás no pasa a segundo término ni aunque deje de comparecer ante el alto tribunal.

En otra línea, el veterano Carlos Escolar "Frascuero", que el 22 de agosto cortó sendas orejas a dos toros de esa ganadería de leyenda negra que es la de los Herederos del Cura de Valverde. Yo creía que los curas no tenían herederos, pero lo que no tienen es hijos, solo sobrinos. Claro que las propiedades de los eclesiásticos deben de pasar a la Iglesia. Pero ¿qué hace el clero con semejante legado? Carlos Escolar supo ganarles la pelea a esos dos del Cura y salió a hombros por la Puerta Grande. La mala suerte fue que el torero actuó en un festival en Guadarrama, resultó lesionado y no pudo hacer el paseíllo en la Feria de Otoño.

Al contrario que Luis Francisco Esplá que hubo de sustituir a su compañero de cartel "El Califa", herido por el sexto toro de Victorino de la corrida del



1999 en la Monumental de Madrid



Manuel Díaz "El Cordobés"



Eugenio de Mora

10 de octubre y el llamado "Portillo" le abrió de par en par el portón grande por el que no quiso salir quizá por respeto al torero herido, con cuyo sacrificio le había proporcionado la ocasión de lucir sus peculiares habilidades. Es el torero más listo de toda esta época.

Con los toreros que triunfaron tan claramente se pueden alinear otros que tuvieron buenas actuaciones sin llegar a la apoteosis: Pepín Jiménez, su paisano Pepín Liria, pero en la línea contraria; Uceda Leal, que además acreditó sus cualidades de buen estoqueador; la clase con el capote de Fernando Cepeda, mimado por la afición de Madrid; el esfuerzo de Ponce; los detalles de Javier Conde, Manuel Caballero, Eugenio de Mora, que cortó una oreja en la corrida de la Prensa, y poco más, con la renuncia de un César Rincón en otro tiempo el favorito, la discreta vuelta de Juan Antonio Ruiz "Espartaco" y las despedidas de Tomás Campuzano, Miguel Baéz "Litri" y Cristina Sánchez.

Entre los novilleros el repetido Fernando Robleño, la clase de Javier Reyes y Rafael de Julia, la espectacularidad de David Fandila "El Fandi", los detalles de Víctor de la Serna, la calidad de Jesús Millán y las buenas maneras de Perlaza, Samuel López, el ecuatoriano Albán y otros cuantos más de los muchos que pasaron por el ruedo de Las Ventas y de los que solo unos pocos quedarán para la pequeña historia de la Tauromaquia. Destacar al francés Juan Bautista Jelabert que en la Feria de Otoño ya vino como matador de toros a confirmar su alternativa.

Poco que contar entre los rejoneadores que actuaron en Madrid con el solo recuerdo de la maestría de Joao Moura, una oreja, y la vistosidad de Andy Cartagena, tres orejas, y sendos trofeos para José Miguel Callejón y González Porras. Hermoso de Mendoza no llegó a un acuerdo con la empresa de Madrid y solo hizo el paseillo en la corri-

Toros, 120 novillos y 26 para rejones, 438 reses en total, 43 a los corrales

Se dieron cuatro novilladas menos que en 1998

da de Beneficencia lidiando un toro.

En total se concedieron en Madrid 35 orejas contando con las de las corridas de toros, las novilladas, los rejones y los dos festivales. Seis salidas a hombros puesto que Esplá se escapó de los costaleros y salió a la carrera por la Puerta de Cuadrillas y muy pocas alegrías. Los ilusionados espectadores tocaron a menos de media oreja por festejo.

La temporada, día a día

La primera novillada se celebró el 14 de marzo con cuatro novillos de Montalvo y dos sobrereros de "La Guadamilla", de Santa Coloma, lidiados en cuarto y quinto lugar. Samuel López estuvo bien con el segundo y resultó herido de pronóstico reservado en el quinto. Con él actuaron José María Bejarano, debutante de Sevilla, y Javier de Esperanza (Javier Sánchez García), de Cieza y también nuevo en esta plaza. En la segunda novillada, la del 19 de marzo, debutaron Jesús Aguado, de Toledo, oreja en el quinto, y Jesús Millán, de Zaragoza, oreja en el sexto, ambos heridos de pronóstico reservado. Les acompañó Antonio Pérez "El Renco".

La primera corrida tuvo lugar el 29 de marzo con toros de "Carriquirri" para Miguel Rodríguez, silencio y petición con vuelta al ruedo; Javier Vázquez y Antonio Ferrera, que confirmó la alternativa. En este mes también debutaron Alberto Muñoz, de Collado-Villalba, y Reina Rincón, de Ciudad Real. Resultó herido en la corrida de toros el banderillero Rafael Sandoval.

Más novilladas y corridas de toros en el mes de abril con la cogida de Rodolfo Núñez al matar al sexto toro de la corrida del 18. A José Ignacio Ramos, de Burgos, le echaron al corral el sobrero de Ortigao Costa, lidiado en cuarto lugar. El 25 de ese mismo mes se celebró una corrida concurso de ganaderías y fue premiado el toro de Javier Guardiola como el más bravo y a Luis Saavedra se le concedió el premio al mejor puyazo, Rafael Gastañeta oyó los tres avisos en el tercer toro.

En abril debutaron los novilleros César de Madrid (César del Puerto Herrero), de Madrid, y José María Soler, de Algeciras. Tres heridos, el citado Núñez, el novillero César de Madrid y el banderillero "Niño de Santa Rita". El 30 de abril cortó una oreja David Fandila "El Fandi" a un novillo de Paco Ojeda.

Feria de la Comunidad

Se inició este ciclo el 1 de mayo con una tarde de silencios en la que se lidiaron novillos de Alejandro Vázquez para José Montes, José María Soler y Rafael de Julia. El 2 de mayo, un toro de Flores Tassara para Leonardo Hernández y tres de "Puerto de San Lorenzo" (1º, 5º y 6º), dos de "Los Bayones" (2º y 4º) y uno de Ana Isabel Vicente que sustituyó al tercero de "Los Bayones" y que, a su vez, fue sustituido por otro de la misma ganadera. Juan Antonio Ruiz "Espartaco", que reaparecía en Madrid, silencio, silencio y pitos en el que mató en sustitución de Eugenio de Mora que resultó herido al entrar a matar al terce-



Raúl Gracia "El Tato"



Fernando Cepeda

ro. Manuel Caballero, silencio y ovación.

El 9 de mayo, vísperas de San Isidro se dio una corrida de toros en la que confirmó la alternativa Leonardo Javier Benítez Flores, de Caracas, Venezuela, que había recibido el doctorado en Monterrey, México, el 19 de octubre de 1992. En esta ocasión al anunciado como Leonardo Benítez le cedió los trastos José Luis Bote, que cortó una oreja, en presencia de José Antonio Iniesta.

Feria de San Isidro

La primera corrida, el 13 de mayo, con cinco toros de "Peñajara" y uno de Diego Romero (5º). Manolo Sánchez, aplausos y silencio, "Pedrito de Portugal" y José Pacheco "El Califa" que destacó por su valor y entrega. En la segunda corrida, ya día tras día, la alternativa de Angel Gómez Escorial con Pepín Jiménez y Luis Miguel Encabo. Los toros de María Lourdes Martín (1º y 2º), de Campos Peña (3º y 4º) y de "Cortijoliva" (5º y 6º). En la tercera corrida, cuatro toros de José Luis Pereda, uno de María Pereda y otro de "Jaral de la Mira". En la cuarta corrida, cuatro toros de Juan Luis Fraile, el cuarto premiado con la vuelta al ruedo, y la confirmación de Aníbal Ruiz. Recuerdo y homenaje al ganadero recientemente fallecido. En la quinta corrida, cuatro de "Sepúlveda", uno de "Charro de Llen" y otro de "Cortijoliva" para José Luis Bote, "Finito de Córdoba" y la confirmación de Javier Conde.

A la sexta vino el acontecimiento de la feria y eso que el asunto tomó tintes dramáticos. Estaba anunciada una corrida de "Toros del Torero", Salvador Domecq, y solo se lidiaron cuatro para, en cuarto y sexto lugar, lidiarse dos sobrerros de "El Sierro". Nada le importó a José Tomás que cortó tres orejas y salió a hombros. Desaparecidos, César Rincón y Rivera Ordóñez.

El séptimo festejo fue una novillada con reses santacolomeñas de "San

Dos salidas a hombros de los novilleros Fernando Robleño y el francés Juan Bautista

Entre los rejoneadores solo abrió la Puerta Grande Andy Cartagena

Martín" que se encargaron de pasaportar Antonio Pérez "El Renco", Mario Coelho, bien en banderillas, y Víctor de la Serna, para volver a los toros en la octava corrida, con tres de Samuel Flores, el quinto sustituido por otro del mismo hierro, y tres de López Flores para Enrique Ponce, Vicente Barrera y Miguel Abellán, que confirmaba la alternativa.

Toros de "Valdefresno", cuatro, y dos de Astolfi (2º y 4º) para Juan Mora, "Finito de Córdoba" y el confirmado Manuel Amador. Rejones al día siguiente con toros de Flores Tassara, que lidiaron Joao Moura, oreja en el cuarto, Leonardo Hernández y Fermín Bohórquez. Como se ve, poco a poco se impone el buen sentido y el respeto al toro y ya no hay lidia de toros por colleras, el invento fraterno que humilla a los toros bravos. Es algo que intenta suprimir Hermoso de Mendoza que, aunque ausente de este ciclo de San Isidro, parece que va imponiendo poco a poco.

En el undécimo festejo Fernando Cepeda, favorito de Las Ventas, Alberto Elvira y Antonio Ferrera pasaportaron los toros de Bohórquez sin remiendos, cosa extraña, y no pasó casi nada: lo habitual en esta Feria. Como tampoco sucedió en el duodécimo espectáculo con los prometedores toros de "Alcurrucén" propiedad de los hermanos Lozano, empresarios de Madrid, que necesitaron el apoyo de un toro de San Román lidiado en quinto lugar para que la prometedora terna de César Rincón, escamado por sus muchos percances; Enrique Ponce, en su lucha por mantener su supremacía, y Manolo Caballero, que todavía no había cogido su racha triunfal, pasaran el trance sin novedad.

El decimotercer festejo, el 13, vamos, fue una novillada de "La Quinta", de Santa Coloma, con un quinto de "Alcurrucén" para Manuel Jesús Cid "El Cid", oreja en el cuarto; "Olivero", Hugo de Patrocinio, con aires de don Rafael Albaicín, suegro que fuera de Joaquín Bernadó mentor de este novillero que pronto tomaría la alternativa, y el aragonés Jesús Millán que lo haría en la Feria del Pilar de Zaragoza a final de temporada. Los novillos pusieron su buena y mala casta en contra de los deseos toreros.

Era el 26 de mayo cuando José Tomas volvió a encandilar a los madrileños con un toro de "Puerto de San Lorenzo", el segundo, al que le cortó una oreja tras escuchar un aviso. Le acompañaron Manuel Caballero y Eugenio de Mora. Al día siguiente, un mosaico de ganaderías: un toro de Juan Albarrán (1º), dos de "Torrestrella" (2º y 3º) y tres de Fernando Peña (4º, 5º y 6º) con Rivera Ordóñez, Uceda Leal y Morante de la Puebla, que tuvo el detalle de brindar uno de sus toros a Miguel Flores, el hombre que condujo sus pasos en la etapa de novillero. Cuatro toros de "Los Bayones" y dos de Juan Albarrán (1º y 6º) para Pepín Liria, Víctor Puerto y José Luis Moreno en tarde de más broncas que otra cosa.



1999 en la Monumental de Madrid

Y para descansar y ver una festo completo, la corrida de Sánchez Cobaleda para los caballeros Luis y Antonio Domecq, otra vez las colleras, Paco Ojeda y Andy Cartagena, que cortó las dos orejas del cuarto y salió a hombros.

Los de Pablo Romero, ahora "Partido de Resina", para José Antonio Campuzano, "El Fundi" y Oscar Higares. A "El Fundi" le correspondió "Joyerito", toro que enamoró a todos los jurados por su bella estampa y su noble comportamiento, y no supo sacarle partido.

El último día del mes de mayo, el 31, se celebró la Corrida de la Prensa con un concurso de ganaderías en el que compitieron sendos toros de Teófilo Segura, Victorino Martín, "Alcurrucén", Javier Pérez Tabernero, Manuela Agustina López Flores y Victoriano del Río para Miguel Báez "Litri", Enrique Ponce, que logró convencer al público de su maestría y entrega con el toro de doña Manuela Agustina -que se acobardó y al que tuvo que matar al hilo de las tablas para cortar una oreja-, y Eugenio de Mora, que obtuvo otro trofeo del de Victoriano del Río.

Empezamos el mes de junio con la prestigiosa divisa del Conde de la Corte apoyada por la de su consorte María Olea, todo Parladé, con una corrida seria y con poder, mansedumbre y peligro que tuvieron que soportar Raúl Gracia "el Tato", Pepín Liria, dos vueltas y vuelta lo que podía haber sido corte de orejas hasta abrir la Puerta Grande, y José Tomás, que apostó por esta divisa y resultó cogido en el sexto aunque sin graves consecuencias.

El festejo 21º fue el de los toros de Daniel Ruiz apoyados por uno de Román Sorando lidiado en quinto lugar para Manuel Díaz "El Cordobés", José Antonio Morante de la Puebla y Miguel Abellán, que resultó herido. Día 3, novillos de "Puerto de San Lorenzo" para Gustavo Martín, Samuel López y el francés Juan Bautista Jelabert, que cortó una oreja en cada toro para salir de la plaza a hombros. Y toros de Gavira en el festejo 23 para Fernando Cepeda, David Luguillano. Toros de Guardiola Domínguez, bien presentados y difíciles, en bravo el primero y el tercero, en manso el segundo, el cuarto y el sexto y muy deslucido el quinto. Miguel Báez "Litri", pitos bronca y bronca en el que mató en lugar de Vicente Barrera, herido de pronóstico reservado. Manuel Díaz "El Cordobés", silencio y ovación. En el festejo 25, toros de don Celestino Cuadri y uno de Astolfi, el primero, para Raúl Gracia "El Tato", Javier Vázquez y Eduardo Dávila Miura, que confirmaba la alternativa y que cortó una oreja en el sexto. El 7 de junio, con los toros de Adolfo Martín, se despidió de Madrid Tomás Campuzano, que actuó junto a Miguel Rodríguez y Oscar Higares.

Para el final de Feria, una corri-

da de Dolores Aguirre muy desigual y otra de Victorino Martín, floja y variada en las que actuaron José Pedro Prados "El Fundi", Miguel Rodríguez y Luis Miguel Encabo, en la primera, y Juan Mora, Manuel Caballero y José Ignacio Uceda Leal, en la de remate. Nada en ninguna de las dos y como destacable el gran aguacero de la última corrida que S. M. el Rey aguantó estoicamente bajo un paraguas.

Estadística y Cuadro de Honor

Hubo 28 espectáculos, 23 corridas de toros, 3 novilladas y dos corridas de rejones. José Tomás cortó tres orejas y salió una vez a hombros. Sendas orejas fueron para Enrique Ponce, Eugenio de Mora, José Luis Bote y Dávila Miura. Siete en total en las corridas de toros. En las novilladas, dos orejas para Juan Bautista con salida a hombros y una para Jesús Manuel "El Cid". Y otras tres en rejones con dos para Andy Cartagena con salida a hombros y una para Joao Moura. En total, trece orejas y tres salidas a hombros.

Tomó la alternativa Angel Gómez Escorial y la confirmaron Manuel Amador, Miguel Abellán, Javier Conde, Vicente Bejarano, Aníbal Ruiz y Dávila Miura. Como resumen de los veredictos de los distintos y numerosos jurados estos son, a mi juicio en algunos casos y por simple suma en la mayoría, los destacados de esta Feria de San Isidro:

Triunfador:

José Tomás, por mayoría absoluta.

Mejor novillero y triunfador:

Juan Bautista, mayoría absoluta.

Mejor faena:

José Tomás, cuatro votos, y **Vicente Barrera**, un voto.

Mejor toro:

"Joyerito", de Pablo Romero, por mayoría.

Mejor quite:

Juan Mora y Manuel Caballero, ex aequo.

Mejor estocada:

Uceda Leal, mayoría.

Mejor par de banderillas:

Curro Molina y Juan Montiel

Mejor peón de brega:

Juan Montiel y Curro Molina, ex aequo.

Mejor puyazo:

José Luis González, Luis Antonio Vallejo "Pimpi" y Juan Luis Rivas, ex aequo.

Mejor corrida: **Juan Luis Fraile**.

Corrida mejor presentada:

Victorino Martín.

Cartel de oro

Matadores:

Enrique Ponce, Pepín Liria y José Tomás.

Toros: Juan Luis Fraile.

Picadores:

Diego Aparicio "El Turuta" y José Luis González.

Banderilleros:

Curro Molina, Juan Montiel y Emilio Fernández, padre.

Entradas y meteorología

Cuatro casi llenos y 24 llenos completos. Nueve días con viento, viento y calor en seis, con calor en diez, lluvia y frío en dos, frío en una, buen tiempo en dos, una tarde con viento, primavera, una; bochorno, mucho calor, tormenta, viento en dos más; sol y viento en la penúltima, y aguacero en la última. Todo un muestrario de lo que es el meteoro primaveral.

Después de la de la Beneficencia

El 17 de junio estaba anunciada la Corrida de Beneficencia con un toro de Murube para Pablo Hermoso de Mendoza, como en los carteles de otros tiempos, y seis de "El Pilar" para César Rincón, José Tomás y Miguel Abellán. El segundo toro volvió a los corrales y fue sustituido por uno de Garcigrande, mientras que el último perteneció a la ganadería de Victoriano del Río. La tarde sirvió para refrendar el triunfo isidril de José Tomás. Volvió a cortar tres orejas y abrió otra vez la Puerta Grande, que antiguamente se llamaba del Nuevo Madrid.

Para completar este mes de junio hubo una corrida el día 20 con toros de "Monteviejo" para Leonardo Benítez, Juan Carlos García, que dio una vuelta al ruedo en el quinto, y Angel Gómez Escorial. Y el día 27, otra corrida de toros de Diego Garrido para Manolo Sánchez, Rodolfo Núñez y Manuel Bejarano. El día 23, el festival de Ande en el que cortaron sendas orejas José Antonio Campuzano, Miguel Bienvenida y Víctor de la Serna.

En julio, doble confirmación

Este mes se inició con una corrida de "Los Recitales" apañada con un toro de Astolfi. Fernando Cepeda, José Pacheco "El Califa" y José Luis Moreno hicieron el paseillo y poco más. El día 11 se anunció una corrida de la ganadería francesa de "Occitania" para la confirmación de alternativa del también francés Stephan Fernández Meca, más antiguo que su padrino Canales Rivera y que otro presunto confirmable, Carlos Pacheco (Carlos García Gómez, en realidad). Se cumplió el protocolo, José Antonio Canales Rivera entregó los trastos de matar a Fernández Meca, éste a continuación ocupó su lugar de director de lidia y confirmó a su testigo Carlos Pacheco en presencia del padrino del galo. Cada cual quedó en su sitio y allí no pasó nada.

El 18 de julio, corrida de Herederos de Alonso Moreno para Andrés Sánchez, Alberto Elvira, vuelta y oreja, y Luis Mariscal. Y el 25, cuatro de Julio Puerta, uno de Ana Isabel Vicente y uno de Palomo Linares para Rafael de la Viña, Juan Carlos García y Angel Gómez Escorial.

El certamen de novilladas se celebró los días 16, 23 y 30 de julio con la participación de Mario Coelho, Fernando Robleño, oreja, David Fandila "El Fandi", Víctor de la Serna, oreja, José Luis Triviño, Sergio Martínez, Cruz Ordóñez, José Manuel Montoliú y Rafael de Julia, oreja. La final, con cinco novillos de Alejandro Vázquez y uno de Buendía, la torearon Víctor de la Serna, Fernando Robleño, oreja y oreja, indiscutible ganador del certamen, y Antonio Barea, sevillano, que resultó cogido.

Agosto. más confirmaciones y triunfo de Frascuelo

Una corrida el día 15, Virgen de la Paloma, con cuatro toros de María Luisa Domínguez Pérez de Vargas, uno de Astolfi y otro de Juan José González para Pepín Jiménez, Luis Miguel Encabo y la confirmación de Chamón Ortega. El 16, novillos de Martín Peñato para Alberto Muñoz, Jaime Reyes y David Cortijo. Y el 22, la corrida del Cura de Valverde completada con un toro de "Alcurrucén" para que Carlos Escolar "Frascuelo" refrendara su fama de torero con el corte de una oreja a cada uno de los nefastos pupillos del Cura y saliera a hombros no sin antes haber confirmado el doctorado a Juan de Félix, en presencia del arrepentido Mariano Jiménez, que se había retirado hace un tiempo. Y antes que se me olvide, diré que Cesar Pérez, de Barcelona, que tomó la alternativa en su lugar natal en 1991, la confirmó en Madrid, único lugar de confirmación en España, el 8 de agosto con Emilio Oliva y "El Millonario" en el cartel.

Y para cerrar el mes de agosto, otra nueva confirmación, la del mexicano Antonio Urrutia, de 38 años, que recibió el doctorado en su tierra en 1982, hace 17 años, y que con toros de Félix Hernández, cuatro, de Juan José González, el de la ceremonia, y otro del Conde de la Maza, quinto, cumplió con el rito de manos de Ricardo Aguín "El Molinero" y en presencia del almeriense Ruíz Manuel. Después pasó a encabezar la tema, naturalmente.

Discreto septiembre

Una corrida de toros de Manzanares, que no tiene mucha suerte como ganadero, para Jesús Pérez "El Madrileño", Miguel Martín y Chamón Ortega el día 5 de septiembre. El 12 los de Barcial a nombre de "Monteviejo" para Emilio Silvera, Pedro Lara y Rui Bento Vasques. Y el día 26, novillos de Jiménez

Pasquau para el mexicano Ignacio Garibay, el colombiano Paquito Perlaza y Alberto Martín. Hubo remiendo de Palomo Linares, lo habitual en Las Ventas.

En la novillada del primero de octubre, con novillos de Félix Hernández y uno de Fernando de la Peña, actuaron los gallitos del escalafón, Fernando Robleño, Antonio Barea, oreja, y David Fandila "El Fandi". Era el prólogo de unos días de intensa actividad en el ruedo de Las Ventas. Al día siguiente, toros de Santiago Domecq, remendados con otros de Victoriano del Río y Gabriel Rojas, para Vicente Barrera, Eugenio de Mora y la confirmación de Juan Bautista, que no pudo refrendar el triunfo de novillero.

Día 3 de octubre. Tres toros de Pereda, dos de "La Dehesilla" y uno del Conde de la Maza. Pepín Jiménez alimentó su forofismo madrileño con el corte de una oreja. Le acompañaron José Luis Moreno y Dávila Miura. Estábamos en plena Feria de Otoño con un paréntesis hasta el día 8 de octubre, en que Joao Moura, Leonardo Hernández y Andy Cartagena, oreja, lidiaron a caballo cinco toros de Ortigao Costa y uno, el sexto, de Manuel Criado. El 9, toros de Joaquín Núñez del Cubillo y uno de Javier Guardiola, el primero, y otro de "Los Bayones", el sexto, para Emilio Muñoz, Juan Mora y Uceda Leal.

La suerte de Esplá

Se cerró esta Feria con los toros de Victorino que no dieron un buen juego. Al sexto se le dio la vuelta al ruedo



después de hacer un primer tercio horrible, con saltos de canguro y cabriolas para quitarse el palo. Había cogido a "El Califa" y el ganadero sonreía en su butacón de granito del tendido Preferente. Luis Francisco Esplá, que aprovechó el pitón bueno del toro, el izquierdo, se adornó con giraldivas por el derecho y logró la estocada algo caída que dio paso a la concesión de las dos orejas. El de Alicante estuvo acertado al escabullirse de los hombres-taxi y salió a la carrera por la Puerta de Cuadrillas. Su compañero le había proporcionado la suerte y estaba tendido en la mesa de operaciones de la enfermería con una cornada grave.

Fuera del abono de feria se celebró la corrida del 12 de octubre que era la de la despedida de Cristina Sánchez, a la que acompañaron en el cartel el "niño mimado" de Madrid, Fernando Cepeda, y el original malagueño Javier Conde. Pero los toros eran de la comunitaria ganadería de "Los Eulogios", apañada con dos de Gabriel Rojas. No pasó nada al margen de la emoción de la despedida de la bella y femenina Cristina después de siete años como torero y 118 novilladas y 189 corridas de toros. Un hito en la historia del toreo.

El 17 de octubre, con una fritada de novillos de Ortigao Costa, Alejandro Vázquez, primero, y Hermanos Vergara, sexto, actuaron Enrique Martínez "Chapurra", Alvaro Gómez, de Sevilla, nuevo en esta plaza, y Alberto Álvarez, de Ejea de los Caballeros, también debutante. Y el 24 se cerraron las puertas de la temporada con novillos de Naval Moral para Roberto Escudero, José García "El Doctor", de Ubeda, el que sufrió el grave percance en Sevilla, debut, y Miguel Ángel, de Badalona, también en su presentación.

Esta es la historia pormenorizada de una temporada madrileña que no ha sido ni mejor ni peor que las de años anteriores. Ha sido a imagen y semejanza de lo ocurrido en el pasado más o menos reciente. No me he entretenido en hacer balance de las corridas que se lidiaron completas, pero, a vista de pájaro, puedo asegurar que han sido muy pocas. Puede que no lleguen al diez por ciento. Y ello es un fiasco para los espectadores que de buena fe adquieren sus localidades. Y una desazón para los toreros que contratan un hierro y se encuentran con tres o cuatro de distinta categoría. ¿Quién tiene la culpa? ¿Los ganaderos? Son los que crían los toros. ¿Los empresarios? Compran las cabezas de las ganaderías y no aciertan. ¿Los veterinarios? Dicen que cumplen el Reglamento. ¿Los toreros? No tienen garantías ni con los hierros duros. ¿A quién le echamos la culpa? A Fuenteovejuna: todos a una.

Fotos: Jesús

“La Corrida de la Prensa debería recuperar la Oreja de Oro”

Su despacho, ubicado en la sede madrileña del Partido Popular, tiene unos enormes ventanales que ofrecen una buena panorámica de la transitada calle Génova. Pero él prefiere contemplar otras vistas, las que le proporciona una maqueta de la plaza de Las Ventas, situada encima de su mesa de juntas. A sus 47 años, Pío García-Escudero es arquitecto, coordinador de Organización del PP y viceconsejero del Centro de Asuntos Taurinos, de la Comunidad de Madrid.

por María Teresa SAN ANDRÉS

¿En qué faceta profesional de su vida se siente más cómodo? ¿arquitecto, político o viceconsejero del CAT?

En todas. El tiempo en que ejercí de arquitecto me fue bastante bien. Estaba especializado en restauración de monumentos y me encontraba muy a gusto y contento con el trabajo. Luego lo tuve que dejar porque la política me absorbió todo el tiempo, y también me va muy bien. Lo del Centro de Asuntos Taurinos es una cuestión de afición. El conocimiento que tiene uno de toda la vida de asistir a los toros pude volcarlo en este Centro, lo que es la gestión de Las Ventas.

Al parecer, su inclinación por la tauromaquia se inició a temprana edad ¿La afición taurina le viene de familia?

Sí. De la misma manera que mi padre lo heredó de mi abuelo, yo lo heredé de él desde muy pequeño.

¿También heredó la disposición por la arquitectura?

Sí. La política es la única vocación que no me transmitió mi padre.

En su haber destacan muchos trabajos de restauración de monumentos importantes y, también muchos premios por ello y, sin embargo, ¿no ha realizado ninguno taurino?

“Una solución muy buena para el mantenimiento de la Corrida de la Prensa ha sido incluirla dentro de la Feria de San Isidro. Eso le ha garantizado la supervivencia”

“El Centro tiene que defender los derechos del aficionado”

No, y es algo que siempre eché de menos, no haber podido restaurar una plaza de toros o incluso hacer una nueva. Es una cosa que no he tenido ocasión.

Cómodos, pero ...

Por cierto, ¿qué opina de los nuevos diseños de los actuales cosos taurinos del tipo de Carabanchel, Leganés...?

Están bien porque son cómodos. Las plazas de toros normales, que estamos acostumbrados a ver en todas las capitales de provincia, responden a unos modelos de finales de siglo pasado, primeros de éste. Se han quedado incómodas. La gente agradece las nuevas prestaciones de

estos edificios más modernos: tener escaleras mecánicas, asientos individuales de butacas de plástico, más espacio para moverse, la cubierta para no sufrir las inclemencias del tiempo, como aire o lluvia... Pero desde el punto de vista de la arquitectura taurina, creo que no se ha acertado con un diseño que realmente desde fuera se asocie con lo que es realmente una plaza de toros. Personalmente me quedo con Las Ventas, la Maestranza o la de Ronda.

El cargo de viceconsejero del Centro de Asuntos Taurinos ¿es un cargo eminentemente político?

Sí y no. La plaza de Las Ventas es de la Comunidad de Madrid, y lo que hace ésta es conceder la gestión a una empresa privada mediante concurso para su gestión, y lo que sí hay —y lo veo lógico— es un Consejo de Asuntos Taurinos que tutela esta gestión y que vigila que se cumpla el pliego de condiciones. No sé lo que podrá tener de político. Sí tiene que tener mucho de aficionado y de conocedor de Las Ventas, para supervisar lo que es la gestión de la empresa. Y, sobre todo —lo más importante—, defender los derechos del aficionado.

Pero el CAT no se reduce a Las Ventas.

Fundamentalmente, sí. Luego hay una parte de tutela de lo que es la celebración de espectáculos taurinos en la Comunidad de Madrid, de ayudas a distintos ayuntamientos para



fomentar la celebración de novilladas y de festejos menores, de subvenciones también a asociaciones culturales y de aficionados para realizar conferencias, exposiciones...para promocionar la Fiesta.

¿Cuáles son las directrices que se están llevando actualmente en el Centro de Asuntos Taurinos?

Que los carteles se hagan conforme a lo que es el gusto mayoritario de la afición de Madrid, procurando que el toro salga íntegro, con fuerza, que no se caiga, a pesar del espectáculo que dieron ayer los toros (se refiere al día 9 de mayo, la jornada anterior a la realización de esta entrevista) aquí en Las Ventas y que, desgraciadamente, vamos a ver bastante en San Isidro, porque ahora mismo el ganado bravo está muy mal en general; que vengan toreros del gusto de Madrid; que los carteles tengan una categoría; que la Feria de San Isidro - como gran acontecimiento mundial del toro- tenga esa categoría, que Las Ventas sea la primera plaza del mundo... Básicamente es defender los intereses del aficionado.

“Hay que empezar a fomentar y acercar los colegios a la Fiesta y la Fiesta a los colegios”

“El reacondicionamiento de Las Ventas son obras que no se ven, pero que son necesarias y que llevan mucho tiempo y cuestan mucho dinero”

La opinión de los niños

Pero, a pesar de tantas buenas aspiraciones, ¿no se están olvidando de la juventud?

En Las Ventas, y está contemplado en el pliego de condiciones, hay precios especiales para los

menores de 18 años. Es cierto que hay que promocionar mucho más la Fiesta entre los jóvenes. Por primera vez este año, hemos hecho unos estudios, con un motivo digamos anecdótico, y es cuando el Defensor del Menor de la Comunidad de Madrid intentó prohibir o proponer la prohibición del acceso de los menores de 14 años a los recintos taurinos. Nos opusimos a ello y se aprovechó para hacer unas encuestas en los colegios, con distintos equipos de psicólogos de las diferentes universidades españolas, para ver como respondían los menores sobre la fiesta de los toros. El resultado de esos estudios es que los menores no sienten ninguna atracción hacia la Fiesta, ni la entienden, ni les gusta, ni la ven ni siquiera por televisión... Eso es preocupante porque la afición del futuro está ahí. Hay que empezar a fomentar y acercar los colegios a la Fiesta y la Fiesta a los colegios.

Entonces ¿son totalmente partidarios de que asistan menores de 14 años a las corridas?

Por supuesto. Pero acompa-

ñados siempre de un familiar que desde pequeños les enseñen lo que es la Fiesta para que entiendan todo lo que pasa en el ruedo y en su entorno, porque —como dicen en el fútbol— esa es la cantera del futuro, para que el día de mañana siga habiendo aficionados.

Pero no es una contradicción, cuando ahora todo el mundo está en contra de la violencia en los dibujos animados, en la televisión. ¿No es la Fiesta violencia, sangre, muerte...?

Creo que no. La Fiesta bien explicada no es un espectáculo violento sino todo lo contrario. La prueba está en que es de los pocos espectáculos que tiene una recepción muy importante en todas las facetas de las artes. Hay grandes piezas musicales que están inspiradas en los toros. En la pintura ha habido pintores importantes que la han inmortalizado como, por ejemplo, Goya y Picasso, que tienen parte importante de su obra con tema taurino. En la literatura podemos decir lo mismo, en la poesía, en la arquitectura tenemos los magníficos ejemplares que son las plazas de toros. Tiene un componente de arte muy grande, porque si no, no inspiraría a tantos artistas como lo viene haciendo.

Pero también el asesinato, los problemas psicológicos, la maldad... inspiran a muchos artistas y no...

No tanto, y no como los toros, y menos con ese aspecto tan positivo como plasmar la estética, el colorido y el movimiento. No tiene comparación... Por ejemplo, el fútbol, que mueve cantidad de gente y millones de pesetas. Todavía no he visto un cuadro de un pintor famoso que esté inspirado en este deporte, ni una pieza musical, ni siquiera una novela.

Nuevos aires para la Corrida de la Prensa

Cambiando de tercio, ¿qué opina de la Corrida de la Prensa, que este año cumple su edición número 100?

Desde hace muchísimo tiempo ha sido una de las corridas más importantes del año. Recuerdo de niño, que las lidias más importantes que se celebraban como extraordinarias en Madrid eran: Beneficencia, la de la Prensa, la del Montepío de Toreros y la del Montepío de Policías... Estas dos últimas han desaparecido. La de la Prensa ha ido cayendo a pesar de muchos esfuerzos que han ido haciendo los periodistas en su organización hasta una solución que es muy buena para el mantenimiento de la corrida, que es incluirla dentro de la Feria de San Isidro, fuera de abono. Eso le ha garantizado la supervivencia. Creo que si la Asociación de la Prensa volviera a darle aire, a recuperar aquel trofeo, que era

tan importante en la carrera de todos los diestros, la Oreja de Oro, pienso

“He echado de menos no haber podido restaurar una plaza de toros o hacer una nueva”

“Es una lástima ver en San Isidro como siempre está llena la plaza de Las Ventas, y fuera de la feria, con carteles de la misma importancia, tiene apenas media entrada”

quese recuperaría la corrida como una de las más importantes, incluso podía funcionar individualmente separada de San Isidro.

El año pasado estaban con las obras de la plaza de Las Ventas, realizando la reforma en general y construcción de cuartos de baño para mujeres ¿cuáles son ahora los proyectos más inmediatos que tiene el CAT?

Aparte de las obras que se están llevando a cabo, que son importantísimas y muy costosas, como es el mantenimiento y rehabilitación de la plaza a la que se le están cambiando totalmente las cubiertas, se está haciendo una obra fundamental desde el punto de vista de la seguridad, que es rehabilitar toda la estructura de hierro, que tiene puntos de oxidación importantes. Toda la estructura de las gradas y las andanadas, que es de fundición, y todas las columnillas se están rehabilitando ahora mismo, pero también toda la estructura que sujeta los tendidos, que también es de hierro. Eso lleva mucho tiempo y cuesta mucho dinero. Son obras que no se ven, pero que son necesarias. Aparte de eso, y de seguir haciendo cada vez más aseos que son necesarios, y que tengan un cierto decoro, a mí me gustaría que en Las Ventas se hiciera algo que yo creo que es absolutamente necesario, un gran museo, un centro cultural taurino que fuera el más importante del mundo. El museo taurino de Las Ventas tiene los fondos más ricos que hay en todo el mundo en cuanto a museos. La pena es la falta de espacio, y por eso no se pueden exponer todo.

Proyecto de una biblioteca taurina

La exposición permanente del Museo se encuentra ubicado en el patio de caballos, en las dependen-

cias del primer piso. Tan solo una pequeña parte de la colección taurina, propiedad del CAT, se muestra en esta sala. El resto se halla guardado, a la espera de un lugar para su exhibición.

¿Dónde podría ubicarse esta ampliación del Museo?

Al igual que se hizo en su día con el aula cultural, habría que ir rehabilitando todos los espacios vacíos que hay bajo los tendidos, que es muy grande, e ir haciendo salas sobre temas específicos. Igualmente, sería necesario formar una biblioteca taurina y un archivo taurino, que recopilara toda la documentación existente, que la hay, y es excelente, y poco a poco ir convirtiendo a Las Ventas no solo en un edificio para dar espectáculos, sino también en un edificio permanente cultural. Espacio hay de sobra. Así se podría compatibilizar el uso del edificio durante todo el año.

¿Cuáles son las joyas o los objetos más destacados que guarda este Museo?

Lo más llamativo es el traje de luces que llevaba *Manolete* en Linares la tarde que le mató el toro.

¿Cómo ha llegado hasta aquí?

Tiene una complicada historia. Se lo regalaron a Franco, quien lo cedió a la Diputación Provincial, que entonces era propietaria de Las Ventas, para que lo expusiera en el Museo. Desde entonces está aquí.

¿Otros objetos?

Hay documentos muy importantes. Carteles muy antiguos, únicos en el mundo. También trajes con mucha antigüedad. Hay estoques, muletas, capotes... de toreros muy famosos y de hace muchos años. Hay una colección muy rica. Hay muchos cuadros, igualmente de tema taurino. Existen cabezas de toros que han destacado por algo. A mí lo que me gustaría es ordenar todo eso y hacer un gran museo. Que pudiera exponerse todo cómodamente y visitarse convenientemente.

¿Qué le falta y qué le sobra a la Fiesta en Madrid?

Ni le falta ni le sobra nada.

¿Incluida la Comunidad?

Lo que pasa es que Las Ventas es tan importante que absorbe el resto. En la Comunidad de Madrid se dan muchísimos espectáculos. Quizá sea la primera o segunda comunidad en número de festejos taurinos, en competencia con Andalucía. Con la diferencia de que Andalucía son ocho provincias y Madrid es uniprovincial. Pero andan a la par en cuanto a la celebración de festejos. Es decir, la

actividad de toros en la Comunidad de Madrid es importantísima. Hay algo que es imprescindible también, que es la promoción de novilladas. Existen muchos pueblos que celebran novilladas durante su feria. Lo cual es muy importante para ir creando nuevas figuras, como en Arganda o en Villa del Prado. Pero Las Ventas es tan importante que lo absorbe todo. Es una plaza que da 80 festejos al año, que tiene actividad permanente prácticamente desde el día de José hasta el Pilar, que, aparte de las 30 corridas de Isidro, todos los fines de semana realiza espectáculos. Hay también festejos nocturnos. También está la Feria de Otoño. Es una plaza que tiene que compaginarlo todo. Tiene que dar novilladas para que salgan figuras nuevas; tiene que dar corridas de toros con matadores consagrados y oportunidad a los que quieren llegar a ello; tiene que dar la Feria de San Isidro, con los carteles más importantes del año, y tiene que dar corridas toristas y también toreristas, para dar gusto a todo el mundo. Es una gestión que es muy difícil, porque es una plaza que cuenta con una actividad tremenda.

Pero Las Ventas prácticamente es San Isidro.

Ese es el problema. Para la mayoría de la gente se reduce a San Isidro, es el gran atractivo. Sin embargo Las Ventas sigue cumpliendo con una tarea y una responsabilidad muy grande. Es la única plaza de España que además de dar festejos en Ferias y todos los fines de semana, se tiene que preocupar ofrecer otros para dar oportunidad a nuevos valores, novilleros o matadores poco conocidos por el gran público. Es una lástima ver en San Isidro como siempre está llena la plaza, y fuera de la feria, con carteles a lo mejor de la misma importancia, tiene apenas media entrada. Es una lástima, pero hay que seguir trabajando para que la gente vaya fuera de San Isidro. Madrid es una ciudad de cuatro millones de habitantes, que perfectamente podrían llenar la plaza todos los domingos.

Entre Las Ventas y la Maestranza ¿con cuál se queda?

A mí me gusta más el concepto que se tiene de la corrida por parte del público madrileño que el sevillano. Es distinto, pero a mí me gusta más. El madrileño es más exigente y más expresivo y el sevillano es menos exigente y más callado. En cuanto a los festejos que se ofrecen en ambas tienen la misma calidad. Son prácticamente iguales en San Isidro que en la Feria de Abril. Lo que destaca en Madrid es que hay más corridas toristas, con ganaderías duras, que en Sevilla. De todas formas, me quedo con Madrid.

Fotos: Pastor

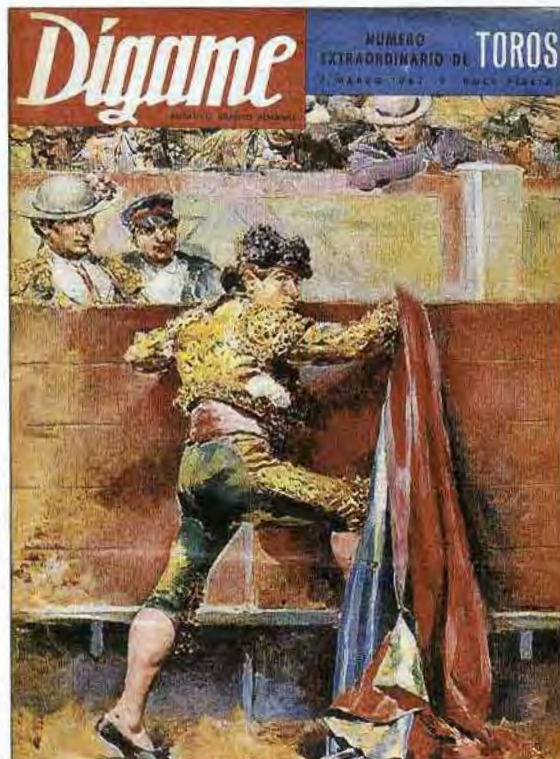


Mi recuerdo y admiración
a un semanario inolvidable

Dígame

En el otoño del 2001
se cumplirá el 30º aniversario
de su desaparición

K-Hito, con su inspiración,
convirtió las páginas del
rotativo en una atractiva
y original lectura



Portada del número extraordinario de Dígame correspondiente a 1963.

por Antonio SANTAINÉS CIRIÉS

Entre mis libros, apuntes y revistas, en la marabunta de un perfecto desorden, conservo en mi frondoso anaquel con especial cariño un semanario que acusa la patina del tiempo y cuyo nombre, fecha y lugar de nacimiento son: *Dígame*, 16 de enero de 1940. Madrid.

Era mi época de colegial, atacado ya por un alarmante sarampión taurino. Para mí *Dígame* fue casi como una canción de cuna, como un amigo fiel que, sin hablar, me contó muchas y bellas cosas que ahora me recuerda para mi propio regodeo. Cuando le iba a buscar los jueves en un quiosco de Barcelona el señor José, que ya murió el pobre, me preguntaba invariablemente: "¿Dígame usted, señor platero?" Alargaba el brazo y me entregaba el *Dígame* que, inicialmente, tenía un coste de 40 céntimos.

Mi *Dígame* es incompleto. En verdad, lo deploro muy mucho. Me falta 1940, muchos números de 1941 y menos del 42 pero con rasgones y páginas destrozadas. Baldiamente he intentado completar la colección. Inútil. *Dígame* huyó de las librerías de viejo y de los mercadillos de los encantos.

Acaso al hacer la ficha de su nacimiento me olvidé de constatar la casa donde se produjo el curioso natalicio: en el número 4 de la calle Alfonso XI.

Dígame era la materia y el espíritu que aleteaba en sus páginas Ricardo García *K-Hito*. Entre los taurinos de toda España el gracioso apodo tomó carta de naturaleza. *K-Hito* era ocurrencioso, gracioso, un gran escritor que veía y contaba las cosas a través del prisma del buen humor, y una sutil ironía, armas que van en contra de la maldad y la soberbia. *K-Hito* estaba dotado de una extraordinaria e inconfundible personalidad y su huella, un estilo, paso a paso era perceptible en todas las secciones del semanario.



Portada del primer número de Dígame.

Dígame tuvo una vida feliz y próspera. Pero un día, triste día para mí, se torcieron las cosas. Un domingo de otoño de 1971 nos enteramos en los toros que la vida del rotativo gráfico semanal *Dígame*, llegaba a su fin. El diario *Ya*, en su número del martes 5 de octubre y en la página 43 dedicada a "Secciones fijas", confirmaba el triste rumor que oímos en la plaza: *Dígame* se despedía con su carácter actual.

La revista *Dígame* publica hoy lo siguiente: "El presente número es el último de *Dígame* con su carácter actual, aunque reaparezca en otra línea informativa.

Los fuertes incrementos que se han venido acumulando en los costos de producción no han sido compensados con unas mejoras paralelas en los ingresos y el desnivel económico producido hace inviable la continuación.

Dígame se despide afectuosamente de sus lectores y anunciantes y espera contar con ellos más adelante.

Los suscriptores serán reembolsados del saldo que tengan a su favor.

El personal de *Dígame* será incorporado a otras actividades de la empresa, salvo el que se halle en edad de jubilación, que podrá jubilarse voluntariamente con el sueldo íntegro.

Y gracias a todos por su colaboración."

La noticia, no por sabida nos evitó un fuerte mazazo. *Dígame* había muerto.

Vino al mundo *Dígame* terminada nuestra guerra civil y, en aquellos años y sucesivos, que entraron en circulación *Madrid Taurino*, *Sol y Sombra* - de efímera duración -, *El Monosabio*, editado en Barcelona, también de fugaz existencia, y *El Ruedo*, *Dígame* siempre se mantuvo en primera línea.

Morían con él muchas secciones de lectura amena, fluida, con peculiar estilo y gracejo. Recordarlas una a una, imposible. Ante y sobre todo me detengo en las páginas de toros y en las inolvidables crónicas de *K-Hito*.

Cuentan que *Guerrita* atribuyéndose una óptima calificación decía: "Primero yo, después de mi naide y después de naide Fuentes." Y llegó un día en que Luis Miguel Dominguín se proclamó en Madrid el número uno. No he dudado un instante en copiar unos párrafos de la graciosa crónica que el gran *K-Hito* le dedicó con tal motivo. No se enfada el ocurrencioso crítico. Ni tan siquiera soslaya el tema. Lo trata, a mi modo de ver claro, de maravilla, demostrando con sentido del humor que siempre hay algo mejor en la vida. La corrida de la que paso a ocuparme se celebró en la plaza de Madrid, con fecha 17 de mayo de 1949 (publicada en *Dígame* de 24 de mayo), alternando los diestros Luis Miguel Dominguín, *Parrita* y *Manolo*



Humor taurino en *Dígame* con un original dibujo de K-Hito (año 1942)



Caricatura del inolvidable Ricardo García K-Hito

González que estoquearon toros de la señora Viuda de Galache. *K-Hito* tituló su crónica: "Yo, el primero".

Termina la bonita descripción que hace de la faena de Manolo González, al tercer toro, diciendo: "Er chiquiyo pasea por el ruedo esquivando sombreros". Y prosigue: "¡Brrr!...¿qué va a pasar aquí? Luis Miguel, el gallo de pelea, el aguilucho, afila sus espolones. Vedlo. No admite ante él otra sombra que la suya. Muerde el capote, se ajusta la taleguilla, vuelve a morder la esclavina de su capa torera. ¡Brrr!..."

Más adelante comenta: "...Lentamente, parsimoniosamente, corre la mano en unos rechazos que duran media hora cada uno. Cuando todos estábamos boquiabiertos, Luis Miguel fija la vista en el tendido, se lleva la mano diestra al pecho y luego yergue el brazo con el índice enhiesto.

Bien, que vaya — pensamos recordando los tiempos del colegio.

Pero no era eso, no. Según la interpretación general Luis Miguel había dicho con su mimica, "Yo, el primero".

No nos explicamos bien por qué, parte del público, tomó tan a mal esa expresión. Se trata de una autocrítica muy respetable. Y preferible es que un artista se enjuicie a que enjuicie a los demás".

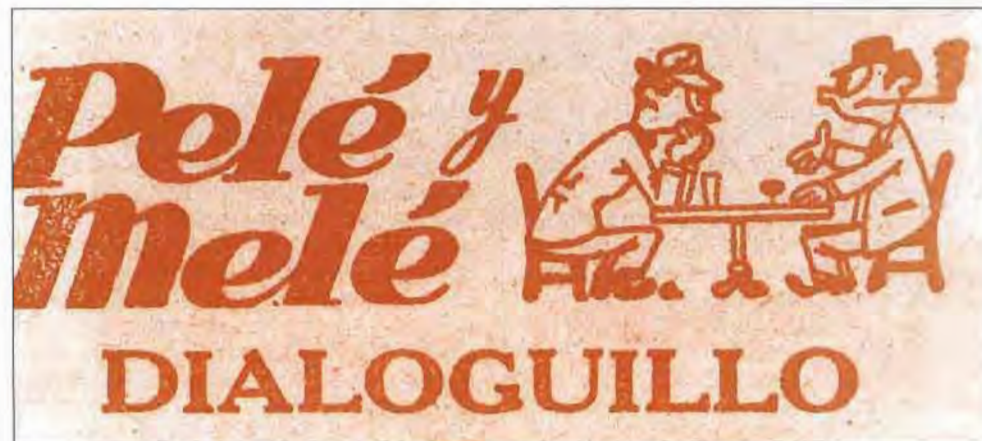
K-Hito terminaba así, su comentario sobre Luis Miguel: "Yo, el primero, dijo o pareció decir. Nada por nuestra parte, tenemos que objetar. Desde luego aquella faena que acabábamos de ver, que aún estábamos viendo, correspondía a una figura excepcional del toreo.

Claro que haciendo uso de la misma libertad de opinión, *Parrita* pudo decir: "Yo soy el principal", y Manolo González: "yo soy el entresuelo, que está antes". Pero no era cosa de convertir la plaza de las Ventas en una casa de vecinos".

En la corrida celebrada en Alicante el 28 de junio de 1943 (*Dígame* del



Cabecera de las crónicas taurinas de Las Ventas



Curiosa cabecera del Dialoguillo entre Pelé y Melé

día 29), *K-Hito* llamó *Monstruo* a *Manolete* y con *Monstruo* se quedó. Componiéndole el cartel *Manolete*, Antonio Bienvenida y Manuel Escudero con toros del conde de la Corte.

Bueno; pero ¿qué ha pasado?

- Espere — continúa comentando *K-Hito* — que aún no hemos recuperado el habla. Hay quien ha salido de la plaza a las ocho y cuarto, y a las nueve, por efectos de la conmoción sufrida, sigue diciendo tonterías.

K-Hito comenta en su obra *Manolete* ya se ha muerto; muerto está que yo lo vi (Anaquel de *Dígame*): Me brindó *Manolete* el cuarto toro, y yo le arrojé el "block" de notas, donde, con letras enormes, escribí: "¡Monstruo!"

Y cuando *Manolete* llegó a Estados Unidos, la prensa de allí le reconoció como *The Monster*.

Domingo Ortega está magistral en la corrida de la Beneficiencia en Madrid el 30 de Mayo de 1945. *K-Hito* titula su crónica: ¡Fascineme usted! y escribe: "Su toreo es único en los anales de la tauromaquia, porque ha hecho de la lidia de reses bravas un juego fácil, sedoso y suave, que fascina al público y al toro. Arte de pentagrama, rítmico, cadencioso, que mece al cornúpeto en el vals de las olas de su capote, o en el danubio azul de su muleta..."

A Carlos Arruza lo bautizó "El Ciclón" y a Pepe Luis Vazquez le dedicó una de sus maravillosas crónicas bajo el acertado título de "El Genio en llamas".

Aparte el ingenio de *K-Hito* fueron muchas las secciones de *Dígame*. Unas, con carácter fijo, otras esporádicas; todas de encantadora lectura, con un estilo inconfundible. Fluyen a mi



Esta fotografía, aparecida en un *Dígame* de 1941, corresponde a la sección *¿Qué hizo usted ayer?*. Acusa la pátina del tiempo. Santos Yubero captó a las mil maravillas el perfil gitano de Rafael el Gallo ante el humeante café y el inseparable puro.

Dibujo de finales del siglo XIX de Antonio Sánchez el Tato.

memoria: "¿Qué hizo usted ayer?", por Fernando Castán Palomar, espacio por el cual desfilaron grandes personalidades de distintas esferas.

Entre las entrevistas más curiosas, señalemos la que hizo a Rafael el Gallo. Aquí recogemos una pregunta y la sinceridad del torero gitano respondiendo:

"- Y después de su charla de toros, ¿qué hace usted, Rafael?"

- Al llegar la hora de las alimentaciones me voy a mi casa de la calle Tetuán. Como bien, incluso mi gazpacho, que he comió en todas las partes donde he estado. En Nueva Yor y en er Jolibú ese, ni me ha faltao el gazpacho ni el pescao frito, que con el tabaco y mi

café es lo que más me gusta. Descanso un poco, si estoy nerviosillo, y si no tengo tentadero, me voy con la tertulia de los jóvenes, en la calle de las Sierpes. Allí me siento un chaval, hay juventud y estímulos. Todos tienen muchos más años que yo, así es que me siento rejuvenecido. Domingo Ruiz, mi apoderado, "El pollo Posturas", mi banderillero de toda la vida, "El Cofre", si está por allí, y charlamos de toreros más que de toros..." (*Dígame*, 7 octubre 1941).

Y otros varios temas como: "Hoy le interesa a usted recordar que..." Informaba el 24 de mayo de 1949: que Karl Vossler, el notable profesor alemán que acaba de fallecer en Munich, fue

uno de los más grandes hispanistas y un eterno enamorado de nuestra literatura.

"Americanas en buen uso", dedicado a la actualidad taurina en México, "Avisos y espantás"; "Chau Chau, -anecdótico a media voz -". Por ejemplo: Federico Navarro se encuentra con Vicente Navarro Reverter.

¿Qué piensas hacer ahora?

Voy a dirigir una revista.

¿Y cuántos ejemplares piensas

"tirar"?

Pues casi todos - responde Navarro Reverter.

"Ficha del espada novel...";

"¡Plaza, eh!" cabecera de la crónica taurina; "Toros en...", avance de los próximos



Las Galindadas de la semana (año 1941)



Dígame con su formato emblemático que perduró muchos años (Año 1942)



Ya reducido el tamaño del semanario Dígame. (Número correspondiente a 1962)

carteles; "Allá películas"; "Sopa de letras"; "¿A qué no me conoces?" – comentario sobre el Reglamento oficial; "El curso de la temporada"; "Arriba el telón", y "Cornigramas", que iniciaba su información en tono un tanto curioso. Vaya un botón como muestra:

¡Qué corrida, doña Pacala que se dio en Caravaca! O este otro: Una jornada tranquila con sol, sin hule y sin tila. Y ante un gran triunfo del maestro de Borox en Barcelona, decía:

Cosa "bona" lo de Ortega en Barcelona
"Pensamientos profundos:
El hombre es un peregrino eterno.
Lo doloroso es que no sabe adonde va.

El que gusta de enseñar su cartera repleta es el que más se expone a quedarse sin ella.

Cuánto mejor se escribe, menos tinta se gasta."

O las "Galindadas de la semana" con un dibujo humorístico. Recordemos esta:

Tiene usted el pelo blanco y dice usted que es castaña.

Sí. Pero sin cáscara.

Bajo las iniciales R.G. perduró en portada una sección con el título: "Pólvora en salvas". Transcribo uno de los párrafos del comentario encabezado así: Música de baile. Decía: "La juventud mostró siempre una irreprimible tendencia al baile; pero esta tendencia se ha enconado en los tiempos actuales. Antes se bailaba en las cachupinadas, de vez en cuando; ahora, por la mañana, por la

tarde y por la noche. De ahí los aperitivos-bailes, las comidas-bailes y las cenas-bailes (Dígame 1949)."

He releído con fruición un curioso artículo publicado en portada (Dígame 1943) con estos titulares: "Una canción que ha dado la vuelta al mundo. La historia de "El Relicario", contada por uno de sus autores."

No fue escrito para Raquel Meller, sino para Mari-Focela, la artista a quien apedreaban los separatistas. En París se vendieron en un año 110.000 ejemplares. La ilustración gráfica consistía en un dibujo de Bou según vio a los autores de la letra de "El Relicario", Castelví y Oliveros.

¿Os acordáis de Mari-Focela?

Mari-Focela fue, hace unos años – bastantes años – una cupletista vulgar, pero que súbitamente alcanzó una popularidad inmensa. Todo fue porque en el teatro Goya, de Barcelona, cantaba un "cuplé" que desató las iras separatistas, al punto de que unos cuantos energúmenos iban todas las noches al teatro y la emprendían a pedradas con la artista. El "cuplé" se titulaba "La nieta de Malasaña", y, si la memoria no nos juega una mala pasada, la parte de la canción que cada noche producía el escándalo era ésta:

"Lucho como una leona
al grito de ¡viva España!
y es que por mis venas corre
la sangre de Malasaña."

A veces Dígame fijaba su atención en hechos del pasado. En el número correspondiente al 9 de diciembre de 1941 analiza en la sección "Reportajes Retrospectivos", la vida triste de "el Tato". Su "Adiós, Madrid", cuando le amputaron sin anestesia una pierna.

Recuerda lo que Curro Cúchares le dijo a su hija cuando el Tato solicitó la mano de María de la Salud:

- "Toos" los toreros no son como tu padre; "toos", al salir de casa no pueden "desi": ¡Hasta "después"!

Y describe, así, la tragedia que le apartó definitivamente del toreo: "...el toro lo empuntó por la pierna derecha y lo hirió sin aparato alguno. Pero en la enfermería los doctores Gómez Pamo y Pérez Obón se dieron perfecta cuenta de la gravedad de la herida.

Se presentó la gangrena, y el día 14 el famoso doctor Benavides acordó amputar la pierna herida al torero sevillano, ídolo del público madrileño.

La operación se llevó a cabo en el domicilio accidental del diestro, Espoz y Mina, 1 esquina a la Carrera de San Jerónimo.

Hubo necesidad de recurrir a la fuerza pública para guardar el orden en aquellas calles, tal era la aglomeración de público pendiente de los acontecimientos.

En una gran farmacia que existía entonces en la calle de Fuencarral esquina a Desengaño, se conservaba la reliquia.

Dígame

SUPLEMENTO DOMINICAL DE **ya**
SEGUNDA ÉPOCA, N.º 33 - MADRID, 9 DE DICIEMBRE DE 1995

Con 'Algo de que hablar' la actriz muestra una faceta interpretativa más madura

El nuevo perfil de Julia

PUJOL, SEGÚN
ALBERT
BOADELLA

PÁGINAS 10 Y 11

PEPE HABICHUELA Y
JOSEMI, SANGRE FLAMENCA

PÁGINAS 12 Y 13

TOROS:
CUADERNILLO CENTRAL
DE 8 PÁGINAS

VIAJE POR LA
RUTA DEL
INCIENSO (III)

PÁGINAS 20 Y 21

El último Dígame que llegó a Barcelona en calidad de suplemento del diario YA, fue este, el número 33. (Año 1995).

Un día corrió por Madrid la voz de que ardía la botica de referencia y los aficionados a toros se apresuraron a salvar la pierna de "el Tato". Pero todo fue inútil. Ardió la farmacia y, con ella, aquel despojo del bravo torero." (La cogida se produjo el 7 de junio de 1869).

Dígame cambió de formato, el grande por uno de más reducidas dimensiones, en su número 1165, el día 1 de mayo de 1962. Pero siempre, antes y después, puntuales a su cita de los martes acudían con su "Dialoguillo", Pelé y Melé, pulsando la actualidad en el planeta de los toros con singular picaresca. No me olvidaré nunca de estos dos graciosos y pillos contertulios.

Transcribo el principio y fin de un "Dialoguillo":

- Tráete el pico y partamos este hielo tremendo de la pausa torera invernal.

Y así podremos sudar algo; ¿qué pasa por el mundillo del toro?

- Comienza a notarse cierta actividad. Ya se han vendido en firme tres corridas de toros para una importante feria: la de Logroño.

¿Precio?

- Aprecio tu interés, pero tengo diez o doce mil razones para no contestarte. Dejemos el vil metal y te diré que en la feria logroñesa se lidiarán saltillos, villamartas, de la rama Tassara y una corrida preciosa del señor conde de la Corte."

Y, terminaba así:

"-Bien, ultimemos el diálogo mientras abro la llave del radiador.

Ya han llegado a un acuerdo y han firmado el contrato.

- ¡Vaya bomba! ¿Ortega-Manolete? ¿Pagés-Manolete? ¿Ortega-Pagés?

- ¡Calma! ¡Que esto no es una bomba! Es un bombero. El bombero torero precisamente, que ha sido contratado por Jumillano.

- ¡Aaaah! ¡Descanso! ¡Mira como tengo el pulso de motorizado! ¡Tienes unos prontos...! (Diciembre 1943)".

Quedaron como recuerdo inolvidable las crónicas viajeras de K-Hito y su gorra blanca de impoluto albor. Una muestra más de su ingenio se manifiesta

ante una tarde gloriosa de Joaquín Bernadó en Valencia, titulado su crónica: "La elegancia con montera".

Sin olvidar, claro, la información gráfica certera y curiosa del inolvidable cameraman Santos Yubero.

Dígame tenía su número extraordinario anual con sustanciosas remembranzas. Y el anaquel de Dígame, una serie de libros o desgajes escritos por el propio K-Hito sobre temas más concretos, como "Anda que te anda", "De la ceca a la meca", "Hasta luego", "Yo", "García" y "Puntos flacos de la Gramática española", que no adquirí en su momento y ha desaparecido, como por encanto, del planeta. Lo siento, de verdad.

Con fecha 16 de junio de 1965, K-Hito cesó, a petición propia, como director, haciéndose cargo de la dirección don Rafael Salazar hasta el último número, el 1657, de Dígame.

En febrero de 1965, K-Hito apareció en las pantallas de TVE en el programa "Esta es su vida". Un admirador - uno de los miles de admiradores de K-Hito - el señor Angel Villena hizo su pequeña caricatura y se la mandó al maestro. En la sección "Aquí, inter nos" y bajo el título "De la pantalla al papel", Dígame publicó la carta y el dibujo del atento lector. Caricatura que, por acertada, y lo que supone de espontánea admiración, reproducimos.

Aquella semana nos pareció imposible no ir a buscarlo al quiosco. Un principio de inercia nos atraía inexorablemente. Pero no, Dígame había muerto. Y pasaron los años. Muchos años. El semanario Dígame había cruzado ya, el umbral de la historia cuando un buen día nos enteramos que salía en calidad de suplemento en el diario madrileño Ya. Nos maliciamos lo peor porque suplemento, según la Real Academia de la Lengua equivale a acción de suplir o, lo que se añade a una cosa para perfeccionarla. Dígame tenía identidad propia.

Así las cosas, reapareció Dígame, en una segunda época, el 28 de abril de 1995, es decir casi un cuarto de siglo después. En total se publicaron 33 suplementos, el último el 9 de diciembre del mismo año. La historia de Dígame estaba hecha ya desde 1971.

Cuando dejaste de aparecer en los quioscos, Dígame querido, confieso que no pude evitar una lágrima furtiva. Se me iba de las manos un pedazo de mi propia vida, de mi juventud feliz con mis padres. Eras ya, Dígame, un recuerdo del pasado que te fui coleccionando desde colegial con ilusión y cariño.

Ahora ya estás viejecito, aunque supiste envejecer con dignidad y señorío, las páginas más oscuras y las costumbres, es lógico, de otra época. Lo que ayer fue actualidad, ahora son sabias lecciones. Nostalgia para quienes las vivimos; enseñanza para profanos. Pero, te quiero Dígame. Y en las noches invernales saboreo lo que me cuenta tu letra impresa, un pasado que se pierde en lontananza. Cierro los ojos y medito, porque así es como se ven mejor las cosas.

Te debía una gratitud y pensé que demorarla más me dolería en el alma.

HIPOTECA MIXTA CAJA MADRID



LLÉVESE la casa puesta.

Con la **Hipoteca Mixta CAJA MADRID** lo tiene fácil, porque le ofrece, durante el primer año, uno de los tipos de interés más bajos del mercado. Pero además, y al mismo tiempo que usted obtiene unas excelentes condiciones para su hipoteca, **CAJA MADRID** invierte parte de sus beneficios en obras sociales: 19.000 millones de pesetas para el año 2000. Y esto es lo que nos hace diferentes. **Contrate su hipoteca con un líder.** Usted gana. Y todos ganamos.

(T) 902 2 4 6 8 10

www.cajamadrid.es



(*) TAE calculada para operaciones a 12 años. Interés nominal del 3,95 fijo el primer año. Resto del plazo interés variable, con revisión semestral según Euríbor + 1,25 puntos, redondeado por exceso a un cuarto de punto. Último tipo publicado en el BOE del 21/03/00 (4,11%). Comisión de apertura 1,50%. Doce cuotas mensuales. RBE 407/00.



EL CENTRO
DE ASUNTOS TAURINOS
DE LA
COMUNIDAD DE MADRID
pone a disposición de los
aficionados su
AULA CULTURAL TAURINA
de la Plaza de Toros
de Las Ventas,
para la celebración de
Exposiciones, Congresos,
Coloquios, etc...,
con el fin de preservar
y potenciar nuestra
Fiesta de los Toros.



Comunidad de Madrid

CONSEJERIA DE EDUCACION
CENTRO DE ASUNTOS TAURINOS



La corrida del día de San Lorenzo en El Escorial

La tradición taurina de algunos pueblos de Madrid está tan arraigada, que en las páginas de este Anuario Taurino nos hemos hecho eco de sus festivales más famosos y de la gran afición que traspasa los límites de la capital. Continuando la serie, que se inició con San Sebastián de los Reyes y continuó con Chinchón, este año le toca el turno a El Escorial. Este pueblo de la sierra madrileña presume de un hermoso y singular Monasterio, pero sus habitantes también se sienten orgullosos de otro edificio, su plaza de toros. El autor de este reportaje nos descubre esta afición, a raíz de la corrida celebrada el pasado año por San Lorenzo. Crónica y crítica taurina, además de anécdotas e información histórica se funden en este curioso reportaje.

por Manuel DURÁN BLÁZQUEZ

Corrida clásica y típica en San Lorenzo de El Escorial, precisamente por san Lorenzo. Suele celebrarse el día 10 de agosto, justamente el día del santo. El año pasado cayó en martes, por lo que la corrida se adelantó al sábado 7, en la confianza de que el éxito augurado fuese mayor. El festejo es especialmente esperado entre los gurriatos, veraneantes en la villa del monasterio y aficionados madrileños en general. El empresario, el nuevo empresario de la plaza, propiedad de Julio Aparicio Martínez, es Tomás Entero.

Nos informan días antes, durante la presentación del cartel de festejos que acompañan la corrida del día

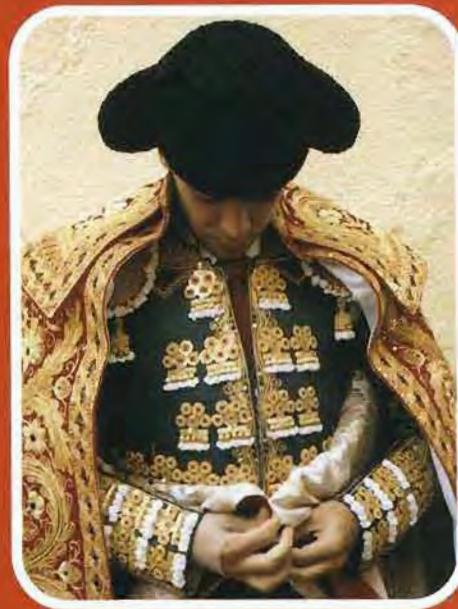
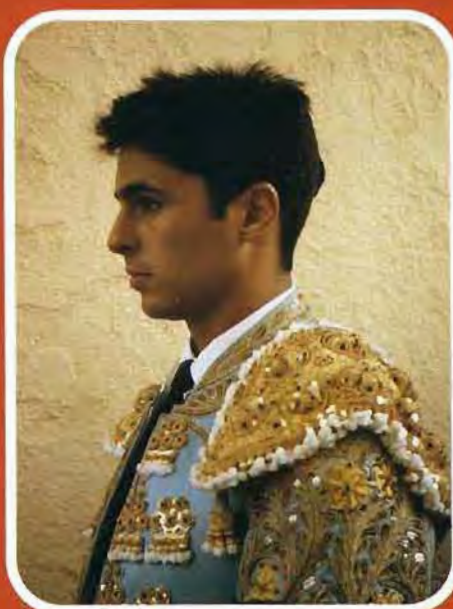
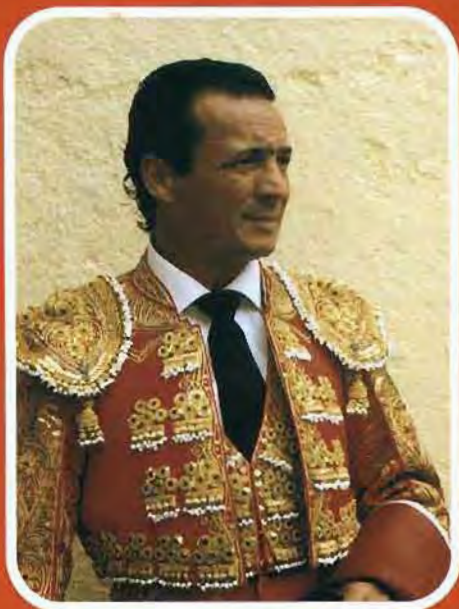
7, que la sorpresa va a continuar. La sorpresa es que siendo una corrida muy apetecida por las figuras del escalafón, sobre todo por la comodidad del ganado, este segundo año como empresario, Tomás Entero presenta un cartel estrella con José María Manzanares, Francisco Rivera Ordóñez y José Tomás, y los toros de José Luis Osborne están muy bien presentados. Parece que ya estaban reseñados para esta corrida por el mismo diestro de Galapagar.

-La verdad es que Manzanares y Rivera Ordóñez se pueden llevar una sorpresa, nos comenta Jorge Fajardo, en el Casino de El Escorial aquel día de la presentación.

También interviene Julio Pacheco, ex gerente del Centro de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid, que además nació en este pueblo serrano.

-Esto ya no es lo que era. ¿Estuvisteis el año pasado? Ahora, todo lo que se haga aquí tiene mucha importancia. Y veréis la plaza. El lleno está asegurado.

Tomás Entero, el empresario, ratifica el tema del ganado. Las plazas de la zona que él lleva se respetan precisamente porque se lidian novillos o toros muy bien presentados. Su rostro denota cierta alegría porque debe cono



José María Manzanares, Francisco Rivera Ordóñez y José Tomás en el patio de cuadrillas de la plaza de El Escorial, el 7 de agosto de 1999

cer ya el funcionamiento de las taquillas.

El día de la corrida, contra pronóstico, amanece en Madrid con nubes, con muchas nubes. Pueden ser tormentas de verano y así transcurre toda la mañana. Viajamos hasta la villa del real monasterio con tiempo suficiente a través de las tierras de toros de Colmenar Viejo y Cerceda. Según nos vamos acercando, las torres de la monumental, obra de Juan de Herrera, nos señalan el camino, aunque recortadas por la niebla y nubes bajas del día. Curiosidades del clima, ¡un 7 de agosto! y más parece un día de invierno. La altitud de El Escorial se encarga de poner fresco a la tarde. Llegamos con tiempo suficiente, porque otros años nos ha tocado sufrir un largo y pausado recorrido desde Guadarrama.

El público duda

La plaza, construida con piedra de granito y cemento, fue inaugurada el 10 de agosto de 1953, con una comida de Higinio Severino, para los hermanos Corpas y Chiuelo II. En sus alrededores nos encontramos con los compañeros de Radio Villalba, Jorge Fajardo y su equipo. Desde las ondas de esta emisora, cada sábado, su programa "Sol y Sombra" informa de toda la actividad taurina de la sierra madrileña y sus alrededores. Pero la lluvia aparece y lo hace de forma constante y al estilo del norte de España, según las zonas, sirmiri, orbayu... Los alrededores de la plaza están repletos de público y dudan aún antes de entrar por si esa fina lluvia arrecia y se convierte en algo más importante. Mi compañero de Canal Norte, Teófilo Sanz, que me acompaña, cree que no habrá problema.

-Un cartel como el de hoy, con Manzanares, Rivera y Tomás no se puede suspender por un poco de agua de agosto. Esta lluvia para lo que vendrá bien es para evitar que se haga polvo en la plaza.

Yo miro para Abantos, que es la montaña que corona la plaza, y apare



José María Manzanares en los lances de recibo a su primer toro.



Francisco Rivera Ordóñez en los lances de recibo



Suerte de varas en la plaza de El Escorial, enmarcada por el pico Abantos



José Tomás de frente por detrás

con cubierta, ya que no se ve la parte más alta. Tan solo nos parece que falta la nieve, que sería lo más propio en otros meses del año. Pero yo también deseo que se dé el festejo y nos dirigimos hacia la plaza para entrar por el patio de caballos. Ya dijimos que es una plaza atractiva, bonita y si cabe en feria más, pues los aficionados que la rodean terminan de darle un ambiente especial.

En el patio de caballos los monosabios se aplican en montar petos y calzar manguitos, mientras los picadores eligen la mejor vara y reseñan los números de las puyas cuando se abre,

en presencia de la autoridad, la caja de los hierros. En el suelo del patio hay barro, entre la lluvia y la manguera para la limpieza, se puso bastante pesado. Tan solo en la zona próxima al túnel hay algo de cemento. En este patio, junto a la puerta que da salida al túnel, se encuentra la capilla. En ella apenas cabe una persona, para que el recogimiento sea más sincero. Pintada en tonos azules, al fondo en una pequeña repisa, a modo de altar, aparece la imagen de una Virgen, a la que los toreros pueden encomendarse antes de salir al ruedo. En realidad, la capilla es un pequeño pasillo aprovechado para este cometido,

pero que nos llama la atención por su tamaño y por su soledad.

Pedigüenos de fotos

La coleccionista de turno de trofeos fotográficos, en cuanto entro en el túnel de cuadrillas y me ve la cámara colgada del cuello, me aborda:

-¿Me puedes hacer una foto con el maestro Manzanares?

Por supuesto ¿Dónde la mando?

- Apunta, yo es que trabajo en el Ayuntamiento. Con enviarla allí a la atención de Pilar... es suficiente.

Ante mi cara de asombro, corrobora lo dictado, pero no comenta posibles fórmulas de compensación. Como ella, otros dos o tres aficionados más solicitaron posar en los mismos términos.

Los toreros van llegando. El primero, Rivera Ordóñez, de azul y oro, que con el albero de las paredes del patio facilita un retrato original. Seco y corto, aunque a veces apunta un detalle amable y correcto, posa para mis retratos y para los que le solicitan los citados cazafotos. A continuación llega el más veterano, José María Manzanares. El alicantino viene de grana y oro y de buen talento. Se abraza con Rivera y es requerido por la señora que quería retratarse junto al maestro. Accede con resignación y a continuación posa para los fotógrafos. José Tomás llega junto a su apoderado, Enrique Martín Arranz, y por el torero que mantiene la temporada de 1999 en suspenso: José Miguel Arroyo *Joselito*.

Los saludos de rigor a los compañeros y después el aislamiento. El solo en la parte del patio más cercana al ruedo y ensimismado, pero accediendo a cualquier petición de las personas que se acercan a saludarle o a pedirle permiso para retratarle.

Y el tiempo que continúa poniendo difícil la posibilidad de que se celebre la corrida. La lluvia, a veces, ya no es tan sirimiri, es algo más y tan sólo faltan cinco minutos. Los toreros comienzan a liarse el capote de paseo. A Manzanares y Rivera los subaltemos les ayudan, pero Tomás, fiel a sí mismo y a la tradición que cumple, se lío sólo.

Nos desplazamos por el callejón hacia uno de los burladeros de fotógrafos, en el que coincidimos con Carlos Arévalo, fotógrafo de 6 Toros 6, y aparece con un buen plástico y paraguas. Definitivamente, no es lluvia torrencial como para suspender el festejo. Las nubes pasan a gran velocidad sobre la plaza y al menos, aparecen intervalos en que casi hasta podría surgir el sol. La corrida va a comenzar porque suenan clarines y timbales para iniciar el paseillo, precedido de los correspondientes alguaciles que reconocen el ruedo.

Avalanchas y tapones

Abantos enmarca y preside la plaza con sus arcos superiores en los tendidos de grada y el público intenta entrar y acceder al graderío en continuas avalanchas. A pesar de sonar clarines y timbales el paseillo se retrasa porque hay verdaderos tapones de espectadores que no pueden llegar a sus localidades. Y el alboroto trasciende incluso a las fuerzas de orden público, que están en el callejón y que tienen que utilizar recursos oratorios para convencer a polémicos espectadores porque no atienden a razones cordiales. El espectáculo, a falta de toreros en el ruedo, parece que se va a desarrollar en los tendidos. Pero la corrida va a comenzar y el éxito augurado en las taquillas se confirma: lleno de no hay billetes.

La corrida debe iniciarse, pues casi son diez minutos lo que sobrepasa el tiempo y los tendidos parecen ya acoplados y esperando. Los timbales se confunden con las voces de los espectadores y el paseillo, por fin, comienza y termina entre una gran ovación. Las puertas de chiqueros después de que los toreros cambien la seda por el percal se abren y el primer toro que aparece por aquella puerta es para el más veterano de la terna: José María Manzanares. Es corniveleto, quizás no demasiados kilos, pero impresiona. Así le fue al maestro, posiblemente no le gustó. Con cinco pinchazos y un descabello pudo al fin despacharlo y el público le abroncó ligeramente. El diestro alicantino no sabe estar a medias tintas. O borda el toreo, su toreo es hondo como su experiencia, cuando se confía, si no es mejor abreviar y eso es lo que hizo.

El segundo, para Francisco Rivera Ordóñez, quizá no tan excelentemente



Francisco Rivera Ordóñez de rodillas iniciando la faena de muleta a su segundo toro



Francisco Rivera Ordóñez en un buen trincherazo.

presentado como el primero, pero también de forma correcta. En este primer toro no terminó de acoplarse en ningún momento, ni de confiarse con la capa ni con la muleta. Fueron también cuatro pinchazos y media, eso sí, tirándose arriba siempre e intentándolo con una ejecución perfecta. El público se dividió en los premios y frente a los que pitaban se encontraban los silenciosos o con ligeras palmas. Lo que se llama división de opiniones.

En el tercero, todos de acuerdo. José Tomás, desde la capa, en los lances de recibo, el quite por gaoneras o de frente por detrás, hasta la faena de muleta en su línea. Desde los terrenos en que los toros obedecen a quien les pone la muleta desde allí, José Tomás no inventa nada, es de los toreros que no innovan ni perdurarán en la Tauromaquia porque cada tarde inventaran un pase. Ya lo hizo con la famosa granadina, pero desde esa ninguna más. Tiene bastante

con hablar de forma diáfana, con la verdad por delante y ofreciendo su cuerpo como volumen físico, para engrandecer el sentimiento de quien le vea trazar curvas o pequeños segmentos tangenciales a su cuerpo y que son seguidas al milímetro por el toro. Las manoleínas causaron sensación en el público, porque ya antes el diestro había hecho contener el aliento a la afición. Ahora, en aquellos pases citando de frente y con movilidad absoluta, dejando llegar al toro a su jurisdicción y despidiéndole con estoicidad torera.

Se desbordó el ánimo

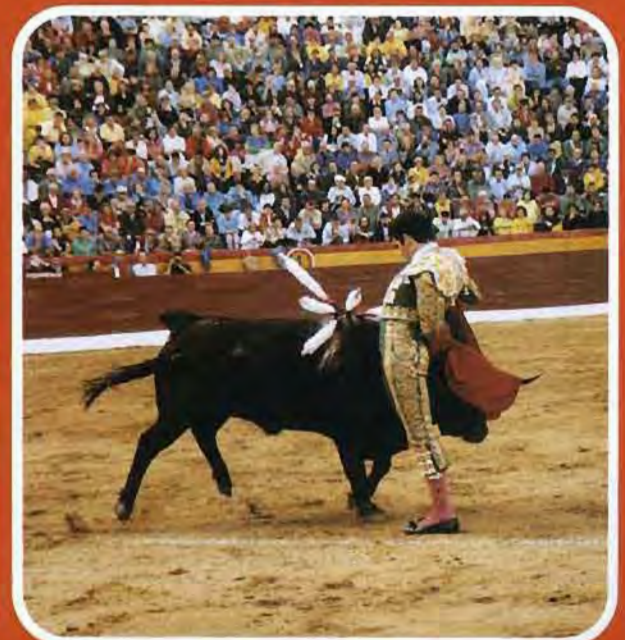
El ánimo terminó por desbordarse. La estocada fue volcándose sobre el morrillo y aunque quedó ligeramente desprendida, las dos orejas y el rabo fueron los trofeos. La tarde había cambiado radicalmente. Ya no importaba que estuviera lloviznando y menos que las nubes bordearan las localidades altas de la plaza.



José Tomás toreando con la derecha.



Un airoso remate en la cara del toro, en el clásico estilo de José Tomás.



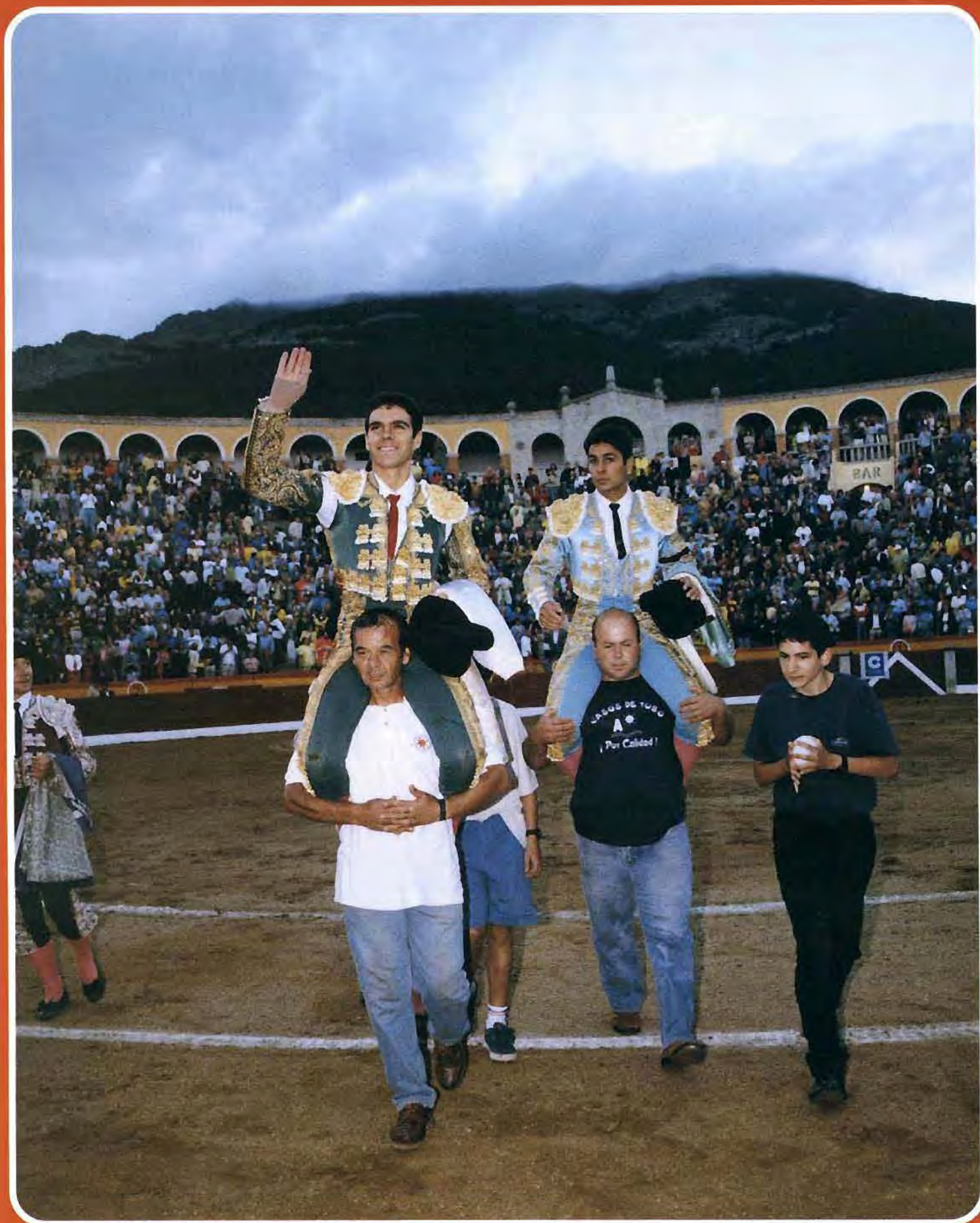
José Tomás citando y ejecutando una manoletina.

Ésta, con lleno absoluto, estaba entregada de forma incondicional.

En el segundo toro de José María Manzanares, el cuarto de la tarde y también muy bien presentado, Manzanares lo intentó, al menos, con el capote, desgranando un toreo a la verónica de altura, como él sabe hacerlo cuando se entrega. El juego del toro en el caballo fue muy aceptable, pero ya en el inicio de faena se vio que tampoco este toro era de los que podía servir a José María Dolç. Había que abreviar y se abrevió. Con media estocada y un golpe de verdugillo fue suficiente. El público ante su actuación quedó en silencio y ese fue su premio.

Francisco Rivera Ordóñez, en el quinto, el más grande, acapachado de cuerna y realmente espectacular, salió a por todas y ya en los lances se pudo ver la casta de este torero. El final del saludo con el capote lo hizo con las dos rodillas en tierra. En la muleta, también genuflexo, llamó la atención sobre todo la disposición. Fue una faena de arrojo y ganas de agradar, aunque a veces consiguió alguna serie con enjundia. Los redondos invertidos del final fueron lo que más llegó a los tendidos y ellos significó que con la media estocada entrando ley, pudiera conseguir las dos orejas de su enemigo. Ya podía acompañar a José Tomás por la puerta grande de la plaza serrana.

Y salió el sexto, posiblemente el más chico del encierro, pero que con la cara que tenía se tapaba perfectamente. José Tomás no pudo lucirse en el toreo de capa por lo inestable y cambiante de comportamiento. En la muleta, al diestro de Galapagar eso no le importa. El riesgo que afrontó constantemente en la lidia de ese toro le llevó al revólver. Fue una faena seria, en la cara del toro e intentando robarle los pases, a base de pisar los terrenos en que podía conseguirlo.



José Tomás y Rivera Ordóñez a hombros en la salida por la Puerta Grande.

Un pinchazo y una estocada entera volcándose sobre el morrillo de su enemigo también le sirvieron para obtener otras dos orejas.

La puerta grande estaba a disposición de dos toreros: Francisco Rivera Ordóñez y José Tomás, y así fue. La

tarde seguía gris, pero el pueblo de San Lorenzo de El Escorial estaba luminoso porque la tauromaquia podía sumar en su recorrido histórico otra hermosa jornada de este arte efímero, que hizo que una plaza de toros se llenara hasta "los tejados", en una tarde que climatológicamente no servía para nada más qtomar

un chocolate en la hospedería del famoso monasterio, a cuyos pies dos toreros salían a hombros de aficionados entusiasmados con su actuación en el ruedo.

Fotos: Durán

ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE MADRID 'MARCIAL LALANDA'



CURSO ACADÉMICO 1999

* Alumnos matriculados en la Escuela de Tauromaquia "Marcial Lalanda": 129. * Clases teóricas: Grupo iniciación (79), intermedio (29) y grupo avanzado (21). * Tentaderos con vacas: Se han toreado un total de 69 vacas; 40 donadas por Toresma y 29 adquiridas por la Escuela. * Clases prácticas con machos: 17 con un total de 98 años; 73 adquiridos por la Escuela y 25 donados por Toresma. * Novilladas sin picadores organizadas por Toresma: 9 con un total de 48 novillos. * Novilladas sin picadores organizadas por Toresma en la Plaza de Venta del Batán: 5 con un total de 30 novillos. * Tentaderos en fincas: 24, 9 más que en 1998. * Acto académico: Homenaje "in memoriam" al Maestro de Ronda, Antonio Ordóñez. * Novilladas y becerradas: Los alumnos han participado sin coste para la Escuela en 25 festejos organizados por Ayuntamientos o empresarios, con 68 reses.

CUADRO DE HONOR 1999

ALUMNOS QUE HAN DEBUTADO CON PICADORES: Javier Cerrato Rosales, Rafael Rodríguez Escribano "Rafael de Julia", Alberto Martín Martín, Juan de la Reina, Valentín Ruiz Peña, Santos Céspedes Salas y Jesús Rodríguez López.- ALUMNOS MÁS DESTACADOS EN NOVILLADAS SIN PICADORES: Raúl Ruiz Bonilla, Alberto Guzmán Doiztua, Miguel Angel Aiello Cañas, José Antonio Díaz Moreno "José de Natalia", Jesús Díaz Moreno "Jesús de Natalia", José Miguel Pérez Prudencio "Joselillo", José Manuel Sánchez Sandín, David Mora Jiménez, José Gabriel Vivas Santos, Fabián Barba Rivas y Tomás Ocaña Manceras.- BECERRISTAS MÁS DESTACADOS: Iván García García, Jonathan Navidad Martín, Miguel de la Peña Luque, Jonathan Gómez Díaz, Matías Tejela Correa, Félix Rosalén Guerra, Luis Gómez Molina y Miguel Angel Gómez Molina.

La Escuela prepara hombres, forja toreros



Ayuntamiento de Madrid



Los secretos de la tauromaquia

El Museo de Las Ventas

Es domingo. El cartel anuncia novillada. Una hora antes del apartado las gentes se agolpan a las puertas del Museo de Las Ventas. Manuel Alonso controla la entrada y reparte los billetes. Mirones, extranjeros, periodistas, empleados, aficionados..., todo un mundo heterogéneo que se dispone a recorrer las salas del recinto con intenciones diversas. Antes de entrar me pregunto por el misterioso atractivo de los museos. En un charco de lluvia de abril se refleja la enfermería de caballos. Al fin cruzo el umbral dispuesto a charlas con los fantasmas.

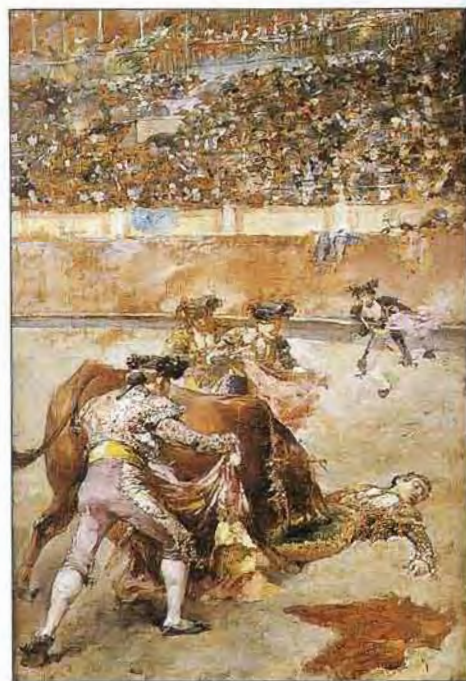
por **Juan Manuel SÁNCHEZ VIGIL**

Alguien escribió que los museos son espacios muertos repletos de fetiches, lugares solitarios donde los fantasmas asustan a los mirones con gritos estridentes que jamás serán oídos. No es verdad. Los museos son templos de almas en forma de objetos. La belleza no está en el objeto que contemplamos, sino en la impresión que causa a nuestros sentidos. Por eso cuando miro a los ojos del *Chiclanero*, no veo un óleo anónimo del siglo XIX, sino que imagino al viejo torero liando un cigarrillo mientras cuenta sus historias a quien le importe.

Recuerdo que el fotógrafo Alfonso —el mejor reportero gráfico del primer

tercio del siglo XX— me decía que los personajes de los retratos colgados en las paredes de su estudio conversaban cuando se quedaban solos. No le creí hasta que experimenté esa misma sensación en la sala de un museo madrileño. Desde entonces intento escuchar las voces misteriosas que confirmen mi teoría de la vida.

El Museo Taurino de Las Ventas fue inaugurado hace casi medio siglo, el 15 de mayo de 1951, para celebrar la festividad del santo Isidro, patrón de la capital, dentro del programa de la Feria. Cuatro años antes, en 1947, Livi-



Cogida y muerte de Manuel García, El Espartero. Óleo de José Denis Belgrano.

nio Stuyk había puesto en marcha la Feria de San Isidro con tan solo cinco espectáculos. En el invierno de 1950 se realizaron las obras de acondicionamiento en dependencias del patio de caballos



Sala principal del museo



Traje que lució Manolete en Linares.

por iniciativa del marqués de la Valdavia, presidente de la Diputación de Madrid, y gestionadas por el señor Casares, miembro del patronato creado al efecto. La inauguración oficial corrió a cargo del ministro de Educación Nacional, que recorrió las salas acompañado por José María de Cossío, el maestro Vicente Pastor y el citado marqués de la Valdavia. La prensa se hizo eco del acontecimiento y la revista *El Ruedo* ilustró sus páginas con media docena de fotografías de Zarco. Las obras más destacadas fueron el retrato de *Costillares* por Goya, el de Juan Belmonte pintado por Vázquez Díaz, y cuatro cabezas de toro, entre ellas las de *Jocinero* y *Perdigón*, tristemente célebres por causar la muerte a *Pepete* y *Espartero*.

Aquella feria tuvo por protago-

nistas a *Pepe Luis Vázquez*, *Antonio Bienvenida* y al joven *Miguel Baez Litrí*. Los tres salieron a hombros por la puerta grande el 17 de mayo, con el puente de Ventas como testigo, en cuyos bajos olía a fritanga de merendero y se repartían tragos de vino de Arganda a golpe de porrón. Tarde de gloria completada con la actuación del novillero Antonio Ordóñez, que cortó tres orejas a reses de Joaquín Buendía.

Los recuerdos de entonces están presentes en el Museo. No solo en los objetos, sino en los ladrillos desgastados por el viento y el agua. A sus puertas habían calentado las cabalgaduras los varilargueros, y allí mismo habían hecho apuestas los monosabios, imaginando quites a cuerpo limpio y ovaciones en los tendidos. Durante más de tres lustros el Museo fue referente para los asiduos a la plaza, y también para los visitantes, españoles y extranjeros, que acudían al coso venteño atraídos por su renombre.

Hasta 1968 no se produjo ninguna reforma considerable, y el 11 de mayo de aquel año tuvo lugar su reinauguración tras varios meses de obras que costaron 1.600.000 pesetas y triplicaron el espacio. Dirigió la operación el arquitecto señor Ambrós y el acto oficial fue presidido por Leopoldo Matos. Aquel día torearon *Antoñete*, *Mondeño* y *El Cordobés*, y al día siguiente tuvo lugar un hecho insólito cuando *Miguelín* se lanzó al ruedo de paisano mientras *El Cordobés* lidiaba al sexto de la tarde. Temas para la posteridad contados una y mil veces, y recogidos en los libros por autores consagrados. Escenas que vemos en las películas de Pepe Gan y en las fotografías de Botán o Cano. Y en las paredes del Museo quedaron grabadas



Chaleco que vistió Joselito el Gallo en Talavera de la Reina.

las pasiones encendidas de las que aún hablan los fantasmas cuando las puertas se cierran cada noche.

Los fondos aumentaron considerablemente, y se creó una hemeroteca con la intención de recopilar la información sobre los artículos de prensa relacionados con las corridas celebradas en Madrid. Por entonces se adquirieron también la biblioteca del escritor y crítico Celestino Espinosa, apodado *Capdevila*, y la talla que representa a Domingo Ortega, obra de Sebastián Miranda. El escultor la donó a cambio de una localidad en un burladero del callejón, que sólo pudo ocupar una vez antes de fallecer. Entre las nuevas piezas se encontraban la bula del Papa San Pío V prohibiendo la fiesta de los toros, las mascarillas de

Frascuero y Arruza, y un capote de paseo de *Manolo Bienvenida*, el mismo que usó su hermano Antonio en la corrida en que mató seis toros en las Ventas.

El calendario apunta al siglo XXI y el toreo se renueva. Los nombres propios de antaño, adornados con románticos apodos, abren espacio a las biografías redactadas por Cossío. Las cartelas de los cuadros nos llevan a la historia del ayer mientras desde las ventanas del Museo contemplamos hoy las escenas del presente. En el recibidor, situado a nivel del patio de caballos, se exhibe el cartel de inauguración de la plaza, con los nombres y la fecha de aquella tarde: Fortuna, Marcial Lalanda, Nicanor Villalta, Barajas, Fuente Bejarano y Vicente Barrera (17 de junio de 1931). Dos carteles de la Beneficencia, dos cuadros y tres esculturas completan el grupo de piezas. Pocos son los que se detienen ante estas obras, porque la escalera invita a subir enseñada.

El Museo tiene una sala espaciosa, la principal, donde se exponen pintura y dibujo, cabezas de toros y vitrinas con objetos, más un segundo recinto habilitado para trajes y capotes, protegido con cristales de las manos de curiosos, y dos espacios más reducidos, que no pequeños, dedicados por completo a la escultura. El visitante puede elegir recorrido hacia uno u otro lado sin que por ello pierda sentido el conjunto. En un primer vistazo los ojos se detienen ante rostros universales, en la segunda visión son las obras de arte las que reclaman más tiempo.

Documentos, vestidos, artilugios, cuadros, dibujos, esculturas y cabezas de toros conforman el *corpus* del Museo. Nada falta y nada sobra; o mejor dicho, falta todo lo que nos sugieren las obras expuestas. La talla en madera de Domingo Ortega está situada en lugar de privilegio, como la escultura que Mariano Benlliure le hiciera a Marcial en octubre de 1942, y que preside una de las salas donde se lucen bustos de Belmonte, Arruza, Vicente Pastor, Andrés Vázquez y *Manzanares*. En la habitación contigua más esculturas de Belmonte y Arruza, y otras de Antonio *Bienvenida*, José Falcón, *Parrita*, Gregorio Sánchez, César Girón y *Serranito*. Los nombres de los autores son los clásicos en la materia, consagrados y modernos: Sebastián Miranda Vizconde de Yebes, Mateos García, Manolo Revelles, Laiz Campos, Sanguino y Pablo Lozano. Pero la pasión me lleva al encierro del gran Mariano Benlliure, al que Dios dotó de genio.

La pintura del museo taurino es un canto al romanticismo. Eugenio Lucas y Cabral Bejarano son el ejemplo, así como las escenas idealizadas de época. *Cúchares*, *Lagartijo*, *Desperdicios*, *El Chiclanero*, *Juan Yust*, *Rigores*, *Juan Mota*, *Matías Muñoz*, *Manuel Domínguez* o *El Espartero* están presentes en el repertorio, y ellos son los que conversan cuando la multitud duerme. En un lado, casi desapercibido por su tamaño, el óleo en el que José Denis Belgrano pintó



Domingo Ortega. Talla realizada por Sebastián Miranda.

la cogida y muerte de *El Espartero*. También asombran el Belmonte de Vázquez Díaz (1934) y la sencillez con que Manuel Benedito trazó en carbón el rostro de aquel *Joselito el Gallo* que murió en Talavera entre el misterio del olor a cera y sus pensamientos tristes.

Seis toros seis. Cabezas que asustan a los niños que corretean por el Museo. Seis toros seis, como si de una corrida se tratara. Expuestos al fondo, con la misma perspectiva que en el campo. *Jocinero* y *Perdigón* de Miura, ligados a la tragedia de *Pepete* y *El Espartero*; *Burlero* de Marcos Núñez, que segó la vida de *Yiyo*; *Hermano* de Minialhuapán, *Landejo* también de Miura, y *Medinonza*, victorino lidiado en 1970.

Los vestidos de torear forman parte del rito, los capotes lo definen. Entre los vestidos el que llevó Marcial el día de su despedida, los de *Antoñete*, *Manolo Bienvenida* y Juanita Cruz, la *Diosa del Toreo*. También el terno que llevó *El Coli* la tarde de su cogida mortal, el chaleco que *Joselito* lució en Talavera y el vestido de *Manolete* en Linares. Ves-

tirse para morir, título de una novela que solo es posible en la Fiesta. Los capotes de paseo se abren en vuelo para mostrar los bordados, piezas que envolvieron los cuerpos de mitos como *Bombita*, *Mazantini*, Marcial Lalanda, *Valencia II*, Belmonte, *Manolete* o Juan Posada...

Quedan por reseñar detalles y objetos de antaño y hogaño: las monteras de *Espartero* y Reverte; la moña de *Paquiro*; medias lunas para el desjarrete; banderillas y puyas; documentos imprescindibles para los investigadores: certificados, planos, cartas y contratos; petacas con las efigies de *Paquiro* y su esposa Ramona Alba; abanicos... Recuerdos al fin que encajan en la memoria.

Es domingo y termina el apartado. En el patio de caballos recoge sus trastos el librero. Los empleados se toman el paréntesis del almuerzo. Algunos aficionados, los de siempre, entran al museo y lo recorren con diligencia. ¿Qué buscan? No hay respuesta. Quizá sea cierto que los museos son los templos de las almas.

Fotos: Vigil

EL PAÍS

EDICIÓN MADRID

DIARIO INDEPENDIENTE DE LA MAÑANA

MARTES 12 DE OCTUBRE DE 1990

Redacción, Administración y Telerec: Miguel Yuste, 40 / 28037 Madrid / ☎ 91 337 82 00 / Año XXV, Número 8.162 / Precio: 125 pesetas - 0,78 euros

La abogada del PNV denuncia una mafia de HB

Euskal Herritarrok condena la violencia callejera en Ordizia

Euskal Herritarrok (EH) cumplió ayer su estrategia y suscribió una declaración en la que se condenan los atentados perpetrados por jóvenes radicales que tuvieron lugar en la localidad guipuzcoana de Ordizia durante la madrugada del lunes. El portavoz de EH, que forma parte del equipo municipal, junto al PNV y Eusko Alkartasuna, se apresuró a señalar que la condena la hacía a título particular. La dirección del grupo denunciativo en julio a sus representantes en Vitoria después de que éstos rechazaran los atentados callejeros.

SUMARIO

El PSOE exige que el Gobierno explique cuánto cuesta el 'pacto de León'

El PSOE ha presentado una interpección urgente en el Congreso de los Diputados para que el Gobierno explique cuánto va a costarle al Estado el pacto al que han llegado el PP y Unión del Pueblo Leonés (UDL) para evitar una inyección de censura contra el alcalde de León.

Páginas 19 y 21

Resumen en la página 12

El presidente de los comunistas italianos en la lista de espías del KGB junto a otros políticos y periodistas

Página 4

15.000 personas abuchean a Pujol en un acto electoral organizado por CIU

Página 10

Un científico alemán gana el Nobel de Medicina por su investigación sobre las proteínas

Página 26

Francia defiende la "excepción cultural" del sector audiovisual

Página 30

Ultimátum de Bruselas a Lisboa por la operación del BSCH con Champalmaud

Página 31

INVENTOS DEL MILENIO

Hoy, la pluma estilográfica

El representante de EH en el equipo de gobierno de Ordizia, Agustín Lizasoain, suscribió un texto en el que se afirma taxativamente que se "repudia y condena esta tipo de acciones, independientemente de quién se encuentre detrás de ellas". La declaración es consecuencia de los ataques que sufrimos durante la madrugada de ayer las oficinas de Correos y las de Ikerdola en la localidad.

Horas antes de que EH suscribiera la condena, el portavoz del Gobierno vasco, Jon Jon Iñarribe, había pedido a EH que hiciera públicas sus relaciones con los saboteadores callejeros. "Que hagan públicas", señala, "estas reflexiones de condena de la violencia".

Ningún representante de EH se había pronunciado en el sentido de que ayer lo hizo el portavoz municipal de Ordizia desde que, a finales de julio, la dirección del grupo obrero se desautorizó y obligó a hacer autocríticas a sus representantes en las Juntas Generales de Alava y en el Ayuntamiento de Vitoria, por haber rechazado la violencia callejera.

Por otra parte, Pilar Zubizarain, abogada y ex concejal del PNV en Alizo (Guipúzcoa), atribuyó ayer el incendio que destruyó el sábado el cuartel de su familia a "una mafia ligada a HB que actúa en los municipios vecinos de Tolosa". Zubizarain relaciona el ataque con las querrelas que ha presentado contra representantes de HB, a las que acusa de prevaricación y fraude electoral.

Página 18



Peter Mandelson resurge como ministro para el Ulster

Los unionistas del Ulster celebraron ayer como un éxito propio la remodelación del Gobierno británico, la más amplia desde que los laboristas llegaron al poder. Tony Blair ya relevado de su cargo a Mo Mowlam (a la derecha en la imagen), la hasta ayer ministra para Irlanda del Norte, a

quien los unionistas acusaban de estar cerca de la postura republicana. Su sustituto será Peter Mandelson (a la izquierda), el polémico amigo personal de Blair que hace diez meses tuvo que dimitir como ministro de Comercio e Industria por un escándalo financiero.

Página 5

El Supremo chileno estudia la extradición a Italia del ex jefe de la Dina

Pinochet será interrogado en Londres por causas abiertas contra él en Chile

El Tribunal Supremo de Chile autorizó ayer la tramitación de un escrito de un magistrado chileno para que Augusto Pinochet declarara en Londres en relación con una investigación abierta en su país por violaciones de los derechos humanos cometidas durante la dictadura. El máximo tribunal chileno envió a Londres, por vía diplomática, un escrito del juez Juan

Guzmán Tapia, que investiga 46 querrelas presentadas contra Pinochet en Santiago. El escrito del magistrado, que debe ser enviado esta semana a la capital británica, incluye 72 preguntas del juez y las actuaciones para el ex dictador. La mayoría de las preguntas se refieren al grado de conocimiento del ahora senador en las operaciones de repre-

sión contra los opositores a su régimen.

También ayer, el Tribunal Supremo de Chile admitió a trámite la solicitud de extradición a Italia del general Manuel Contreras, ex jefe de los servicios de inteligencia chilenos durante la dictadura, por su implicación en el homicidio frustrado del ex presidente chileno Bernardo Leighton.

Página 8

Aznar y Blair proponen que los "delitos políticos" no impidan las extradiciones

José María Aznar y Tony Blair propusieron ayer al resto de sus socios en la UE que se den pasos decididos para aumentar la cooperación judicial y policial europea y se fijen políticas comunes de asilo e integración. En vísperas del Consejo Europeo, Aznar y Blair suscribieron una carta en la que piden que se simplifiquen al máximo los procedi-

mientos de extradición, "eliminando por completo obstáculos como la no extradición de los propios nacionales o los delitos políticos". Aznar quiere evitar que se repitan casos como los ocurridos en Bélgica y Portugal, donde presuntos miembros de ETA eludieron la extradición a España accediendo al derecho de asilo por motivos políticos.

Página 2

La Iglesia da dinero a una niña escocesa de 12 años para que no aborte

La Iglesia católica escocesa reconoció ayer que ha prestado ayuda económica a una niña de 12 años para que no aborte, dentro de un programa al que ya se han acogido desde 1997 200 mujeres. Los padres de la preñada, nativales de Inglaterra y sin trabajo, aseguran que su hija quiere tener el bebé, pero los defensores

de la planificación familiar acusan de soborno a la Iglesia. "Ha impuesto sus principios ignorando el sentido común", reprochan a la jerarquía católica varias organizaciones. Una niña de 12 años, dicen, no está capacitada para ser madre, por las consecuencias morales y emocionales que eso implica.

Página 27

CADA VEZ MÁS INTERESANTE

Ser el número uno, exige un esfuerzo diario. Seguir creciendo, exige un talento especial. El País vende más de 450.000 ejemplares diarios*, tiene 1.600.000 lectores de los cuales más de 800.000 son exclusivos. Para ellos, este periódico ya es parte de sus vidas. Y es que El País tiene algo más que una calidad periodística inigualable.

*Según la última certificación de la OJD.

EL PAÍS
MÁS QUE UN DIARIO

...y a los toros de



Por fin, después de 17 años, “La Chata” resucita con galas de palacio: el de “Vistalegre”

por Francisco NARBONA GONZÁLEZ

Con una plaza multiusos, y con todas las inimaginables ventajas para el espectador: localidades cómodas (14.000 a 16.000, cuando se convierte en sede de espectáculos deportivos, teatrales o festivales musicales); techo para defender a los especta-

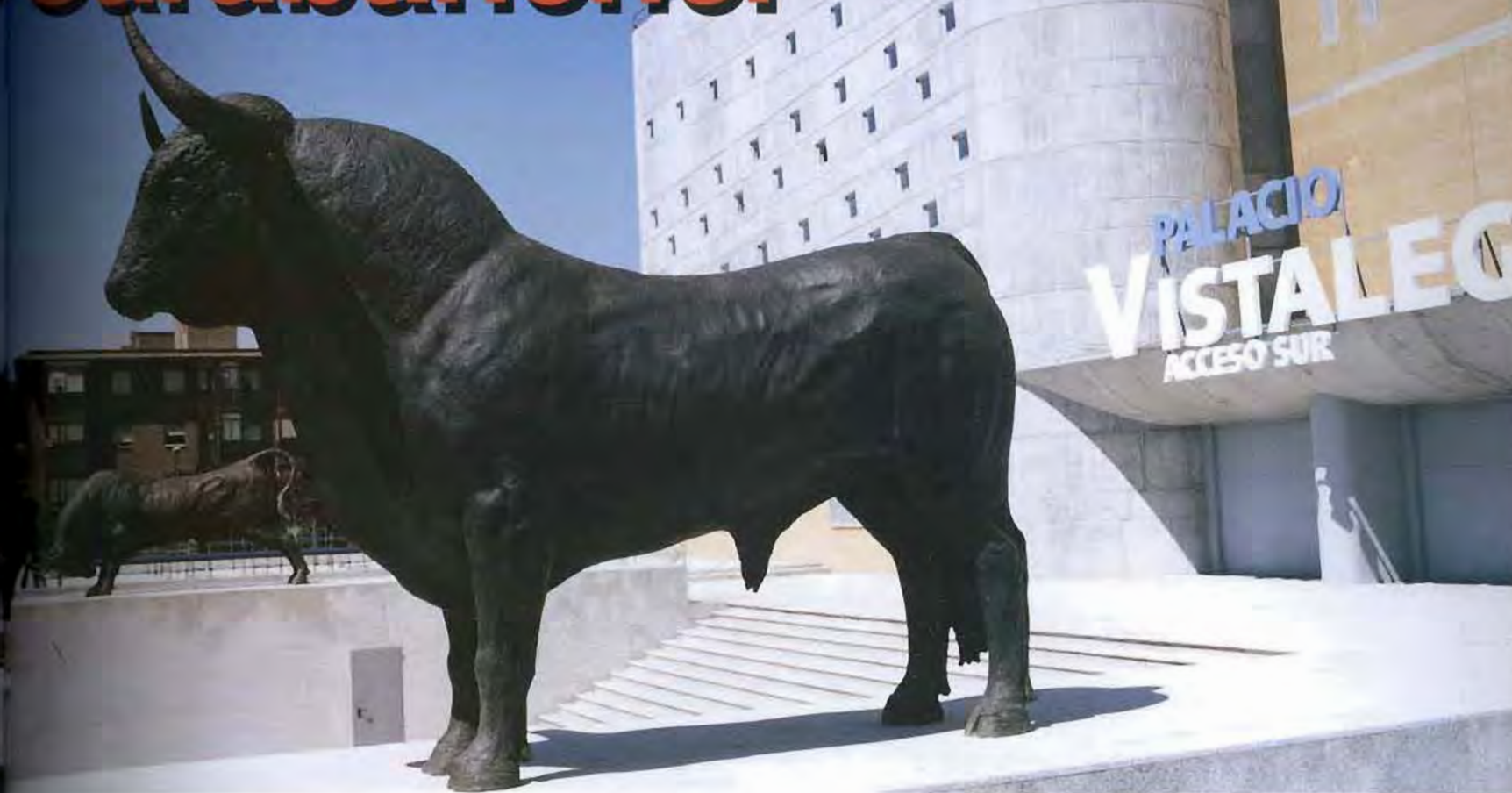
dores contra la lluvia y el sol; aparcamiento subterráneo, para 1.300 vehículos; amplia zona interior a fin de ofrecer al público tiendas, diversiones diversas, cafeterías, etc...

Nadie podrá decir que este Anuario Taurino de la Prensa no mantu-

vo a la afición bien informada sobre como la vieja “chata”, de Carabanchel, siempre con música de fondo de “La Paloma”, iba convirtiéndose, gracias al Ayuntamiento de la Villa y Corte de Madrid, en una plaza con aires de Palacio. Cuando este Anuario, tan del agrado



Carabanchel



de los taurinos madrileños, se publique y se pregone en la calle, ya el redondel de "Vista Alegre" habrá estrenado su perfil, con las corridas programadas, en su cuidado y estupendo prólogo.

Dicen que costó 4.000 millones de pesetas construirla. Pero pronto se amortizará esa cifra, porque cuantos vecinos tuvieron ocasión de aprovechar las jornadas de "puertas abiertas", salieron proclamando que acertó quien le puso el título de Plaza-Palacio. Ya la fachada principal recuerda con su colosal escalera desplegada en abanico y flanqueada con dos toros en bronce en trance de embestida, que animan a llegar a la cumbre, a penetrar sin prisas. No creo que haya plaza en España ni en Hispanoamérica con tanto empaque. A mí, al menos, me recuerda la portada de la estación de Venecia, situada al borde del Gran Canal, siempre animada por el

ir y venir de viajeros apresurados, que cargados de maletas llegan desde tierra firme hasta la ciudad.

En la que podría llamarse inauguración oficial, ya el alcalde, José María Álvarez del Manzano, haciendo gala de su filiación sevillana, probó un capote y mereció el aplauso de la concurrencia. Entre los presentes estaban, con varios concejales, algunos toreros y quienes van a llevar el día-a-día de la empresa. En primer lugar, el promotor empresario Arturo Beltrán a quien hace algunos años, recién estrenada la cubierta del coso taurino de Zaragoza (entonces en sus manos) yo le escuché decir que muchos ruedos españoles terminarían aceptando tal "novedad". Vista Alegre ha podido rebasar todo lo hasta ahora conocido. Y así habrá techo, y sobre todo, maquinarias que en pocas horas, colocarán en el redondel los asientos para

mejor contemplar un concierto o un partido de tenis.

La vieja "Chata" inaugurada a principios de siglo —con la Corrida de la Prensa— fue escenario de la alternativa de Ricardo Torres "Bombita" (15 de junio de 1908). Después de la guerra, restaurada convenientemente, por el ruedo carabanchelero pasaron todos los ases de la torería contemporánea. Quizá el espada que más se prodigó allí fue Luis Miguel "Dominguín", que hasta picó allí un toro, que para eso estaba en su casa (mereció una portada de *Abc*). También frecuentaron sus arenas dos de los más famosos miembros de la dinastía de los "Bienvenidas": Antonio y Angel Luis. Para abrir la primera temporada de la plaza-palacio, fueron escogidos Curro Romero, Manzanares y Enrique Ponce. Fue el 12 de abril de este año que ya vuela sobre el calendario del 2000.

Fotos: Pastor



Javier González Torices, autor de la portada de este Anuario

La luz y el movimiento, como inspiración

Desde hace tres años, Javier González Torices pinta cuadros con tema taurino. A sus preferencias urbanas y de bodegones, le añadió esta faceta. Cosa curiosa, él no es un gran aficionado a las corridas. El mismo se confiesa poco entusiasta de la Fiesta; "algo contradictorio", como le gusta decir. Tampoco le disgustan. Sin embargo, "el motivo y la luz" fueron los dos aspectos que le engancharon a la tauromaquia, y tanto es así, que buena prueba de ello son los cuadros que ilustran este reportaje. Un excelente trabajo que le ha hecho merecedor de la portada de nuestro Anuario.

Quizá el color fue lo primero que le llamó la atención, frente a los temas urbanos, donde emplea principalmente los tonos grises y ocres. Pero para él la tauromaquia no es roja y amarilla, al estilo de los clásicos. Es luminosa, sí, pero más elegante, menos chillona. Sus rojos son rosados y sus amarillos, beige o dorados. El toro tampoco es negro zaino, sino con una entremezcla de tonos arenosos y blancos.

"Me gusta captar el movimiento, la dificultad, la fuerza", explica el artista. Por eso sus obras son imágenes de un torero dando un capotazo, o un toro saliendo del callejón o el picador en plena faena... Los toros, los toreros, banderilleros..., todos son reales y, no obstante, los personajes humanos no tienen caras definidas. De espaldas, de lado y desde las posturas en las que su rostro queda oculto o entreverado, aparecen los matadores o los picadores. Está hecho adrede para que el público no los identifique. Por otra parte, no es partidario de los retratos, porque con la técnica que emplea, la espátula, considera que no se puede entrar en grandes detalles.

La muestra que se exhibe en estas páginas del Anuario está realizada en acrílico sobre lienzo y en acrílico sobre tabla. Los cuadros tienen un precio de 10.000 pesetas el punto (unas 350.000 los que miden 100 x 81 cm.). En cuanto a la realización del trabajo, lo que más tiempo le lleva es capturar la idea, elaborar el boceto. Luego tarda de tres a cuatro días en plasmarlo.

Torices, que es como firma sus trabajos, inició su formación con su padre, Ramón González, discípulo de Nicolás Prado López, director artístico de la Escuela de Artes y Oficios de Granada. De su padre aprendió las técnicas básicas, para luego abandonar el estudio en 1986 e iniciarse de manera autodidacta.

Su obra se ha expuesto en diversas galerías de arte, como la de Ingres de Madrid, y salas de exposiciones, principalmente en las salas de arte de El Corte Inglés de diversas provincias españolas. Hasta finales de junio, una selección de sus trabajos ha sido exhibida en el mencionado centro comercial del paseo de la Castellana, en Madrid. A sus 31 años, Javier González ha recibido numerosos premios, entre los que sobresalen los certámenes de pintura rápida y pintura al aire libre, sin olvidar los concursos nacionales de pintura, en los que también ha conseguido primeros premios.

En cuanto a su nivel comercial, Torices confirma que el tema taurino vende bastante y es más seguro que otros campos, pero que también es más espaciado en el tiempo. Tiene su público, un comprador fiel y seguro.

De la tauromaquia, al artista lo que le atrae son momentos concretos de la lidia, momentos que él refleja en sus pinturas. *"Todavía me queda -afirma- mucho por hacer. El tema es muy rico y variado. Hay mucho más de lo mismo. Todavía existe gran cantidad de lances y pases que plasmar".*

M.T.S.A..

