

El Centenario de Juan Belmonte como tema reiterativo

ERA de esperar: la conmemoración del nacimiento de Juan Belmonte, nacido en 1892, se hizo notar en estos últimos dos años. El recuerdo del *Pasmo de Triana*, cuando se cumplían cien de su nacimiento y treinta de su muerte, era natural que moviera la pluma de quienes se interesan por el *planeta de los toros*, bien por estar atados al oficio de crítico, bien por su dedicación, por libre, a más profundos quehaceres literarios relacionados con la Fiesta Brava. Ya fue un feliz anticipo que con mucha antelación apareciera en las librerías el libro de *Parmeno* (J. López Pinillos) titulado «Lo que confiesan los toreros» y que para esta reedición, de Ed. Turner, se ofreciera a nuestro colega Joaquín Vidal (crítico de *El País*, la oportunidad de escribir un prólogo. El libro llevaba en su portada una foto de Juan (un Juan ya en la añoranza de lo que fue; es decir, ya lejos del riesgo de la lidia) y que el texto se abriera con el reportaje «Belmonte en Capua», que tanto conmovió a los seguidores de *Terramoto*, en su día, porque presentaba al torero bien instalado en su casa de Madrid, «muy tostado, muy fuerte, muy contento», acomodado en un sillón, mientras encendía un «águila» oloroso y, eso sí, protestando porque el periodista iba a titular su crónica con lo de Capua, cuando aquel paréntesis madrileño de bienestar no era más que una pausa; su afición estaba intacta. Y en cuanto asomara la primavera estaba dispuesto a demostrar que seguía en la brecha, sin pensar en otra cosa que en los toros... Por lo visto por ese entonces se había dicho que iba a retirarse y Juan respondía:

—¿Retirarme? Ni hablar, hombre... Si no he hecho más que empezá. Y menos con tres pesetas, por todo capital.

Luego vino «la resurrección»

de aquel trabajo de Chaves Nogales, que apareció, primero, como culebrón — así diríamos hoy — en «Estampa» y a continuación con más ambiciosa entidad, como libro, con abundancia de ilustraciones. Sobre Juan y su aventura humana se escribieron muchas obras. Su bibliografía podría llenar una página de este Anuario. El marqués de La Cadena, que popularizó el seudónimo de *Don Indalecio*, publicó en *El Ruedo*, en 1946, un breve ensayo en el que se recogían los títulos, casi un centenar, de los textos más importantes: en primer lugar, aquel «Belmonte el misterioso», de la colección *El Libro Popular*, original de Francisco Gómez Hidalgo; y así hasta el citado reportaje de Manuel Chaves Nogales, todavía hoy buscado con ilusión por los aficionados. José Ortega Spottorno decía en *El País*, a propósito de ese libro, considerado con razón como un bestseller, que su autor no era siquiera aficionado a los toros, «pero al conocer un día a Belmonte descubrió el interés apasio-

nante de aquel hombre en el que se demostraba una vez más que la inteligencia no se refugia siempre en los intelectuales». Lo que asombra es que ese trabajo le salió al periodista sevillano de «un tirón», después de conversar con el torero tres o cuatro tardes — nada más — en un café madrileño. Quizá le echó mucha fantasía personal al relato. A mí me dijo Juan, en 1946, que una buena parte de ese reportaje se lo había inventado Manolo Chaves, pero que a él mismo le pareció «de perlas», y que le gustaba releerlo, al cabo de los años. «Porque tiene un aire de verdad que conmueve», sentenciaba Josefina Carabias, autora del prólogo de la edición de los años cincuenta, señalaba, como razón del éxito de la historia: «Por vez primera la vida de un torero había sido contada tal y como era, sin exageraciones, ditirambos ni latiguillos, expresando con pluma certera todo lo que había en ella de grandeza y de miseria, de ingenuidad y picardía, de humor amargo y de ingenua ternura.» Y sin



embargo no se decía una sola palabra, por ejemplo, del hijo de Juan que iba a lanzarse a torear, un par de años después de la publicación del libro de Chaves.

Ya metidos en la celebración del centenario es justo recordar el libro de Espasa-Calpe, «Belmonte, el sueño de *Joselito*», sugestivo ensayo de Juan B. Posada, que ganó, ex equo con otra obra, el III Premio de Literatura Taurina «José María de Cossío», de 1991. Asimismo, merece especial mención «Belmonte 1892-1992» editado, en Sevilla, por Fernando Plaza, con ilustraciones de Santos Saavedra, decano de los pintores taurinos. Suponemos que aún habrá que anotar otros libros dedicados al *Pasmo de Triana*.

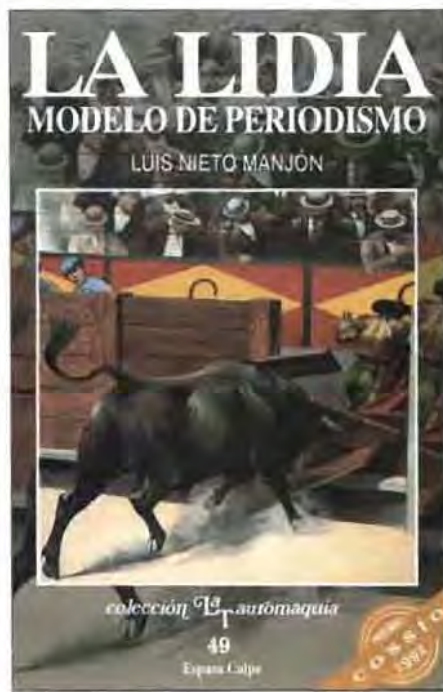
Aunque de fecha anterior, no pueden olvidarse estos otros libros: «La Plaza de Toros de la Real Maestranza de Sevilla» original de Fátima Halcón, de Editorial El Viso de Madrid, y «Medio siglo de Torero en la Maestranza» de Filiberto Mira, editado por Guadalquivir. Ambas obras pasan a ese acervo inapreciable, para el aficionado, que es la historia pormenorizada de la Maestranza de Sevilla, tan entrañablemente unida a la Fiesta de los Toros y a la historia de la ciudad — con razón considerada como la Metrópolis del Sur — a lo largo de los siglos XVII, XVIII, XIX y XX. Hace cuatro meses, con la solemnidad que el caso requería se presentaron en la sede de la Real Maestranza (ese palacete tan admirablemente concebido por el arquitecto-artista Anibal González), los «Anales de la Real Plaza de Toros de Sevilla (1836-1934)», texto del erudito maestrante don Antonio de Solís Sánchez-Arjona, conti-

nuación de aquellos otros escritos al comienzo del siglo por el marqués de Tablantes, que abarcan desde 1730 a 1835. Su solemne presentación, en uno de los más ricos salones de la casa social, constituyó un acontecimiento cultural de primer orden. La nobilísima corporación ha querido continuar la investigación histórica iniciada por el referido marqués, quien incluyó en su obra abundante documentación correspondiente a los años de 1730 a 1835. Estos «Anales» de Solís, aunque como dice su autor, en el prólogo, no sean «un estudio exhaustivo», dado que durante los cien años relatados (en realidad, ciento dos) la Real Maestranza no tuvo sede propia (los archivos se guardaban en la casa del Teniente de Hermano Mayor), las incertidumbres del siglo XIX —guerras, revoluciones, algaradas...— dispersaron, desgraciadamente, documentos, libros y cartelería, hasta el punto de hacer imposible una recopilación puntual. Con todo, Solís siguiendo el consejo de Zorrilla

—aquellos de «Haremos lo que podamos»— ha podido aportar interesantísimos datos sobre los toreros que frecuentaron el «Baratillo», desde Curro Cúchares a Manolo Bienvenida. El autor conside-

La historia de «La Lidia»

Luis Nieto, coordinador de la sección taurina de «ABC» y colaborador habitual del ANUARIO TAURINO, es el autor de este interesante estudio sobre la revista «La Lidia», editado por Espasa Calpe en su colección La Tauromaquia, que mereció el premio Cossío 1992 y más recientemente el Antonio Díaz-Cañabate. A lo largo de sus 422 páginas, Nieto analiza la evolución de esta histórica revista a través de sus contenidos y estudia al mismo tiempo la propia evolución de la Fiesta, sus problemas, sus cambios, los estilos del toreo e, incluso, la propia casta de los toros.



ra que en estos otros cien años largos se vivió «la Edad de Oro del toreo a pie».

Se ha comprobado, por ejemplo, que no hay en los archivos maestrantes, eco alguno de las corridas celebradas con ocasión de la inauguración de la Feria de Abril, es decir, en los años 1848 y siguientes. Con todo es tan abundante la aportación documental desde 1850 que bien merece la pena contar con este libro, editado por Guadalquivir, siempre que se intente reconstruir la historia de esos tiempos.

ras modernas, de paso universal, dejaron constancia de lo que fue la Fiesta durante siglo y medio; «Ojeda, el último revolucionario» (de Jean Ducasse y José Antonio del Moral); «Figuras de época» (de Marino Gómez Santos); «César Rincón» (de Javier Villán); «Los Toros en el nuevo mundo» (de Francisco López Izquierdo); «Bienvenida, dinastía torera» (de María de la Hiz Flores)... Especial mención merecen el libro de Gregorio Corrochano «La Edad de Oro del Toreo», tan sabiamente cuidado por Alfredo Corrochano, como homenaje a su padre (segundo tomo de las Obras Completas del gran maestro); «Miura, siglo y medio de casta (1842-1992)», de José María Sotomayor — premio «Cossío» de 1992 (como vencedor) — y «La Lidia. Modelo de periodismo» (finalista o segundo galardonado), original de nuestro compañero Luis Nieto Majón.

En la colección «La Tauromaquia», de Espasa-Calpe, tan inteligentemente pilotada por Ricardo López de Uralde — feliz continuador del empeño editorial de José María de Cossío (en los años cuarenta y cincuenta) — han aparecido en los dos últimos años, textos de evidente éxito, tanto que cuesta trabajo entender por qué aquella ha disminuido su ritmo, y la editorial que tanta devoción profesa al creador de la «Enciclopedia de Los Toros», ha cancelado, de momento, su Premio «José María de Cossío», no convocado este año. Entre esos libros, concretamente, están: «La Historia de la Fotografía Taurina» (de Manuel Durán y Miguel Sánchez Vigil), relato completísimo donde, por vez primera, se ofrece la lista de cuantos con máquinas prehistóricas o cáma-

Por último sería imperdonable no recordar «Tauromaquia A-Z», un diccionario enciclopédico de la Historia, la Técnica y la Cultura del Arte del Toreo, en dos tomos, original de Marcelino Ortiz Blasco, libro utilísimo, que viene a unirse a los del mismo tipo, sobre otras parcelas, editados por Espasa. Valiosa la colaboración de José María Sotomayor.

Francisco Narbona

RESTAURANTE LA GIRALDA

LA GIRALDA I
Hartzenbusch, 15
28010 Madrid
Tel. 445 17 43
Lunes cerrado

«Un balcón de Andalucía en Madrid»

GIRALDA III
Maldonado, 4 - 28006 Madrid
Teléfono: 577 77 62
Cerrado domingos noche
y festivos todo el día
Aparcacoches

LA GIRALDA II
Hartzenbusch, 12
28010 Madrid
Tel. 445 77 79
Miércoles cerrado

Situado en pleno centro de la capital, en el corazón del madrileño barrio de Salamanca, encontramos el restaurante LA GIRALDA III, dirigido por Carmelo Espinosa, que nos transporta, nada más atravesar su puerta, al sur, al calor y a la luz de la sierra de Huelva, a las olivadas y salazones, picadillo lizo, como en su punto y ensaladas con gracia, componen una pequeña muestra de lo que podrá disfrutar en este rincón de Andalucía. Trávanos regalo por magníficas vistas



Dirección:
Carmelo Espinosa



EN ESTE SIMBOLO TODO ENCAJA.



Más de **23** billones
de depósitos.

Más de **45** millones
de cuentas.

Más de **14.000**
oficinas.

Más de **12.000**
cajeros automáticos.

*Las Cajas de Ahorros
Confederadas canalizan el
caudal de sus recursos
por cauces que
benefician a todos.*

*En lo individual
y lo colectivo (23 millones
de beneficiarios).*

*En 1992, destinaron
más de **54.000**
millones a cultivar el arte,
la cultura, la sanidad,
el deporte, la enseñanza
y la investigación.*



CAJAS DE AHORROS CONFEDERADAS
LA CARA HUMANA DEL DINERO

El bicentenario de la crítica taurina

Por Diego RUIZ MORALES

VARIOS fueron los escenarios urbanos de Madrid testigos del deambular de su fiesta de toros, pero sólo hasta el primer tercio del siglo XVIII, cuando ésta camina en franquía, cuando sus protagonistas son del pueblo y profesionales, no dispone de un escenario propio, adecuado y permanente donde desarrollarse. El previo balbuceo de las plazas provisionales de madera concluye en 1749 con la construcción en las eras del Camino de Alcalá del primer coso permanente de la capital, en el cual, por Real licencia se celebra la corrida inaugural el 3 de julio del año citado.

En la arena de aquel «blanco corral», como lo calificó Fernández de los Ríos con pluma despectiva, se han venido grabando las páginas —de gloria y de derrota— de la historia del toreo y en ella ha quedado, o va a quedar, la huella de nombres nacidos para la Historia, como los Merchante, Molina Chamorro, Gamero, Amisas y daza, entre los de a caballo, y Apiñani, José Cándido, «Ilo», «Martíncho», «Costillares» y el indio Mariano Ceballos, entre los de a pie.

No conocemos, sin embargo, detalles pormenorizados de sus lidias, y de su labor sólo sabemos por aquello que nos ha llegado en forma de retazo escrito o por mano de pintores o grabadores.

Por iniciativa de Manuel Ruiz de Uribe, en Madrid inicia su publicación el «Diario Noticioso, erudito y comercial, público y económico». Transcurre el año 1757; Europa y sus ideas, los aires ultrapirenaicos, llaman con fuerza a nues-

tras puertas y, como breves destellos, aparece en sus páginas la inserción de algún cartel de corrida.

Aquel «Diario Noticioso» se nos presenta ya en 1788 con el título de «Diario de Madrid» y desde entonces publica con regularidad los carteles de las corridas madrileñas, así como los valores o rendimientos de las mismas. Entre ambas informaciones, el vacío, ya que nada se nos dice sobre lo sucedido en la arena.

Finalmente, en 1793 —hace 200 años— en sus páginas se publica la primera crítica periodística sobre las fiestas de toros. Esta noticia, que encontramos en el número de 20 de junio, corresponde a la 4.^a corrida de la temporada, celebrada el día 17.

Firma la información «Un Curioso», que se confiesa «constante suscriptor y aficionado», reprochando, de entrada, al periódico que habiendo tenido en sus páginas cabida la descripción de múltiples y extrañas funciones —refiriéndose entre otras a los globos de Lunardi—, «nunca haya visto descrita una función de toros».

El anónimo cronista va a informar al lector sobre aquella corrida de 17 de junio de 1793; interesante circunstancia acerca de la fiesta entonces. La información puede muy bien emparentarse, en su estructura, con el laconismo de un parte de guerra y el vocabulario, lejos de lo que vendría a desembocar con el paso de los años, convirtiéndose casi en lo que podríamos llamar «crónica de sociedad», oscila entre los términos de «bravo» o «manso», en cuanto al toro, y

«bueno» o «malo» en lo tocante a la labor de los toreros, en función del número de puyazos, en cuanto al primero, y la ejecución de la estocada, en cuanto a los segundos.

Y así, fielmente, hace dos siglos la calidad de las reses la marcaba el termómetro de las varas —la pluralidad de las varas, subrayo—, muy distante, como vemos, de lo que hoy se lleva: puyazo único con reverente genuflexión del astado como frecuente remate.

Encontramos en esta crónica poca literatura y muchos datos.

La corrida, como era habitual entonces, se divide en dos tramos corriéndose 6 toros por la mañana y 10 por la tarde, con el añadido, en la presente ocasión, de 2 reses más en el espectáculo vespertino.

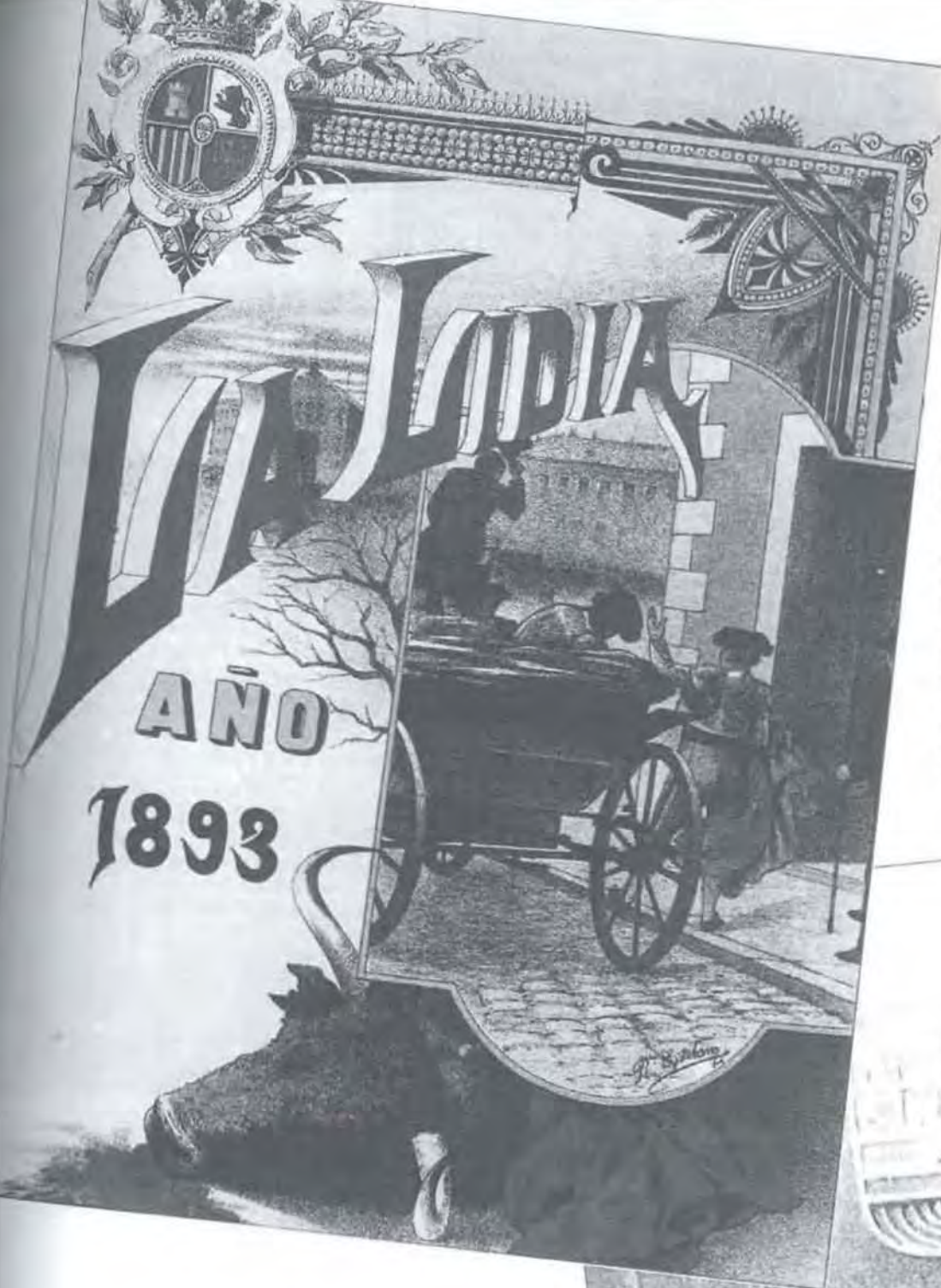
Los toros proceden de las vacadas de Joseph Gijón, de Villarrubia de los Ojos; de Francisco de Paula Marañón, de Alcázar de San Juan, y Miguel Santos, de Colmenar.

Ninguna vacada andaluza en la ocasión; ganados que habían empezado a asomarse a la plaza madrileña en 1790 —Ulloa, Bécquer, Maestre, Vistahermosa— cuya sangre vendría a enriquecer con timbres de nobleza, al paso de los años, al ganado de lidia, originando con ello un cambio en los estilos del toreo.

Del comportamiento de los toros —y recordemos de nuevo lo dicho sobre los puyazos— por la mañana las dos reses de Gijón tomaron 28, las de Santos 29 y las de Marañón 13. Actuaron como picadores Juan López y Antonio García,

DIEGO RUIZ MORALES. Ilustre investigador taurino, destacado dirigente que fuera de la Unión de Bibliófilos Taurinos Españoles, de cuyo Boletín fue pilar fundamental. Fruto de sus investigaciones han aparecido las siguientes obras: *Tres carteles de toros* (1957), *Menudencias de historia taurina* (1958), *Jacobo Salgado y su descripción de la fiesta de toros* (1962), *Datos inéditos de historia taurina madrileña* (1966) y *Documentos históricos taurinos exhumados y comentados* (1971). También ha prologado alguna obra, como el *Catálogo de la biblioteca taurina de Antonio Urquijo de Federico*.

El Centro de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid ha publicado, en un lujoso libro, los textos y dibujos originales que sobre la fiesta de los toros realizó el pintor suizo Emanuel Witz en sus veinte años de residencia en España, de 1740 a 1760, trabajo inédito en nuestro país, bajo el título *Combat de Taureaux en Espagne*. Con traducción, comentarios y notas de Diego Ruiz Morales. Su escrupulosa aportación a las letras taurinas es de primer rango.



La revista «La Lidia» fue fundada casi un siglo después de esta primera crónica taurina y, junto con «Sol y Sombra», constituyen dos claros exponentes de la importancia que llegó a tener en España el periodismo taurino.

de: era de la divisa de Manuel Santos, entró a 18 varas, mató 2 caballos e hirió a otros tantos, le pusieron 10 banderillas y saltó la barrera ¡cuatro veces!

Esta es la estampa que nos ofrece aquella crónica del anónimo colaborador, aquel «Curioso» que, fiel a sus intenciones y al enviar la crónica de la corrida siguiente, más rica en detalles y más perfilada, la acompaña de las siguientes palabras: «Deseoso de servir al público... Vds. disimularán los defectos que haya, contando con que he procurado hacerlo desnudo de parcialidades y con el mayor esmero...».



apodado «Colmillo». Murieron 10 caballos.

Corriéronse por la tarde 4 toros de Gijón, 3 de Marañón y 3 de Santos, aguantando respectivamente 47, 41 y 33 puyazos. Mataron 5 caballos. Las 5 primeras reses fueron picadas por Manuel Cañete y Miguel Pérez; las 5 restantes por Pedro Ortega y Bartolomé Carmona.

Qué ignorante este último de la suerte que correría en la siguiente corrida —5.ª corrida, de 8 de julio— en la que encontró la muerte a causa de una caída de las llamadas de latiguillo que sufrió durante la lidia del 4.º toro.

Mañana y tarde actuaron tres matadores, tres Romero: Antonio, José y Pedro. Como media espada, Vicente Estrada.

Cumplieron bien los espadas, según los datos del cronista, aunque José Romero necesitó cinco estocadas para deshacerse del segundo toro, y su hermano Antonio otras tantas para dar muerte al tercero. No se hace la menor alusión a ningún tipo de trasteo.

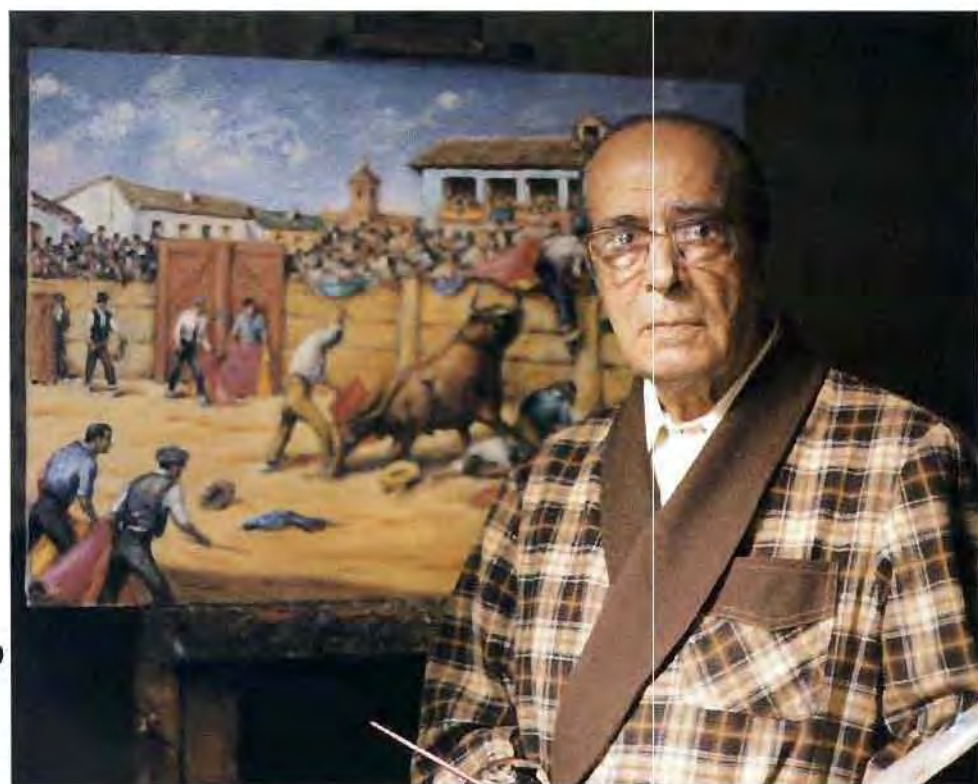
En cuanto a los toros, con independencia de la hecatombe equina, merecen destacarse detalles de la lidia del toro corrido en segundo lugar, por la tar-

HOMENAJE DE SAAVEDRA
A JUAN BELMONTE
EN SU CENTENARIO



Belmonte. Pase de pecho.

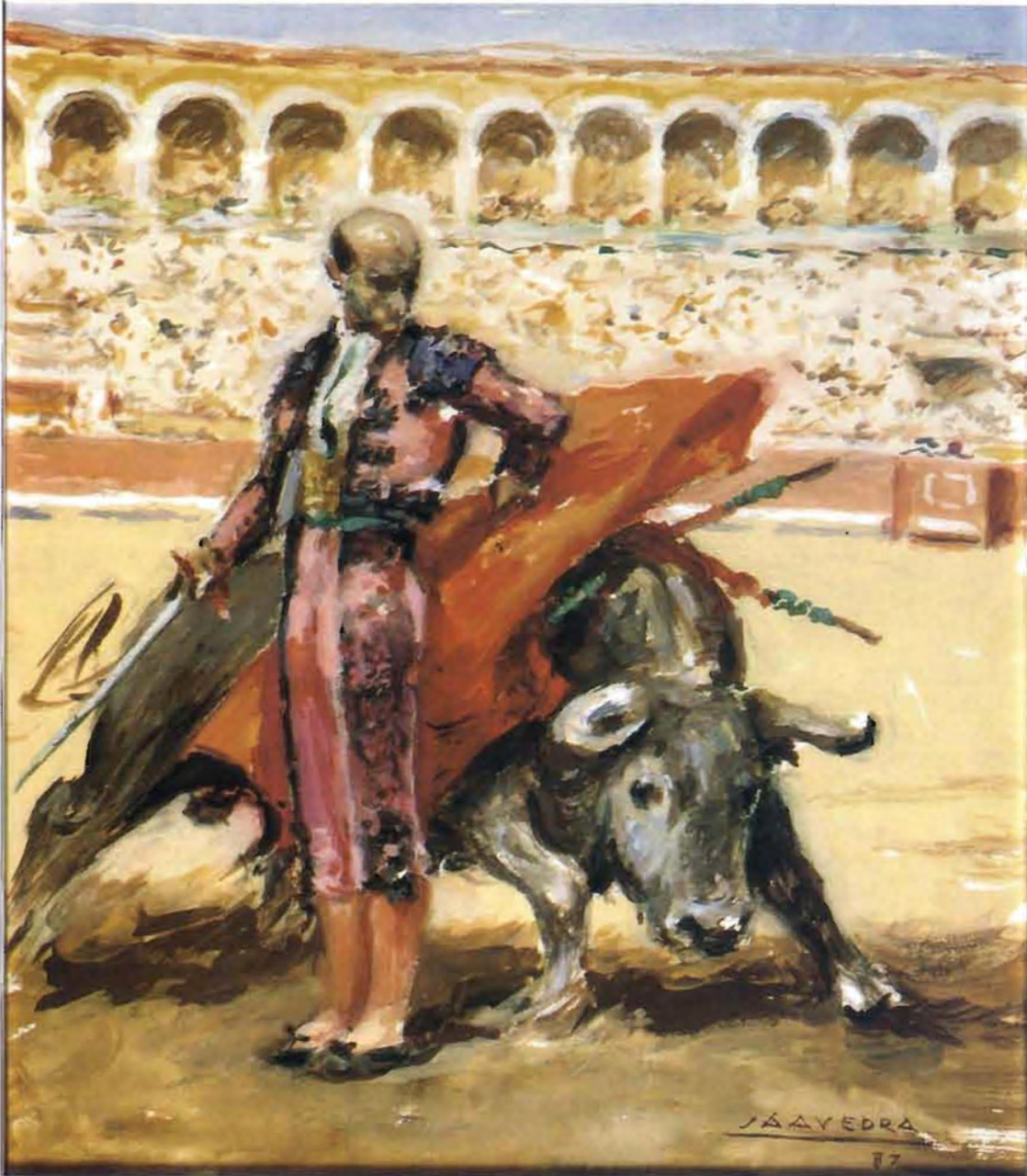
*En su obra,
repartida
por todo el mundo,
se cuentan
un millar
de portadas
para
«El Ruedo»*



SANTOS

SAAVEDRA:

decano de los



El Gallo. Un adorno.



Encierro en el campo.

SANTOS Saavedra (de Toledo-1903) acepta sin remilgos, porque es de justicia, que yo le otorgue el Decanato de los pintores taurinos de España. Desde 1918 no hizo otra cosa que pintar «torerías».

—Pues sí, —me dice en su casa madrileña, no lejos de la encrucijada castiza de Embajadores— llevo pintando «temas de la Fiesta» desde hace tres cuartos de siglo, o quizá más, porque comencé a dibujar con once añitos, cuando los míos se instalaron en Madrid, en el número 114 de la calle Toledo —tal vez por la querencia de la ciudad natal— frente al matadero.

—Buen sitio para «empaparse».. de ambiente taurino.

—Desde luego. Eramos vecinos de José Mejías, banderillero, hermano del *Papa Negro*, cabeza de la estirpe de los *Bienvenidas*. Era un tipo sorprendente: un día se le fue, sin que él lo advirtiera, el coche de cuadrillas, y sin más se metió vestido de torero en un tranvía, para ir a Vista Alegre. ¡Dios mío, la que se armó!

Estamos en la salita-estudio, donde Saavedra instaló su taller, hace más de medio siglo. De día trabajaba en las oficinas de Gas Madrid, por la tarde pintaba... A veces le daban las tantas de la noche, entregado ilusionadamente a la creación artística. Me explica:

—Mi familia era modesta. Yo hubiera querido ingresar en Bellas Artes, para llegar algún día a ser importante en la pintura, pero hube de conformarme con estudiar en la Escuela de Artes y Oficios. Allí, cuando tenía catorce o quince años, desarrollé mi afición al dibujo, que tanto me sirvió después. Es curioso pero yo nunca hice un apunte en la plaza. Reconstruía después, en casa, el momento que quería eternizar.

Recuerdo la opinión de Guillermo Sureda: «Saavedra, aficionado a los toros, desde su más lejana juventud, sabe captar con inusitada belleza el barroco espectáculo que representa una corrida, con sus leyes concretas y con esa fidelidad a unas normas determinadas; esa es la dimensión que distingue a Santos Saavedra de casi todos los pintores.» Y es verdad, los grandes maestros de la pintura contemporánea —Zuloaga, Vázquez Díaz, Solana...— dejaron obras impresionantes, pero Saavedra les pudo en la deleitosa contemplación de las intimidades de la Fiesta. Fue como si una cámara fotográfica —la retina del toledano— impresionase imágenes irreparables. La razón: que Saavedra fue torero, cocinero, se diría, «antes que fraile».

De «Torerías» a «El Ruedo»

En 1929 comenzó Santos Saavedra en «torerías» —publicación festiva— que

pintores taurinos

los hermanos Velasco (que no eran periodistas) hacían en su imprenta. Aquellas hojas volanderas no trataban sólo de la Fiesta; ironizaban sobre otros aspectos de la vida nacional.

—Allí publiqué yo mis primeros trazos taurinos; luego comencé a colaborar en *El Heraldo* y *El Imparcial*. Yo toreaba de salón —y dicen que lo hacía muy bien— y a la vez jugaba al fútbol en un campito que estaba en el Retiro, dando ya a la calle Alfonso XII. Jugábamos en un equipo juvenil del Madrid. Allí coincidí con Valderrama, que luego fue figura del Racing. Enrique Gilera, años después subdirector de *Marca* y *El Ruedo*, lo recordó en un «Meridiano Deportivo» de *ABC*, cuando no hace mucho hice una exposición en Madrid...

Santos Saavedra sigue pintando —a pesar de sus noventa años— sin abdicar de su artístico oficio. Se siente feliz cuando recuerda que sus obras están esparcidas por todo el mundo hispano —«en todos los países de Iberoamérica, donde hay toros existen cuadros y carteles míos»— aunque el miedo al avión le privó del gusto a saltar sobre el Atlántico. ¡Maldito sea!

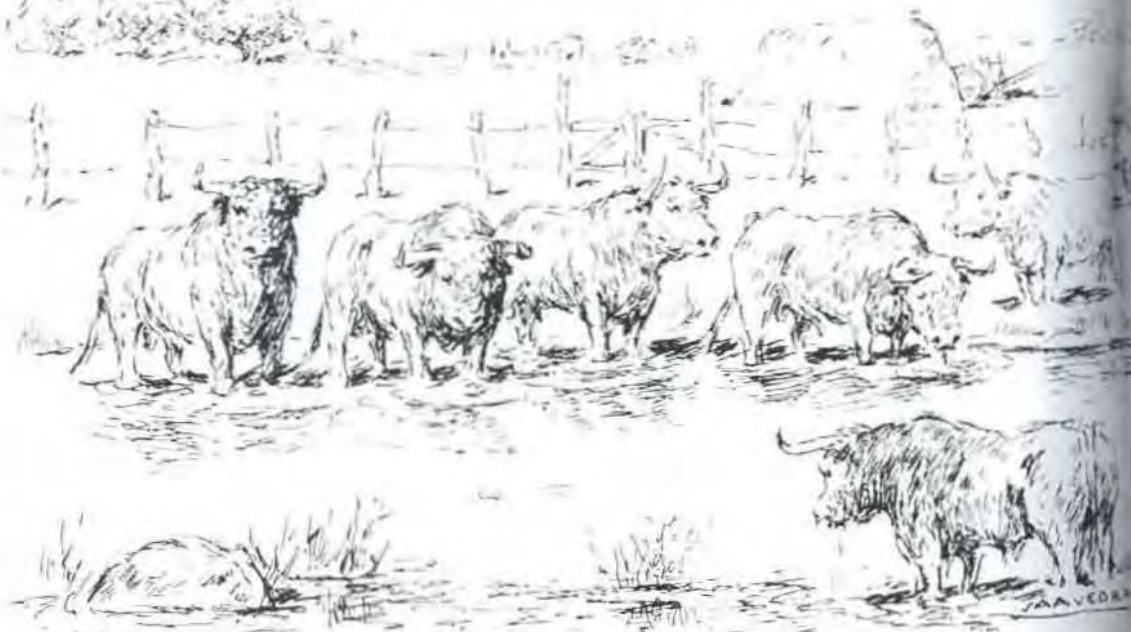
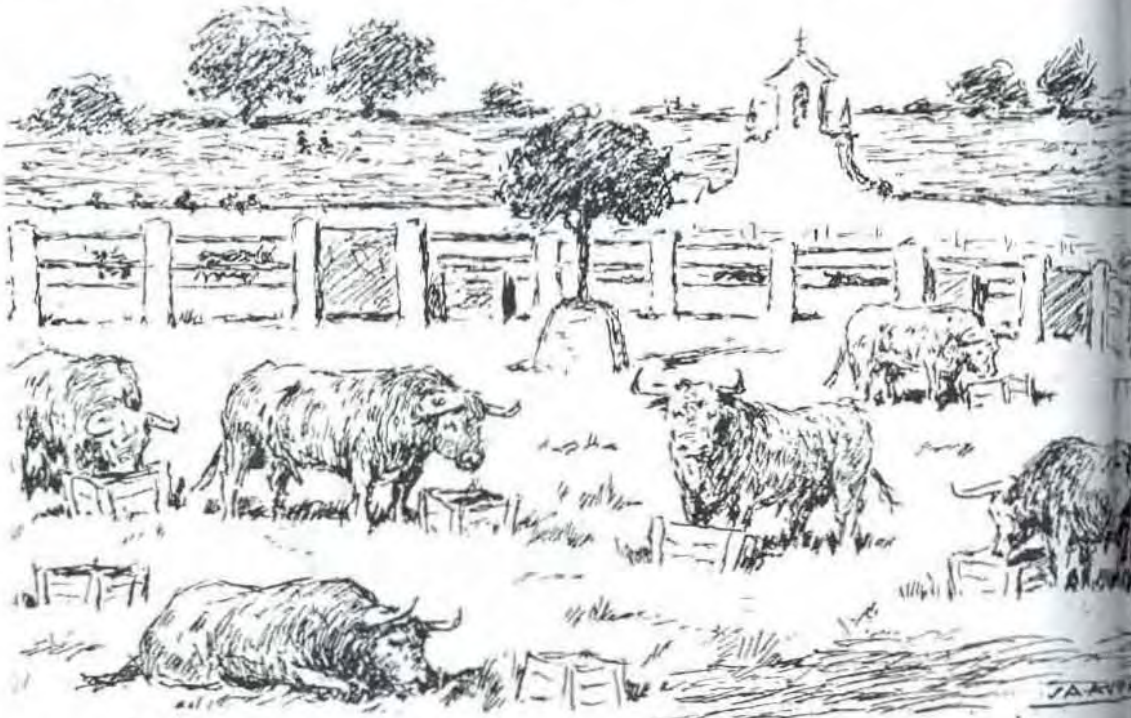
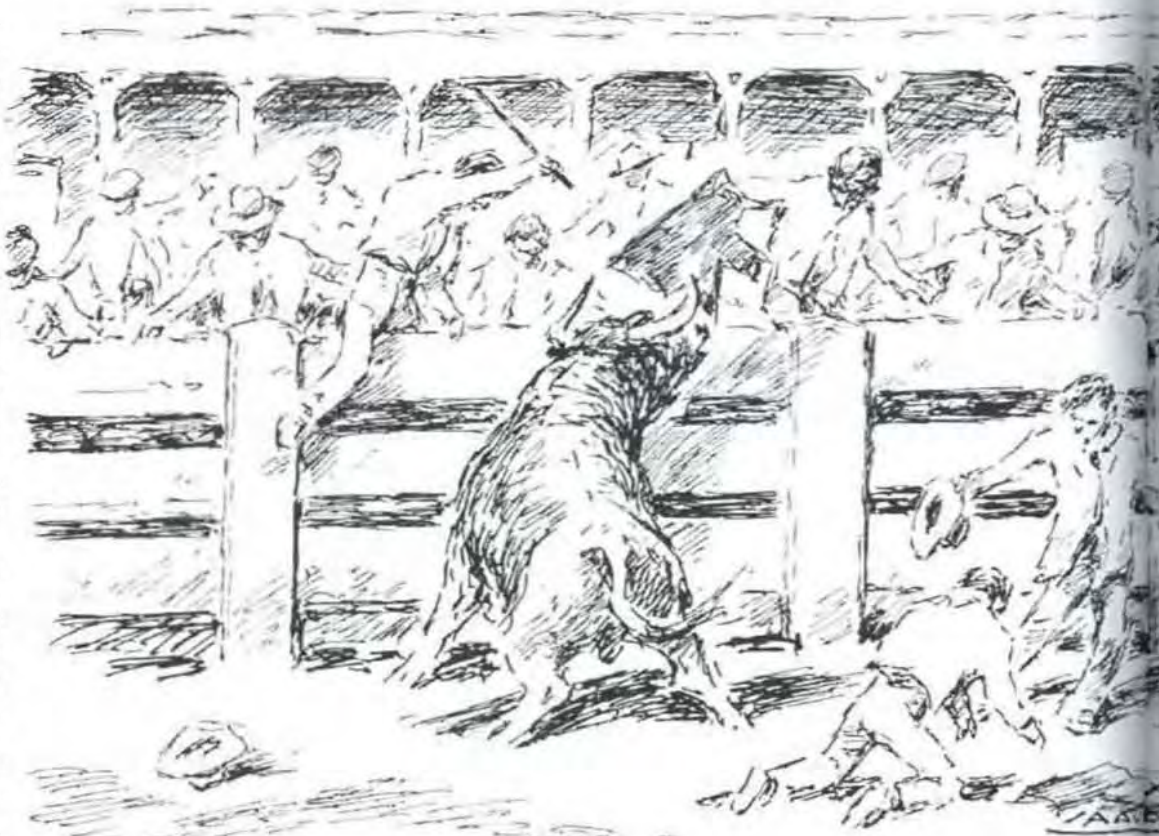
—¿Cómo inició la colaboración en «*El Ruedo*»?

—Un día pasó por delante de mi ventana un amigo de Manolo Fernández Cuesta, el fundador del semanario, y me vio pintando. Se interesó por mi trabajo y me preguntó si podía enseñarle lo que hacía al director de *El Ruedo*, que había publicado ya sus dos primeros números con portadas de Roberto Domingo, cuyo magisterio era indiscutible. Para mí el mejor, aunque Andrés Martínez de León, otro buen amigo, haya sido el más preciso y el más documentado dibujante taurino. El tercer número del semanario llevó ya un trabajo mío. Eso era en el otoño de 1944; a partir de ese momento hasta 1970 creo que pasaron del millar las portadas, retratos de toreros y apuntes taurinos publicados. Fue una grata aventura trabajar con aquellos directores, tan caballerosos siempre, tan excelentes profesionales, que fueron: Fernández Cuesta, Manolo Casanova y José María Bugella.

En la Feria de Abril de Sevilla, de 1945, Santos Saavedra acudió a la capital andaluza. Entonces le conocimos. Por cierto que fue allí, donde el fundador-director de *El Ruedo* sufrió el primer asalto de la enfermedad que le acarrearía la muerte, seis meses después. Nadie le dio importancia al desvanecimiento sufrido, cuando contemplaba en una caseta a unas lindas muchachitas que bailaban sevillanas. Se le echó la culpa al calor, al cansancio... Quizá Manolo, que había estudiado Medicina, descubrió, ya en Madrid, la verdad. Pero hasta el último instante continuó al pie del cañón, pilotando sus publicaciones...

Recuerdos taurinos

Queremos recomponer el perfil del aficionado Santos Saavedra. Me lo imagino camino de la plaza de toros cara-





banchelera, de la mano de su padre —«yo no hice más que seguir el camino de éste»— charlando con un chaval que toreaba «como los ángeles» y se llamaba Marcial Lalanda —«el primer dibujo se lo hice a él»— o en compañía de otros toreros de su personal predilección: Belmonte, Pepe Luis, *Manolete*, *Bienvenida* (Antonio), *El Viti*... —«de todos ellos fui amigo».

Quedan atrás otros recuerdos dolorosos —la muerte de Granero, la cogida mortal de *Gitanillo de Triana*.— o entrañables e íntimos, que Saavedra, con excelente memoria, conserva.

—El día que *Pocapena* le partió la cabeza al pobre Manolo (fue la misma tarde Marcial se doctoró) yo que no había ido a la plaza, porque no tenía un duro; acudí a las puertas del ruedo de la carretera de Aragón y participé, con muchos aficionados desconocidos en el duelo; la tarde del 31 de mayo de 1931, en cambio, sí vi cómo un toro, *Fandangero*, de Graciliano Pérez Taberner, agredía a *Curro Puya* y le clavaba el cuerno en la espalda. *Gitanillo* entraba así en una larga agonía que acabaría con él, el 14 de agosto de aquel año.

Saavedra, abonado al tendido 8, desde hace medio siglo, va siempre que puede a Las Ventas, por supuesto bien acompañado, porque solo no quiere aventurarse en la jungla urbana. Y sigue pintando... Su casa es un pequeño museo. «Mi hijo —me cuenta— terminó por ponerle un piso a mis muchas pinturas.»

Para cerrar el diálogo, hablamos de las técnicas —aguadas, acuarelas, óleo...— más apropiadas para el cartel que tan bien se le dio. Aunque, en ocasiones, de un apunte o de una portada de *El Ruedo*, sacó un cuadro «en serio» —al óleo— que fue a parar a cualquier lejano destino: a un castillo medieval de Francia, a una residencia del País de Gales, o al rancho de un californiano caprichoso. Lleva editados más de setenta y cinco carteles, que están multiplicados y repartidos por el mundo. Ya saben: hay muchos extranjeros que disfrutan «lo suyo» viendo su nombre anunciado con los toreros de moda y el texto añadido de «...que lidiarán seis toros, seis, de Miura, en la plaza de la Real Maestranza...» Y eso viste cualquier rincón de un hogar, cualquiera sea la distancia que haya desde «allí» al ruedo del Baratillo.

¿Tiene importancia que un pintor taurino sepa torear? «Al menos de salón. Debe dominar todas las suertes», dice Saavedra. Quien deja escapar una ilusión: «Me hubiera gustado hacer una colección del viejo Madrid. El Madrid de los años veinte. Quizá me faltó tiempo. Porque yo era pintor sólo cuando salía de la oficina...» Recuerda, en fin, la primera corrida que vio, como pintor: «Fue en 1919 en Vista Alegre. Toreaban Ganna, *Saleri* y *Fortuna*. Pero hay otra fecha que recuerdo muy bien: la del 14 de mayo de 1920. Fue la última vez que José, actuó en Madrid. Al día siguiente lo mató un toro en Talavera.» ■

F.N.G.

(Fotos y dibujos cedidos por el entrevistado)

LOS AÑOS

Por Francisco **NARBONA**

Y... los años cincuenta... ¿Cómo fueron? Mediaba el siglo XX la cuenta de sus días, y, en España, en el Planeta de los Toros, mandaban los novilleros. Los matadores de postín no tenían garra suficiente para imponer su natural hegemonía. Era el signo de los tiempos. La rebelión de... los jóvenes. Y eso que todavía se reconocía, en todos los órdenes de la vida, el magisterio de los mayores.

EN esos años la dinámica del «sobre» se imponía —se cita el pecado, pero no el pecador— aunque había muchas y muy honorables excepciones. Con frecuencia se producían casos pintorescos o divertidos. He aquí uno. Sucedió en Barcelona, y podríamos decir, recordando una famosa comedia de Jardiel, que fue «un sobre con freno y marcha atrás». Cierta apoderado, que sabía bien como debía tratar a «cada cual», llegó una tarde a la ciudad condal, con el tiempo

justo, para acompañar a «su torero» a la plaza. El mozo de estoques le estaba esperando en la estación, todo compungido: «¿Cómo están las cosas, Pepe?» «Don Juan de mi arma: Todo está arreglado menos lo de Fulano; no me dio tiempo.» «No te preocupes, hombre; ahora mismo me encargo yo de eso.» Y aquel, sin pasar por el hotel, se lanzó a pillar un taxi. Iba con una guayabera de hilo blanca y una gorrilla. Nadie hubiera adivinado su condición de «ejecutivo taurino». Diez minutos después estaba a las puertas del piso donde

vivía «el ilustre cronista». Salió una criadita andaluza a la que entregó el sobre y dio media vuelta. Pero la chica le llamó cuando no había cubierto el primer tramo de escalera: «¡Señor... señor! Tome.» Volvió aquel sobre sus pasos y se encontró con que le devolvían abierto el sobre. Dentro había unos billetes. Preguntó: «¿Esto que es?» «Su comisión; el señorito le agradece su atención. Señor... Y muchas gracias.» La otra práctica no menos lamentable era «la crónica a tanto alzado», salvando siempre al matador. Nada de

brincas ni avisos. Aquellas se convertían en «mal humor del respetable». Y estos en «recados presidenciales». Se estipulaba una cantidad —al comienzo de la temporada y el espada se desentendía del pago. Al final del mes, comparecía el cobrador: «Tantas crónicas a... Total...» El acuerdo inicial se lograba, a veces, forzando el dilema, con estas palabras: «Aquí hay dos referencias. Esta se titula; Zutani-to de Tal, la muleta de Castilla; la otra, sin cabecera aún empieza así: El maleta de Castilla...» Así funcionaba el mercado.

DE nuevo, nuestro compañero, y también amigo de todos —Paco Narbona—, se lanza a contarnos, con pelos y señales, lo que fue la corrida de la Prensa (de nuestra Asociación de Madrid), en los años cincuenta. Días difíciles, ciertamente, porque, por esos años la orfandad de Manolete se notaba, si bien había casi una docena de figuras de

indudable valor, aunque «sin garra»: así, Pepe Luis Vázquez, que prolongaba más de la cuenta, su presencia en los ruedos; el maestro Antonio Bienvenida, el torero más completo, sin duda, de la estirpe del Papa Negro; Manolo González, un Chicuelo redivivo; Antonio Ordóñez, vástago del Niño de la Palma; Julio Aparicio, que a muchos recordaba al incomensurable José; Luis Miguel Dominguín, benjamín de otro clan torero; Gregorio Sánchez, el toledano que tanto se parecía a su paisano Domingo Ortega; Miguel Báez Litri, heredero —y hermano— de aquel otro Manolo, de la misma sangre, y de idéntico trágico final; Chamacó, desconcertante seguidor de aquél... y

ya casi a punto de cerrarse la década, Manolo Vázquez (distinto de su hermano, aunque procedente de la misma «reserva» sevillana) y Curro Romero, sumo pontífice de la Gracia Torera, dueño del tirón emocional y siempre imprevisible, entre la apoteosis y el chaparrón de almohadillas... Todos ello, menos el último, participaron en estos años cincuenta —los años del «sobre» y de «las crónicas a la medida»— en las corridas de nuestra Asociación.

Narbona cuenta cómo se fueron montando aquellas funciones, en una España que encaraba seriamente su destino, en un mundo un tanto revuelto por culpa de la guerra fría. En estos años Narbona trabajaba en «El Ruedo»: con la añoranza de esos tiempos narra, ahora, la historia de la década de los cincuenta. ■



Fueron diez años de ingrata travesía, sin que la afición se sintiera particularmente conmovida por nadie. *El Guerra* había dicho una vez: «Detrás de mí, nadie... y después de

nadie, Fuentes.» *¿Se entiende «lo» de nadie? Pues... eso.*

En otro ámbito, se liquidaban vestigios dolorosos del inmediato pasado. La guerra quedaba ya bastante lejos.

Iba a extinguirse su testimonio más ingrato: la cartilla de abastecimiento. Tímidamente, la apertura de las fronteras permitía que llegaran aires de fuera: películas, coches... Se iniciaba un libre mercado: se podían conseguir permisos de importación, por las buenas. Directamente se podía pedir un auto de firma

extranjera (los «seiscientos» vendrían después; una carta al ministro de Comercio don Manuel Arburúa bastaba para que le llegara a uno la oportuna comunicación: «Puede usted pasarse por... para elegir modelo.» Luego si uno se encontraba en alguna recepción a Arburúa, quien sentía una paternal predilección por los periodistas, bastaba con un «muchas gracias, don Manuel»).

La censura funcionaba, para desesperación nuestra. Pero era posible el diálogo. Y no resultaba difícil ganar algunas batallas. «Bien, se autoriza esto, pero sin fotos.» En la cumbre de nuestra Asociación se dirimían limpias batallas electorales: recuerdo como para la presidencia vacante se presentaron dos candidaturas. Una encabezada por Víctor de la Serna; otra, por Lucio del Amo. Aquel acababa de superar «las horas bajas» siguientes a la desaparición de *La Tarde*, un periódico concebido con generosidad ideológica, que no encontró sitio como diario vespertino. Vivimos muy de cerca, en aquella redacción pilotada por el animoso Vitín de la Serna, como redactor jefe, y con el apoyo de un



confeccionador tan espectacular como Ibrahim de Marcevell, un gaucho desgarrado y entrañable. Recuerdo que la víspera de la votación, por la acera del Teatro Goya, hablábamos de las posibilidades de cada candidato. En el grupo venía Xavier de Echarri, a quien yo mostraba, con el natural orgullo, la tarjeta de Víctor, pidiendo el voto con su innata elegancia de cántabro de buena ley. Yo era, tan sólo, un insignificante ex redactor de aquel periódico. No era de ningún núcleo incondicional, como lo eran otros que habían trabajado ya con él, en «Informaciones». Pero, lógicamente, consideraba un alto honor, que el ilustre maestro «se acordase de mí». Alguien apuntó que Lucio del Alamo contaría con el apoyo de la Prensa del Movimiento. Se escuchó esta ingeniosa réplica: «Al camarada Del Alamo, le faltan, para batir a Víctor, muchas misas de doce en la Concepción.» Pero se equivocó porque don Lucio sacó un voto más que su rival, y pudo tomar posesión del cargo, inmediatamente. Luego se dijo que la madre de aquel, doña Concha Espina, había extremado su delicadeza, dejando, con la papeleta sin doblar, en la urna, una cuartilla en blanco, para que si salía su hijo, nadie pudiera decir que «se había aprovechado del voto de su madre».

Poco después, ya liquidada *La Tarde*, otro periódico, vespertino también, *El Alcázar*, iniciaba una etapa desconcertante de vastísima difusión: buenos corresponsales

en el extranjero; amplio tratamiento de los sucesos, sugestivas colaboraciones... bajo la dirección de Pepe Pizarro. Allí comenzó a publicar César González Ruano, sus memorias, bajo el título de «Mi medio siglo se confiesa a medias». Fue un experimento saludable. César, que según decía, «prefería cobrar, en vez del oro de la gloria, la calderilla de los periódicos», ponía a prueba, a media tarde, su condición de notario mayor de una época fascinante, los años veinte y treinta en Madrid. Se empeñaba en prolongar lo efímero de los nimios sucesos de la vida cotidiana; tenía bula para describir el Madrid de su juventud. Y un día, contando las intimidades de tiempos atrás, repartiendo adjetivos mortificantes, se le ocurrió, al hablar de un colega, superviviente, llamarle «golfo y señorito». Se armó el natural follón. González Ruano, aconsejado por Pizarro, intentó remediar el incidente. Explicó, al día siguiente del desliz, que a la hora de encajar el texto, en la platina ya «se había caído una línea»; había quedado el párrafo «deteriorado». Entre el nombre del calificado tan despectivamente («Menganito de Cual...»), y la línea siguiente había que añadir esta frase: «en aquel divertido Madrid, golfo y señorito». Se trasladaban los denigrantes calificativos a la ciudad «alegre y confiada», que decía don Jacinto Benavente. Pero vamos con las corridas de la Prensa de los años cincuenta... Que es lo que me han mandado a mí. ■

LAS CORRIDAS DE LA PRENSA DE LOS AÑOS 50

CINCO TARDES TOREO ANTONIO BIENVENIDA EN LAS CORRIDAS DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA, DURANTE LA DECADA: CORTO CUATRO OREJAS Y SE LLEVO UNA DE ORO.

TAMBIEN COBRARON TROFEOS GREGORIO SANCHEZ (cinco), JULIO APARICIO (cuatro) Y PEDRES (tres)

TRES NOVILLADAS ROMPIERON LA TRADICION (AÑOS 1950, 1952 Y 1959), POR CIRCUNSTANCIAS MUY DIVERSAS. LA GRAVE COGIDA DEL CORDOBES JOSE MARIA MARTORELL. LA CONFIRMACION DE LA ALTERNATIVA DE ALFONSO MERINO. LA INAUGURACION DEL «BATAN».

El torero que más veces participó en las corridas de la Prensa de Madrid fue Antonio *Bienvenida*; con toda justicia: figuraba en el grupo de distinguidos. He aquí la lista completa de los diestros participantes y los trofeos cobrados:

Antonio <i>Bienvenida</i>	5 corridas (4 orejas; una de oro)
Manolo Vázquez	3
Julio Aparicio	2 (1 novillada) (4 orejas)
Gregorio Sánchez	2 (1 novillada) (5 orejas)
<i>Pedrés</i>	2 (1 novillada) (3 orejas)
Pepe Luis Vázquez	1 (1 oreja)
Manolo González	1
José M. Martorell	1
Juan Silveti	1
César Girón	1
Alfonso Merino	1 (Confirmación Doctorado)
Antonio Ordóñez	1
<i>Chamaco</i>	1
<i>Jumillano</i>	1 (novillada) (2 orejas)
<i>Litri</i>	1 (novillada) (1 oreja)

Se lidiaron en esas diez corridas, reses de:

Antonio Pérez	3, (Novillada - 1950)
Alipio Pérez	2
Domingo Ortega	1
Sánchez Cobaleda	2, (Novillada - 1952)
Carlos Núñez	1
Trespalacios	1, (Novillada - 1959)

En las corridas de la Prensa de tal década sólo se registró un percance grave, del que fue víctima el cordobés José María Martorell. Se concedió una sola alternativa, la de Alfonso Merino. En tres ocasiones se ofrecieron festejos «menores» —novilladas— que, por cierto, dieron beneficio. En total, desde 1950 a 1959, las ganancias obtenidas rebasaron los cinco millones de pesetas. Otro acontecimiento de la década fue la inauguración de la Venta del Batán, levantada en la Casa de Campo, emulando así el recuerdo de la sevillana de Antequera, con corrales para la exhibición de las corridas.



1950

UNA CORRIDA DE TOROS DESPACHADA POR NOVILLEROS

DÍA: 1 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE ANTONO PEREZ TABERNEO DE SALAMANCA (DIVISA: VERDE, GRANA Y AMARILLO).

TOROS: ASEADO, CARA DE ROSA, GOLOSO, GUANTERO, HURACAN Y ROSALERO.

TOREROS: JULIO APARICIO Y MIGUEL BAÉZ, *LITRI*. SOBRESALIENTE DE ESPADA: MANUEL ROIG, *NIÑO DE LA ISLA*.

TROFEOS: DOS OREJAS PARA EL MADRILEÑO JULIO APARICIO Y UNA PARA MIGUEL BAEZ, *LITRI*. LOS ÉNTUSIASTAS DE UNO Y OTRO PUGNARON POR SACARLES DEL REDONDEL A HOMBROS. SOLO APARICIO, A REGAÑADIENTES, LO ACEPTO.

INCIDENCIAS: DURANTE TRES DIAS, EN LA MADRILEÑA VENTA DEL BATAN, FIEL REFLEJÓ DE LA SEVILLANA DE ANTEQUERA, SE EXPONE, POR VEZ PRIMERA EN UNA CORRIDA «DE LOS PERIODISTAS», EL GANADO. LA GENTE ACUDE A VER A LAS RESES ENVIADAS POR EL GANADERO SALMANTINO. TODO EL MUNDO COMENTA: «ESTO ES UN CORRIDA DE TOROS DESTINADA A DOS NOVILLEROS QUE VIENEN EMPUJANDO LO SUYO». TANTO, QUE EL «NO-DO» ANUNCIA QUE HARA UN REPORTAJE DEL ACONTECIMIENTO. PARA INCLUIRLO EN SU POPULAR «NOTICIARIO». EL PRECIO DE UN TENDIDO BAJO ERA DE 100 PESETAS.

RESULTADO. LLENO. BENEFICIO OBTENIDO: 337.639 PESETAS.





a tradicional corrida de toros de la Asociación de la Prensa iba a cumplir medio siglo. Era una buena ocasión para celebrarlo por todo lo alto. Pero se acumulaban las dificultades. La directiva de la entidad —como siempre— movió sus peones y quiso asegurarse «la materia prima» —los toros— recabando la colaboración del ilustre y veterano ganadero salmantino don Antonio Pérez de San Fernando.

La respuesta no pudo ser más prometedora: «Sacaré una corrida de donde sea». En cuanto a componer un cartel atractivo de figuras... ya era otra cosa: en el escalafón de matadores de toros, no había nadie «con mando en plaza»: la muerte de *Manolete* había desatado el desaliento. Empujaban los jóvenes —es verdad— pero ¿hasta qué punto respondería la gente? ¿Y si los madrileños no encontraban de su gusto el menú preparado por los señores de la Prensa? Afortunadamente, la sugerencia de Manolo Casanova, director de *El Ruedo*, profesional de altas virtudes y viejo aficionado, hombre de honestidad irrefutable, a salvo de cualquier sospecha «empresarial» hizo el milagro. «¿Por qué no contratan ustedes a Julio Aparicio y al *Litri*?» La desinteresada propuesta del maestro de periodistas mereció el aplauso anticipado de la afición madrileña, apenas se confirmó.

—¡Vaya vista! —se comentaba con rara unanimidad en las tertulias taurinas de *La Tropical* y en los alrededores de la calle de la Victoria—. Estos tíos de la Prensa a la hora de elegir demuestran que saben lo suyo. Los novilleros más cotizados del momento. Todo el mundo desea ver torear juntos a esos dos en Madrid.

Alguien se atrevió a decir:

—¡Hombre...! ¿Qué querían ustedes: que trajeran a *Frasquito*?

Porque ya a esas alturas el pobre chaval toledano, al que su mentor sevillano había elevado, echándole caradura al tema, a la dignidad de «discípulo» predilecto de Manuel Rodríguez (q.e.p.d.) se había casi es-

fumado del panorama taurino, cosido a puñaladas por las cornadas del ganado elegido por su «manager» (que se creía un *Camará* sin gafas negras) para que demostrara, por esos pueblos de Dios, que era «un califa» más del toreo, sin haber nacido en Córdoba.

Total: que el madrileño y el valenciano —que no onubense— Miguel Báez Espuny, hijo del viejo *Litri* (el de Huelva, el padre de aquel otro Manolo Báez, víctima del toro *Extremeno*, de Guadalest, en la corrida real, celebrada en Málaga, el 11 de febrero de 1926), encabezaron el cartel de mano-a-mano sensacional; habían de entenderse, llevando como sobresaliente de espada a Ma-

nuel Roig *Niño de la Isla*, con los seis espléndidos ejemplares —novillos-toros— elegidos por don Antonio Pérez. Que había cumplido la promesa expresada en el telegrama enviado a los periodistas madrileños, que decía así: «Tantos motivos de gratitud debo a la Prensa que aún estando algo apurado de toros, sacaré una corrida de donde sea.»

Los seis novillos-toros llegaron directamente del campo charro a los corrales de la Venta del Batán (rección inaugurada) el martes 27 de junio (la corrida iba a celebrarse el 1 de julio, sábado). Los aficionados acudían a ver las reses; alababan su trapío y creyéndose en la Venta sevillana de Antequera, pedían «para festejarlo» un chato de manzanilla. Al caer la noche fueron muchos los madrileños que se aventuraron a ir hasta la Casa de Campo para disfrutar del espectáculo de ver el ganado «a la luz de la luna». (Recordamos haber cenado allí con Manolo Halcón, entonces director de *Semana*, y otros amigos sevillanos). La Asociación de la Prensa se las vio y deseó para servir los encargos. La entrada más barata —andanada de Sol valía 12 pestas; las más caras —barreras y sillones preferentes de Sombra— costaban 325. ¿Hará falta decir que el redondel de Las Ventas se llenó hasta la bandera?

Días antes: el homenaje a Magritas

Conviene recordar que días antes de la corrida extraordinaria de la Prensa (que este año fue novillada) se celebró el homenaje al veterano banderillero Luis Suárez, *Magritas*, que decía adiós a la profesión después de cuarenta y cinco años de rodar por esas plazas. El festival reunió en el ruedo madrileño no sólo a los dos novilleros elegidos por nuestra Asociación, sino también a veteranos tan consagrados como Domingo Ortega, Antonio *Bienvenida*, Rafael Llorente... y *Parrita*, jovencísimo por esos días, pero ya célebre. Por si fuera poco, un rejoneador entonces de moda, el duque de Pino-



Arrimarse mucho fue el objetivo de ambos novilleros, que echaron la carne al asador, y esto les valió el fervor del público, además de orejas y salida a hombros.



EL PAIS

DIARIO INDEPENDIENTE DE LA MAÑANA

**DESPUES
DE
17 AÑOS
SEGUIMOS
EN EDAD
DE
CRECER**

Llevamos 17 años creciendo sin parar gracias a la calidad y profesionalidad de nuestra información. Hemos superado los 407.000 ejemplares, que pasan de mano en mano, cada día, entre más de un millón y medio de lectores. Pero todavía no hemos parado de crecer, porque estamos convencidos de estar en la mejor edad para pegar un estrón.

*Pendiente de certificación por OJD



Una corrida de toros, lidiada por novilleros

La de la Prensa de este año, acontecimiento excepcional

Esto va a ser sencillamente la corrida de la Prensa, anunciada para el día 1 de julio: una auténtica corrida de toros —estaba adquirida con esa finalidad— que despacharán los dos novilleros de moda: Julio Aparicio y Miguel Báez «Litri».

Para que a nadie le pueda caber duda de que son toros de verdad, por eso, presentación y trapío, la Asociación de la Prensa, de acuerdo con la empresa de la plaza de toros de Madrid, ha acordado exhibir los seis magníficos ejemplares en la Venta del Batán. Así, no podrá en modo alguno haber sorpresas.

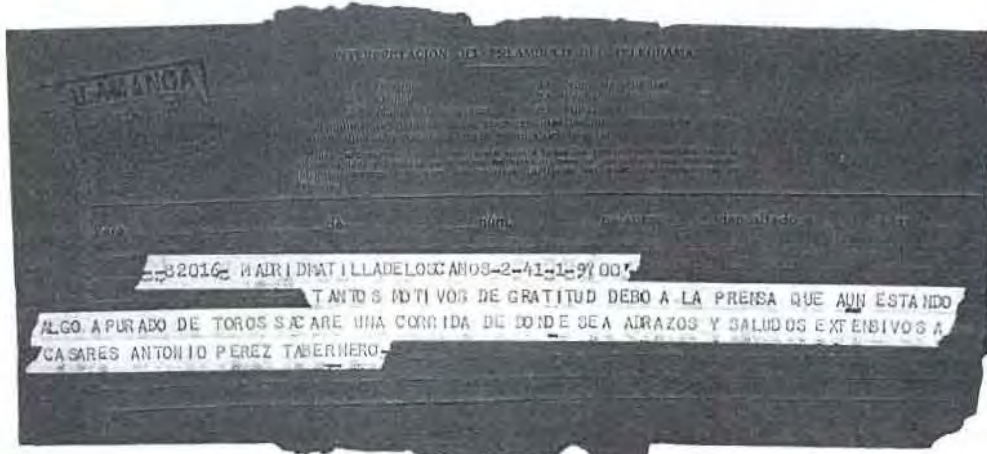
La Asociación, en un rasgo de sacrificio, para satisfacer a la afición madrileña —y de provincias, pues llueven los pedidos de fuera— ha aquilatado los precios. Los tendidos bajos costarán cien pesetas y el resto de las localidades se han tarifado proporcionalmente.

El lunes se fijarán los carteles y se anunciarán las fechas de retirada del abono y venta de localidades sobrantes del mismo. (Nota de Prensa oficial, enviada a los periódicos madrileños el 24 de junio.)

hermoso, ofreció un sugestivo prólogo, que fue muy aplaudido. Se diría que tan buen aperitivo, «servido» en honor del que fue peón de José y de Juan, resultó estimulante para nuestra corrida, que respondió a las ilusiones que su organización despertó.

Orejas para ambos novilleros, que salieron a hombros de la plaza

Julio Aparicio, de blanco y oro, a pesar de que en su primero, manso sin paliativos, no pudo lucirse, lo mató de una entera bien colocada; se ganó con toda justicia una oreja. En su segundo, aunque parte del público reclamó idéntico trofeo, hubo de conformarse con dar dos vueltas al ruedo. En el quinto, volvió a demostrar su excelente clase; se lució con la capa —dió varias verónicas muy templadas y ceñidas— y cuajó una colosal faena de muleta (brindada al respetable) que le hizo mere-



cedor de otro apéndice. Fue sacado a hombros al terminar la función.

Miguel Báez, para no ser menos, también se hizo aplaudir, por sus desplantes y temeridades. En el segundo de la tarde, dio unos molinetes de rodillas impresionantes; prodigó después los naturales y aunque no tuvo fortuna con la espada, fue muy aplaudido y dio la vuelta al anillo. Al cuarto lo toreó metido en las tablas del 7. Hubo manoletinas mirando al tendido y rodillazos apretados. Descabelló al primer intento y le dieron la oreja de su enemigo. Los aplausos se mantuvieron después de la obligada vuelta, y Litri quiso que su compañero de cartel compartiera el homenaje. El último novillo compareció en la arena a las 8.45 —la corrida había empezado a las siete menos cuarto— pero la gente no mostraba cansancio, y seguía esperando «el litrazo». No pudo ser, y aunque Miguel se mostró muy torero en la lidia de un novillo de afilados cuernos, que no era nada fácil, se ganó al final otra ovación de ca-

tegoría a pesar de haber entrado a matar hasta cinco veces. Quizá por eso no consintió que sus entusiastas le sacaran a la calle a hombros.

Las cuentas de la corrida

Emociona, al cabo de los años, echar una ojeada a las minuciosas cuentas de la corrida, conservadas en los archivos de la entidad, que obtuvo un beneficio neto de 339.139,69 pesetas, cantidad que revela la austeridad de cuantos, de cerca o de lejos, participaron en su montaje, dado que el capítulo de gastos, subió a casi un millón. Exactamente: 968.994,81. Los espadas contratados, como cabeza de cartel, cobraron en total 450.000 pesetas; 1.500 fueron a parar al modesto «sobresaliente», que tuvo, esa es la verdad, poco trabajo. El ganado costó, con transportes, dietas del mayoral, etc. 133.180,00 pesetas. Por el piso de plaza se pagaron 253.833 pesetas. Entre impuestos y tasas —uso y

Relación de ingresos y gastos de la Corrida de la Prensa celebrada el día 1º Julio de 1.950 a beneficio de la Asociación de la Prensa, actuando los diestros Julio Aparicio y Miguel Báez "Litri"

Ingresos

Gastos

Cargos totales	1.308.134,50
Ingresos:	
Localidad propia de la Empresa	24.870
Localidad propia de la Asociación	1.692,00
Localidad propia para la Empresa	5.000
Vales de la Guardia Civil	1.500
Venta de localidades	1.464.730
Total ingresos	4.956,50
Total ingresos	1.308.134,50

Ingresos:		
Julio Aparicio y Miguel Báez "Litri"	450.000	
Gastos:		
Donación (Papel, Tabernero, (comodidad))	10.500,00	
Embarraces y transporte de los toreros	5.000	
Gastos del personal de la Guardia Civil	2.000	
Quilates de oro	866,25	133,185 10
Alimentos:		
Alimentación de caballos	4.000	
Alimentos del personal de la Empresa	2.000	
Alimentos de los toreros	3.000	
Comidas y bebidas de la Empresa	5.051,15	
Regalos de carácter personal de la Empresa	1.471,45	
Alquiler de apartamento por billeteaje y cartelas	4.450	
Alquiler de apartamento por billeteaje y cartelas	3.625	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	1.500	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	40	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	400	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	350	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	75	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	115,50	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	75	37,561 60
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	20.000	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	58.130,56	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	358.833	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	2.000	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	9.038,75	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	408,75	337.885 06
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	1.350	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	2.000	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	1.300	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	1.500	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	2.012,00	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	1.019,15	
Alquiler de apartamento y alquiler de coches	20.563 05	
Total gastos	468.994 81	

Resumen

Importan los ingresos	1.308.134,50
Menos los gastos	468.994,81
Beneficio líquido	839.139,69

Madrid 29 de septiembre de 1.950.

El Secretario General,



Caro

Abogado de honorarios, en el mes de octubre de 1950, 1.500 pts, por lo que queda reducida el beneficio de esta corrida a 337.639,69 pts

consumo, menores, sociedad de autores (por las piezas musicales interpretadas), etc.— se abonaron, contando lo pagado a la empresa y a la Diputación, 337.880 pesetas. En «menudencias» (viaje a Salamanca, para ver los novillos; mulillas, Montepío de toreros, comidas y agasajos al personal de la plaza) se fueron casi cincuenta mil. Merece la pena señalar que por el almuerzo ofrecido por los directivos a don Antonio Pérez Tabernero, en el restaurante Chipén, se abonó, vinos y propinas incluidos, 421 pesetas.

En el capítulo de ingresos, descontando el papel «regalado» a directivos y colaboradores, críticos, autoridades... etc. (poco más de cincuenta y cuatro mil pesetas), sumando los donativos recibidos, «entradas» en el Batán (2.425,50 pesetas), etc., se alcanzó la cantidad de 1.308.134,50 pesetas. El beneficio rebasó por tanto las trescientas mil pesetas.

El planeta de los toros, en 1950

Fernando Claramunt, en su libro *Historia de la Tauromaquia*, llama a la década de los años cincuenta «La sede vacía». En 1950, concretamente, el listón de los matadores da como «campeón» al portugués Manolo Dos Santos; sumó 93 festejos, seguido a distancia por Manolo González, Paco Muñoz y Luis Miguel Dominguín. Los novilleros que man-



Duplicado

PLAZA DEL CALLAO, 4
APARTADO DE CORREOS 771
TELEFONO 12 84 50

He recibido del Sr. Tesorero de la Asociación de la Prensa la cantidad de CUATROCIENTAS CINCUENTA MIL PESETAS, importe de los honorarios de los diestros Julio Aparicio y Miguel Baez "Litri", por su actuación en la Corrida de la Prensa, celebrada el pasado día 1º de los corrientes, con arreglo al siguiente detalle:

En un cheque del Banco Español de Crédito nº 1.399.092/47.....	350.000 ptas.
En metálico.....	53.200 "
En un vale por localidades.....	46.800 "
Total.....	450.000 "

Madrid, 6 de julio de 1.950.
EL APODERADO

F. V.

daban, es decir, Julio Aparicio y Litri, sumaron, respectivamente, 91 y 88 tardes. (Se entiende reuniendo sus actuaciones en la Península y plazas americanas). Otro detalle importante. Las corridas de toros disminuyeron sensiblemente (de 181 celebradas en 1949, bajaron a 145); las novilladas, en cambio, aumentaron: de 209 pasaron a 240. La Prensa, por tanto acertó.

Las alternativas registradas en 1950 fueron doce: Abrió la lista el mejicano Juan Silvestri; la cerraron, ya en otoño, Julio Aparicio, Litri y el

venezolano Oscar Martínez Natera. En «cartera» quedaron aprendices tan cotizados como Antonio Ordóñez, Manolo Vázquez, Jumillano Pedrés... y una docena más de aspirantes, que «no fueron muy lejos». Refiriéndonos al último, manchego, de Albacete... no estaría de más recordar como K-Hito, en *Dígame* dijo por estos años: «La cuna del Tero es una cuna con ruedas. De Ronda y Sevilla se ha ido a Albacete.» Llegó un momento en que había en esa provincia, un tanto al margen de los entusiasmos tauricos, un torero por





Julio Aparicio brindó a la afición una espléndida faena que le valió dos orejas.



El temerario novillero Miguel Báez, «Litrí», tuvo más fortuna con el capote que con la espada.

cada 280 habitantes. Es verdad, como afirma Claramunt, en su libro, que «las raíces taurinas de los manchegos se pierden en la prehistoria y en las esculturas de los pueblos ibéricos». Las ganaderías manchegas son, de otra parte, de rancia sojera. Otras novedades de aquel año de 1950: se casó el diestro mejicano Carlos Arruza con una de las más bellas muchachas de Sevilla: María del Carmen Vázquez Alcaide. La boda se celebró en la capilla del Gran Poder. La pareja tenía el propósito en dividir su residencia entre México y la capital andaluza. En Barcelona se estaba gestando una pintoresca competencia entre un medio gitano, *Chamaco*, oriundo de Huelva, y el fino espada catalán Joaquín Bernadó. En Caracas, fue apuñalado el diestro venezolano *Diamante Negro*.

También, en 1950...

... pasaron otras cosas: por ejemplo, se murieron George Orwell, el autor de *1984*, y el conde de Romanones; fue canonizado el beato Antonio María Claret; Pío XII consagró un nuevo dogma: la Asunción de la Virgen; Corea del Norte (comunista) invadió a Corea del Sur; España so-



Dio al público principalmente emoción. Miguel Báez, «Litrí», se hizo aplaudir mucho por sus desplantes y temeridades.

brepasó los 28 millones de habitantes; Uruguay ganó el campeonato mundial de fútbol, disputado en Brasil; la ONU revocó la condena de Es-

paña, abriéndole las puertas de los organismos internacionales, y se casó, en Madrid, Carmencita Franco, hija del jefe del Estado español.

1951

TRIBUTO DE SANGRE DE MARTORELL

DÍA: 5 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE DOMINGO ORTEGA (DIVISA: AZUL).

TOROS: PARLA, TOLEDANO, TAJUÑO, DORADO, CARBONERO, ORUJO, CORTADO Y CEPON.

TOREROS: PEPE LUIS VAZQUEZ, ANTONIO MEJIAS BIENVENIDA, MANOLO GONZALEZ Y JOSE MARIA MARTORELL.

TROFEOS: UNA OREJA PARA PEPE LUIS VAZQUEZ Y OTRA PARA BIENVENIDA. MANOLO GONZALEZ DIO DOS VUELTAS AL RUEDO.

INCIDENCIAS: GRAVE COGIDA DE MARTORELL, EN SU PRIMERO, AL QUE LIQUIDO PEPE LUIS. (EN EL SEGUNDO TORO DEL CORDOBES, LIDIADO POR ANTONIO BIENVENIDA, OBTUVO ESTE UN RESONANTE TRIUNFO).

RESULTADO: LLENO. VEINTIDOS MIL ESPECTADORES. BENEFICIO OBTENIDO, SEGUN LA RENDICION DE CUENTAS HECHA ANTE EL MINISTERIO DE LA GOBERNACION, DADO EL CARACTER BENEFICO DEL ESPECTACULO: 291.884,55 PESETAS.

Madrid, 9 de junio de 1.951.

Sr. Don Francisco Casares.
Secretario General de la
Asociación de la Prensa.

Mi querido amigo:

De acuerdo con la conversación sostenida al firmar los contratos para la actuación de mi hijo y poderdante; Antonio Mejías "Bienvenida", en la Corrida de la Prensa, pongo en su conocimiento que mi mencionado hijo hará un donativo de veinticinco mil pesetas con destino a los fines asistenciales de la Asociación, cantidad que será deducida al hacer efectivos los honorarios estipulados.

Con todo afecto, sabe está siempre a su disposición su buen amigo

q.e.s.m.

Fdo. Manuel Mejías.

Manuel Mejías, como apoderado de su hijo Antonio, era el encargado de relacionarse con la Asociación de la Prensa.



sta vez la Asociación madrileña de la Prensa tuvo donde elegir: le llovieron las ofertas de ganaderos, toreros, rejoneadores.

Así pudo componer un cartel a base de los triunfadores de la «isidrada» (Pepe Luis Vázquez, Antonio Bienvenida, Manolo González) con el añadido del cordobés José María Martorell, que venía pegando. La Prensa rechazó la oferta del duque de Pinohermoso, que sugirió un mano-a-mano de rejoneadores, entre él y un caballero portugués. Hubiera resultado, sin duda, muy atractivo. El ganado elegido fue un lote de ocho toros de Domingo Ortega, es decir encastado en Parladé. (Luego resultó que, como dijo el cronista de ABC, los bichos defraudaron, porque las reses no llevaban en la sangre lo que su origen y estampa prometían. Sólo hubo dos ejemplares lidiables —el segundo y el octavo— que permitieron cobrar a los diestros una oreja, por barba; los demás fueron sosotes y sin peligro).

Pepe Luis en su primero, un toro calificado por un cronista de «pasota» —«que no veía ni quería ver»—, tiró a abreviar. En el quinto expuso algo más; le echó al toreo gracia y técnica, y acabó de una estocada certera. Escuchó palmas y pitos. En el que cerró plaza y despachó por la cogida de Martorell —*Vencejo* se llamaba— estuvo el sevillano bien: mató de una estocada en todo lo alto. Le premiaron con otra oreja. Antonio Bienvenida recibió a su primero con las dos rodillas en tierra, y le administró una larga cambiada que fue muy aplaudida. Ya en pie toreó magistralmente a la verónica e hizo una faena de muleta arrogante, que remató con una certera estocada, que le permitió ganarse con toda justicia una oreja. Dio la vuelta al ruedo. En el sexto, con tendencia a «la fuga», hizo lo que pudo. Fue

aplaudido. Manolo González, no tuvo éxito. Se apreció, no obstante, su valor.

Apuntó su buen estilo con la capa. Recorrió el anillo, tras matar a su primero; en el otro, toreó con gracia y fue muy ovacionado. También dio la vuelta al ruedo, como premio. Martorell se enfrentó con el cuarto, un

toro huido, probándole por bajo, para llevárselo luego al tercio de toriles. Allí, con la muleta en la izquierda, intentó reiteradamente dominar al astado, que en un descuido le hirió en el muslo izquierdo. Cuando el toro iba por él, se cruzó el veterano peón Manolo Fuentes Bejarano, y tomando al peligroso animal por los cuernos le hizo cambiar de rumbo. Sin darle importancia al percance, el cordobés con la taleguilla ensangrentada siguió toreando e intentó entrar a matar varias veces, hasta que al fin consiguieron apartarlo del redondel y llevárselo a la enfermería, donde le apreciaron un cornalón «de caballo». Despachó el astado Pepe Luis.

A pesar de que la lidia rebasó con creces las dos horas, no resultó, ni mucho menos, aburrida.

Las cuentas de la corrida

El beneficio del festejo fue, sobre el papel, algo superior al calculado: 291.884,55 pesetas. Los gastos, según la referencia del oficio de la Dirección General de Beneficencia, que revisaba las cuentas, llegaron a 1.268.870,45 pesetas; los ingresos (localidades vendidas, venta de carne, etc.) sumaron 1.560.755 pesetas.

Aquella temporada...

... a la cabeza del escalafón quedó Luis Miguel Dominguín, que sumó 98 corridas, seguido de Manolo González (76) y de Martorell (71). Por lo demás, no se produjo durante este año de 1951 otro percance grave que el ya descrito de Martorell.

Se doctoraron en 1951, Antonio Ordóñez (el 28 de junio); Pablo Lozano, Jerónimo Pimental, Manolo Vázquez, Juan Doblado, Juan Pareja Obregón... El mejicano Luis Procuna se presentó en la Monumental de



Bienvenida cortó una oreja.



Pepe Luis Vázquez consiguió otro trofeo.



Manolo González dio dos vueltas al ruedo.



Mala suerte para Martorell, cogido en su primer toro.

Relación de ingresos y gastos de la Corrida de Toros de la Prensa, celebrada el día 5 de julio de 1951.

Ingresos

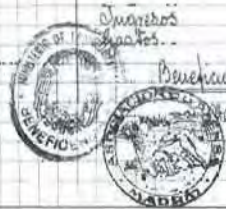
Gastos

Conceptos	Pesetas	Cts	Pesetas	Cts
Carga total			1.454.065	-
Alimentos:				
Localidad de mesa de la Empresa	31.250	-		
id. id. de la Abonada	10.670	-		
Food hotel para la Empresa	8.850	-		
Salas de la Abonada civil	1.850	-		
Localidades Romerío	3.180	-	74.400	-
Venta de localidades			1.374.645	-
Monte sujeción:				
Venta de corras de este Toros	36.930	-		
Venta de localidades para el apartado	1.275	-	14.085	-
Donaciones:				
Empresa de la Plaza de Toros	35.000	-		
Compañía Telefónica	3.550	-		
Ministerio del Ejército	3.250	-		
Procedente de la Diputación Provincial	1.200	-		
Hijos de D. Antonio Riego	500	-		
D. José Sánchez de Lara	500	-		
Señor General Manuel Cortáez	275	-		
Señor Antonio	250	-		
Señor D. Félix de la Guardia	250	-		
D. Enrique Álvarez Carmona	90	-		
D. Juan Rueda	60	-		
José Luis Vaquer	25.000	-		
Señor Mejías "Bienvenida"	30.500	-		
José María "Marshall"	10.200	-		
M. Quintanilla	30.000	-		
Labores de la venta de localidades en Abonada	230	-	148.815	-
Total ingresos			1.560.755	-

Conceptos	Pesetas	Cts	Pesetas	Cts
Toreros:				
José Luis Vaquer	150.000	-		
Señor Mejías "Bienvenida"	125.000	-		
José María "Marshall"	150.000	-		
M. Quintanilla	200.000	-	625.500	-
Toros:				
D. Domingo Ortega, por 3 toros	220.000	-		
Agencia de los ocho toros	1.200	-		
Esos de toros y Abonada, viajes, transporte de toros	2.745	-		
Esos al terreno de Domingo Ortega, club de toros de dos toros	650	-		
Facilidades sujeción	1.352.330	-		
Placas sujeción	1.100.750	-	247.119	10
Arrendos:				
Arrendamiento de caballos	10.000	-		
Arrendamiento de la Empresa	6.939	-		
id. id. de la Abonada	3.450	-		
Personal y servicios de la Empresa:				
Seguros sociales, Abonada y sujeción	5.791.95	-		
Seguros sociales, Abonada y sujeción	1.491	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte y corrales	11.250	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	3.645	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	1.500	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	80	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	375	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	100	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	130	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	200	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	115.50	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	137	-	44.036	75
Transportes:				
Arrendamiento de Abonada, por transporte	35.000	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	50.148	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	275.385	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	7.500	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	102.750	-	364.875	75
Organización:				
Arrendamiento de Abonada, por transporte	1.500	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	62.75	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	1.135.40	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	950.25	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	1.000	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	1.135.95	-		
Arrendamiento de Abonada, por transporte	224	-	7.839	85
Total gastos			1.468.170	45

Resumen

Ingresos	1.560.755	-
Gastos	1.468.170	45
Beneficio líquido	91.584	55



Madrid, 27 de septiembre de 1951.
El Secretario General
[Firma]

Del resto de corridos, este cuenta especial se abona por el importe de sujeción de (Mensual por fin 416,74) por tanto queda reducido el beneficio a 290.467,81 pesetas.

SINDICATO NACIONAL DEL ESPECTACULO GRUPO TAURINO

Contrato para la actuación de Matadores de TOROS y de NOVILLOS

En Madrid, a 27 de Septiembre de 1951. Entre D. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros, y D. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros.

CONDICIONES

El presente contrato se celebra en virtud de la Ley de 1951.

QUARTA - El presente contrato se celebra en virtud de la Ley de 1951.

QUINTA - El presente contrato se celebra en virtud de la Ley de 1951.

SEXTA - El presente contrato se celebra en virtud de la Ley de 1951.

SEPTIMA - El presente contrato se celebra en virtud de la Ley de 1951.

ACTA DE MATADEROS - El presente contrato se celebra en virtud de la Ley de 1951.

CLAUSULAS ADICIONALES

1.º En este contrato se declara que el Sr. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros, y D. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros.

El Sr. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros, y D. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros.

[Firma]

[Firma]

El Sr. Domingo Ortega, Matador de Toros, y D. José María "Marshall", Matador de Toros, y D. José Luis Vaquer, Matador de Toros, y D. M. Quintanilla, Matador de Toros.

Original del contrato de «Bienvenida», por un importe de 125.000 pesetas.

Barcelona. También Carlos Arruza reapareció, tras larga ausencia, en la ciudad condal. La plaza de toros de Rota (Cádiz) se hundió; hubo veintidós heridos. En 1951 se notó, eso sí, que en el planeta taurino no hubo figura con suficiente garra para imponer su imperio.

Y también, fuera del universo de los toros...

... sucedieron muchas cosas: la guerra de Corea continuó (y Truman destituyó al general Mac Arthur, por exceder en sus funciones); Mosadec, primer ministro persa, nacio-

nalizó el petróleo de su país, que vio como su soberano, el Sha, encontraba nueva esposa (Soraya); el general Perón consiguió su reelección como presidente de Argentina (sacó doble número de votos que su rival), mientras su mujer, doña Eva Duarte, conseguía un clamoroso éxito editorial con su libro *La razón de mi vida*; en España se formaba (a mediados de año) un nuevo gobierno; Winston Churchill se convertía, después de una década larga de resignada oposición, la jefatura del gobierno inglés, tras una memorable victoria electoral, que acabó con la supremacía laborista; en Barcelona

hubo huelga de tranvías; Camilo José Cela publicó, en España, su novela *La Colmena*; las tropas británicas ocuparon el istmo de Suez; Kubala, el fabuloso futbolista húngaro, fichó por el Barcelona; España se proclamó campeón mundial de hockey sobre patines... Capitulo negro: en Jerusalem fue asesinado S. M. Abdullah de Transjordania. Su hijo, el príncipe Talal, no pudo sucederle; se hallaba internado en una clínica por sufrir trastornos mentales graves. Ocuparía el trono vacante (el de Jordania, porque lo de Transjordania «se superó») el nieto del monarca asesinado: Hussein. Dijeron





adiós a este pícaro mundo: el mariscal Petain, ex presidente de Francia (condenado a cadena perpetua por «colaboracionismo»), el vencedor de Verdún, se extinguió en una prisión); los generales Varela y Queipo de Llano; André Gide; el ex presidente portugués Carmona; la actriz María Montez; el poeta Pedro Salinas; el canta-autor argentino Discépolo; el ex ministro soviético Litvinov... En Madrid dio una conferencia el pintor Salvador Dalí. En el exordio de la misma, estableciendo comparaciones con Picasso, dijo aquello de «Picasso es comunista; yo tampoco»... En fin, el año se despidió con el escándalo del lotero sevillano Miguel Escámez. Que para el sorteo de Navidad, vendió más lotería de la cuenta, del billete 2704, y tuvo la desgracia de que le cayera el Gordo. Nadie supo bien quién se benefició con los millones del premio. El defraudador de tantas ilusiones —fueron dos mil los «premiados»— condenado por la Justicia acabó en la cárcel. Cumplida parte de la pena, recobró la libertad, y abrió, en Madrid, una gestoría. Por cierto que, en esa nueva ocupación, ofreció sus servicios al abogado «de la parte contraria», C. F. O., que representaba tan sólo a los premiados que «madrugaron» —el verbo lo empleó el fiscal, en el juicio oral— y cobraron. El citado letrado que no pidió nada a Escámez, sino al juez que había decretado el embargo de esas cantidades, reunidas en un fondo común para repartir «entre todos», mereció la gratitud de Escámez. El Supremo acabaría dándole la razón al tal abogado (periodista, además); de ahí, el buen recuerdo que el acusado de la polémica estafa guardaba de su nombre.



1952

OTRA NOVILLADA BAJO LA TORMENTA (NUNCA SE VIO NADA IGUAL)

DÍA: 3 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE MANUEL SANCHEZ COBALEDA DE SALAMANCA (DIVISA: MORADA Y ROJA).

TOROS: LOS NOVILLOS LIDIADOS — CACHARRERO, PELEGRINO, PABITO, BATANERO, ROSITO Y RONDADOR — TENIAN TRAPIO DE AUTENTICOS TOROS.

TOREROS: PEDRO MARTINEZ, PEDRES, Y EMILIO ORTUÑO, JUMILLANO. SOBRESALIENTE DE ESPADA: BERNABE MALDONADO.

TROFEOS: TRES OREJAS PARA PEDRES; DOS PARA JUMILLANO. AMBOS ESPADAS SALIERON DE LA PLAZA A HOMBROS, DE SUS RESPECTIVOS ENTU-SIASTAS, BAJO EL DILUVIO.

INCIDENCIAS: AUNQUE SE ANUNCIABA BORRASCA, LA GENTE NO POR ESO SE ABSTUVO. SE LLENO EL GRADERIO. «HARIA FALTA CONTAR CON UN GRADERIO COMO EL DE CHAMARTIN, SE DIJO, PARA HACER FRENTE A LA AVANLANCHA DE PEDIDOS». SE DECIDIO NO ADMITIR ENCARGOS. SOLO SE RESPETO EL ABONO. APENAS INICIADA LA LIDIA COMENZO LA TORMENTA. EL REDONDEL SE CONVIRTIO EN UNA PISCINA. NO OBSTANTE, EL «RESPETABLE» AGUANTO, A PIE FIRME. EL NO-DO RODO UN AMPLIO REPORTAJE. BAJO LA DIRECCION DEL PROPIO SUBDIRECTOR DEL NOTICARIO, ALBERTO REIG.

RESULTADO: BENEFICIO OBTENIDO: 611.820,54 PESETAS. LA PROPIA EMPRESA DE MADRID, EN CARTA DEL 21 DE JUNIO, FIRMADA POR EL CONSEJERO-GERENTE, LO HABIA ANUNCIADO: «CELEBRO MUY DE VERAS QUE, AL FIN, HAYAN CONFECCIONADO USTEDES, PARA LA CORRIDA DE LA PRENSA, UN CARTEL, EN EL MOMENTO ACTUAL, DE MAXIMO INTERES.»



De pronto, Lucio del Alamo, presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, recibe una in-sólita oferta: un mano-

mano de los dos novilleros más cotizados, en España, en aquellos momentos: Pedro Martínez Pedrés y Emilio Ortuño Jumillano. De Albacete y Salamanca, respectivamente. El primero de ellos tiene alborotado el cotarro; no falta quien diga que ha sonado «La hora taurina de La Mancha». Aparentemente es un torero triste, de entrecejo corrido; parece un feriante manchego. Pero, luego, acabaría guiado, profesionalmente, nada menos que por el clán Camará —Pepe Flores, su hijo y otros acólitos— de vueltas del luto tan entrañablemente sentido por Manolete. En la órbita de ese colectivo de apoderados andarían otros compadres, muy avezados «en arreglos», que crearían en torno a aquellos una galaxia de celebridades, encabezada por Antonio Ordóñez, Miguel Báez



Alberto Reig, subdirector de «NO-DO», pedía permiso para filmar el acontecimiento.

Litri, Jaime Ostos, Chamaco... Julio Aparicio, el joven maestro madrileño, a quien apoderaba su padre, se mantenía, correctamente alejado, «en las afueras», sin querer meterse en el bando; lo mismo podría decirse de Antonio *Bienvenida*, que representaba la defensa de la integridad de la Fiesta. Y rechazaba, como algunos otros más, el mini-toro, que se quería imponer, y las manipulaciones lamentables del afeitado y otras corruptelas.

De Aparicio —personalidad, eficacia, buena dirección de la lidia, largura, academicismo, raptos de furia, facilidad con la espada («nunca recibió un aviso», como recuerda Fernando Claramunt, de quien recogemos esas notas características) —se prodigan en esos años, y con razón, referencias «joselitistas». Luis Bollaín, el más ferviente seguidor de Juan Belmonte, identifica a Julio con José. «Es el único que puede ocupar su sede vacante.» Por si fuera

poco, las aléluyas de Gerardo Diego, lo confirman:

¿Vuelve el toreo a su quicio porque apareció Aparicio? Quien de quicio lo sacó eso no lo diré yo. Pero sí que el estropicio puede arreglarlo Aparicio.

Pero... vamos a nuestra corrida de 1952. Porque la directiva en pleno de nuestra Asociación apoya la idea de ese mano-a-mano de «los dos grandes de la novillería», y no se habla más del asunto. De los dos protagonistas ya se ha dicho que el primero es un muchacho de escasas sonrisas; del otro, *Jumillano*, natural de Salamanca, se sabe poco, en aquella primavera de 1952. Si acaso que lleva dos años por esas plazas. Que su primera novillada con picadores la lidió en Zaragoza (hace un año) y que en Madrid se presentó hace pocas semanas. Pero basta, para pensar que puede ser un éxito echarlos a pelear juntos. Así que se buscan los novillos, y se encuentran en el campo charro. Los ofrece, desde Salamanca, don Manuel Sánchez Cobaleda; las fotos de las reses confirman que se acertó. Inmediatamente queda fijada la fecha del 3 de julio, para la corrida; de paso se advierte a la afición que no se admitirán «encargos» de entradas. Que cada cual se las arregle como pueda. En un periódico de Madrid se llega a decir que ni contando con el aforo del Estadio de Chamartín habría localidades suficientes para atender la colosal demanda que se produce.

Nunca se vio tanta pasión como aquella tarde, metida en presagios de borrasca. Apenas se inicia la lidia descarga la tormenta, y el redondel de las Ventas se convierte en una piscina, donde los espadas lejos de naufragar triunfan, entre aclamaciones incesantes. *Pedrés* que despacha su primero, bajo los iniciales amagos tormentosos, sin pena ni gloria, consigue en su segundo la primera oreja. Después de aguantar a pie firme el aguacero el público reclama el trofeo para el manchego, que no sólo consigue lucirse en una faena de muleta ajustada y valiente y derriba a su enemigo de media estocada. En su tercero aún está mejor. Y esta vez el premio es doble: El torero triunfador pasea el anillo con las dos orejas del novillo en la mano.

Jumillano puso a la gente en pie apenas intervino en su primer quite. Se le vio «muy enterado» con la

capa y muy artista con la muleta. A su primero lo mató de un pinchazo hondo y fue aplaudido. Dio la vuelta al ruedo. En el segundo —previa «limpieza» del redondel, convertido en piscina con la lluvia—, que brindó al público, realizó una faena más

voluntariosa que adecuada. Terminó de una estocada corta, después de tres pinchazos. En el último novillo, con la lluvia cayendo de nuevo, Ortuño, dispuesto a todo, se llevó varios revolcones, pero demostró su sabiduría y su genio en una estupenda tanda de naturales que mereció una rúbrica de aplausos. Entró a matar sin pensarlo mucho y fue volteado. Como premio a tanto arte y temeridad le dieron las dos orejas. Ambos espadas salieron de la plaza a hombros de sus respectivas tropas de entusiastas.

Las cuentas de la corrida

El resultado económico del festejo rebasó los cálculos más optimistas. Se demostró, como escribía *Giraldillo*, en *ABC*, que «la competición es la que apasiona» a la gente. «Se hubieran llenado tres plazas de toros» aventuró en su crónica Manolo Sánchez del Arco. El presupuesto de gastos no se llegó al millón; exactamente fue de 966.440,15 pesetas —se superó con creces: se recaudaron 1.578.369,40. Entre localidades vendidas, donativos, venta de carne, etc. Y aunque el bloque de entradas «de gracia» supuso 65.795 pesetas, quedó un beneficio de 612.956,25 pesetas. (Justo es aclarar que los toreros cobraron sólo 150.000 pesetas cada uno, y que el ganadero cobró, por los seis novillos que parecían toros, 175.000 pesetas). Los impuestos, tasas y demás gabelas sumaron más de 429.000 pesetas. Por piso de plaza —a la empresa y a la Diputación— se pagaron 300.778,00 y 11.279,15 pesetas, respectivamente. Los gastos de organización, incluyendo viaje a Salamanca, agasajos diversos, invitación a críticos, etc.,



MAÑANA, TARDE Y NOCHE.



ANTONIO HERRERO • Mañanas de 6 a 10
"PRIMERA HORA"



CARLOS HERRERA • Mañanas de 10 a 1
"LA MAÑANA"



ENCARNA SANCHEZ • Tardes de 4 a 7
"DIRECTAMENTE ENCARNA"



JOSE Mª GARCIA • 12 DE LA NOCHE
"SUPERGARCIA"

Sólo los mejores profesionales pueden hacer la mejor radio. Dar a los oyentes el placer de escuchar un buen programa.

A cualquier hora. Esto ocurre todos los días, mañana, tarde y noche.
En la COPE. **En Onda Media.**



LO QUE OYES.

1953

PRESENTACION DE MANOLO VAZQUEZ

DÍA: 2 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE ALIPIO PEREZ T. SANCHON, DE SALAMANCA (DIVISA: ROSA Y CAÑA).

TOROS: CARASUCIA, CASTELLANO, MONTAÑES, PIES DE PLOMO, CANASTILLO Y GRAJILLO. ADMITIERON DIECINUEVE VARAS; SOLO LOGRARON DOS CAIDAS.

TOREROS: ANTONIO MEJIAS, BIENVENIDA; EL MEJICANO JUAN SILVETI Y EL JOVEN MAESTRO SEVILLANO, MANOLO VAZQUEZ.

TROFEOS: NINGUNO. EL PUBLICO PIDIO LA OREJA PARA MANOLO VAZQUEZ, PERO LA PRESIDENCIA NO SE LA CONCEDIO.

INCIDENCIAS: EL VIENTO SOPLO FUERTE, MALOGRÓ LA TARDE. QUE NO DESTACO. FUE GRIS. NI SENSACIONAL NI ABURRIDA. HUBO APLAUSOS EN HOMENAJE A BIENVENIDA. EN EL PALCO NUMERO 8 ESTABA DON GREGORIO MARAÑON.

RESULTADO: CASI LLENO. BENEFICIO OBTENIDO: 314.022,55 PESETAS.



Resulta laboriosa la organización de la corrida de este año... Razones: no hay toros. En abril, una gestión de la directiva de la entidad, buscando ganado en tierras andaluzas, fracasa. Bohorquez, con el pretexto verídico de que «no hay yerbas», anuncia que no puede reunir un lote con «lo indispensable»: trapío y peso. Don Alipio Pérez, del campo charro, viene a decir lo mismo —sus reses «no tienen tamaño ni pitones» (más claro, imposible)— pero la necesidad obliga, y la Prensa se rinde: se formaliza la adquisición de los seis «alipios» —divisa rosa y caña— a cambio de las 175.000 pesetas que pide el ganadero salmantino.

En el cartel figuran dos diestros ya consagrados Antonio *Bienvenida* y el mejicano Juan Silveti. Como tercer espada el joven maestro sevillano «nuevo en esta plaza», Manolo Vázquez, que había confirmado su doctorado en Madrid el 7 de octubre de 1951, y aunque contratado, en 1953, por la empresa madrileña, no había comparecido aún ante la afición madrileña, porque la corrida prevista para su presentación se suspendió. Indudablemente, la no-

vedad era el hermano de Pepe Luis, que sin desmentir los méritos de la casa —el Arte— pasará a la historia por la profundidad —¿belmontina?— de su toreo enterizo y su incommensurable dominio de la lidia.

En esta temporada de 1953 Manolo Vázquez alcanzará, a pesar de su tardía presentación en Madrid —la corrida de la Prensa se celebra el 2 de julio— los veintiséis festejos, muy por detrás de *Pedrés*, que torea 48 corridas; de Antonio Ordóñez (que suma 47) y de César Girón (41). Manolo se había doctorado en Sevilla, el 6 de octubre de 1951. Al día siguiente, confirmaba su alternativa en Madrid. El sexto toro de la tarde —*Calamar*, de Bohorquez— le mandó al quirófano. En 1952 participó en 38 corridas. Al siguiente año viajó a México y Perú, pero en Madrid no pudo actuar hasta la función de la Asociación de la Prensa. Era natural que los madrileños tuvieran ganas de verle.

—¡Casi ná, el hermano de Pepe Luis que viene dispuesto a dejá bien arto el pabellón de la familia! —pregonan en una tertulia sevillana que acude con frecuencia a un restaurante taurino de la calle Almirante.

O sea que la gente se regocija pensando en lo que pueda hacer este joven maestro con los «alipios»... Y la plaza se llenó.

Pero la corrida resultó aburrida. Resumía un cronista: «Tarde gris». Porque el maestro don Antonio, aunque se hizo aplaudir, defraudó; Silveti se lució en algunas verónicas y en sus dos faenas de muleta, pero no pasó de «muchas palmas». Manolo Vázquez tuvo más fortuna. Y en su último enemigo hizo una gran faena. Tanto que la gente pidió para él la oreja. No se la dieron. Y hubo de conformarse con dar la vuelta al redondel.

Los toros, bien presentados, resultaron «tardos». El viento molestó bastante.

El planeta de los toros

Este año la cabeza del escalafón la ostentó un rejoneador: Angel Peralta (61 actuaciones); tomaron la alternativa en España doce novilleros: Juan Luis de la Rosa; *Antoñete*, Juan Montero, Avelino Rivero, Dámaso Gómez, Ramón Arasa, Jesús García, Miguel Ortas, Fernando de los Reyes *El Callao*, Luis Solano, *Joselillo de Colombia* y Manuel Jiménez *Chicuelo II*.

PLAZA DE TOROS de MADRID
EL JUEVES, 2 DE JULIO DE 1953
GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA ORGANIZADA POR LA Asociación de la Prensa de Madrid
6 HERMANOS TOROS 6
Don Alipio Pérez T. Sanchón
ESPADAS
ANTONIO PALOMO
BIENVENIDA JUAN SILVETI MANUEL VAZQUEZ

Y quedaron, a las puertas de la fama, aprendices tan bien dotados como Victoriano *Valencia*, Jaime Ostos, Cascales y *Parrita*. En una corrida celebrada en Guayaquil,

Ecuador, el 11 de octubre, vísperas de la Fiesta de la Hispanidad, murió, a consecuencias de una cornada el diestro español Aurelio Puchol *Morenito de Valencia*. Que fue padrino, esa tarde, de la alternativa de Salomé Vargas (que había iniciado su carrera taurina como *Gitanillo de Camas*). Fue una cornada brutal —el pitón del toro le sacó del vientre el paquete intestinal. Murió en la enfermería de la plaza.

Y, además, en el mundo pasó todo esto:

Por lo pronto, España vio como regresaban los embajadores que siete años antes se habían marchado, siguiendo «el mandato de la ONU». La guerra fría había abierto los ojos a las potencias mundiales que creyeron, en 1945, en la amistad de la URSS. Media Europa estaba bajo el yugo de Moscú. A renglón seguido, aquel verano, se firmó el Concordato con la Santa Sede (en buena parte, gracias a la influencia de la parte de la Democracia Cristiana que colaboraba con Franco, desoyendo las directrices de Gil Robles. En noviembre, otra sorpresa: Norteamérica, que no había incluido a España en el Plan Marshall y no quiso facilitar su entrada en la OTAN, llegó a un acuerdo con el gobierno de Madrid y, aparte de conceder a España créditos y ayudas, pactó la apertura de bases militares conjuntas en la Península; la más importante, la aeronaval de Rota. Por si fuera poco, España fue admitida en la Unesco; comenzó a insinuarse que también entraría en las

A B C VIERNES 3 DE JULIO DE 1953. EDICION DE LA MAÑANA. PAG. 27
AYER SE CELEBRÓ EN LA PLAZA MONUMENTAL DE MADRID LA TRADICIONAL CORRIDA DE LA PRENSA
Antonio Bienvenida, Silveti y Manolo Vázquez lidiaron toros de D. Alipio Pérez T. Sanchón
EN BARCELONA, EL MARINERO DE VILLAGODIO DESLUCIO A MATORELL Y DAMASO GÓMEZ

Contrario a lo que se esperaba, la plaza estuvo llena y el público muy entusiasmado. La función de la Asociación de la Prensa de Madrid, que se celebró en una tarde gris, con toros presentados en su mayoría en su estado natural, fue muy interesante. El animal se dio en la segunda vara y, con dos tercios, se cambió el toro. Suplido el enemigo de los tercios, y Bienvenida, que en vez de torrear por el toro, corrió con alegría torreado el diámetro de la plaza. El toro se bullaba quedado y en este estado no se pueden torrear las cosas al natural. Por ello no se resultaron tales faenas que a su vez costaron a no ser nada. Pero para mucho lejan en lograr algo con lo que...

hora de matar y le cogieron en pinchazo, seguido de una estocada corta. Describió y sacaron algunas pines, algunos por la gran mayoría de los aplausos, que el toro al espada a volar, muy a gusto de sus partidarios, sucesivamente. Y siempre muy bien colocado como director de lidia.

Juan Silveti toró de capa magníficamente a su primera. Luego acompañados, de gran estilo. La acción fue tan grande como lo que resultó al realizar su quite. Comenzó a jugar la muleta con tres faenas por alto, quinto, suplido. Le entró el toro corriendo al alto por naturales y fue descomulgado en el segundo pase. Instauró, pero el animal estaba quedado. Pases con la derecha. Estó torreado en la percha, al matar. Alta de media, atrevidadilla. Describió el segundo quite. Muchas palmas, que le hicieron salir hasta el tercio, volvió en la labor del mexicano.


El toro quinto tenía mucho aparato y embestía descomulgado. Con él pudimos ver un quite de torero de buena ley que encerrara Juan Silveti. Las muletas que adelantó fueran con zorio. Valor y técnica se vieron en la faena. Fue todo con un pinchazo. Luego, hizo saltada y sus faenas. Toró, toró una está estora que hizo salir al...

Giraldirillo empezaba su crítica de toros en «Abc», dando las gracias al público madrileño que llenó la plaza.





Michelin. La tecnología que marca la diferencia



"Superar al neumático de hoy"

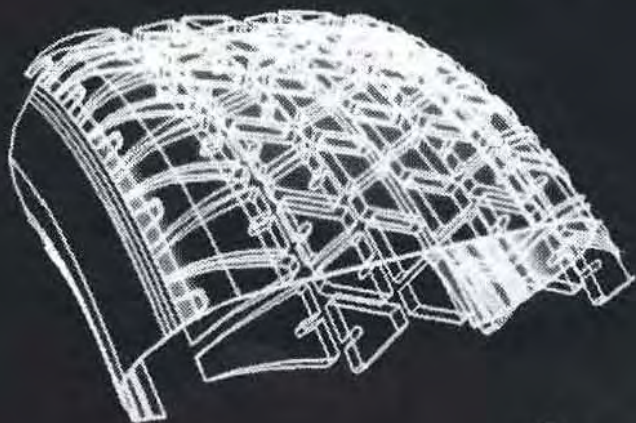
Estudiar los hechos sin ideas preconcebidas, sin ser prisionero de lo que ya existe, con la humildad atenta del investigador.

Ir al corazón de la materia, para conocer su auténtica naturaleza.

Conjugar siempre la intuición del hombre con la objetividad de los instrumentos, para efectuar las observaciones con la mayor precisión y del modo más exhaustivo posible.

Conocer bien a los clientes y su comportamiento, anticipándose a sus necesidades y respondiendo a sus exigencias; pero, al mismo tiempo, permaneciendo fiel a una cierta ética que considera prioritaria la seguridad.

Una actitud que hace que Michelin mejore permanentemente y consiga superar al neumático de hoy.



MICHELIN
alta tecnología.



1954

MANO A MANO Y BRINDIS MUTUO

DÍA: 1 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE ALIPIO PEREZ T. SANCHON, DE SALAMANCA (DIVISA: ROSA Y CAÑA).

TOROS: ALPARGATERO, AMAPOLO, VIZNAQUITO, NAVARRO, RABICORTO Y PALOMERO. (PESO DE LOS ASTADOS: 485, 477, 500, 471 Y 470).

TOREROS: ANTONIO MEJIAS, BIENVENIDA, Y JULIO APARICIO. SOBRESALIENTE DE ESPADA: JOSE CHAPI.

TROFEOS: DE ENTRADA, OVACION PARA LOS DOS TOREROS. DOS OREJAS PARA BIENVENIDA, Y OTRAS DOS PARA APARICIO; AMBOS SALIERON DE LA PLAZA A HOMBROS.

INCIDENCIAS: QUIZA SE EXCEDIO EL PUBLICO, QUE NO TUVO EN CUENTA LA BLANDENGUERIA DE LOS «ALIPIOS». ENTRE LOS MATADORES SE CAMBIARON MUTUOS BRINDIS Y SALUDOS CORDIALES.

RESULTADOS: IMPORTARON LOS GASTOS 1.481.832,77 PESETAS. LOS DOS ESPADAS DEL MANO-A-MANO COBRARON LO MISMO: 400.000 PESETAS POR BARBA. LOS TOROS IMPORTARON. 204.167. EL PISO DE PLAZA ALCANZO LA CIFRA DE 346.033,00 PESETAS. PERO LOS INGRESOS SUMARON 2.021.832,77 PESETAS. BIENVENIDA HIZO UN DONATIVO DE 150.000 PESETAS; APARICIO REBAJO SUS HONORARIOS EN 37.500. BENEFICIO OBTENIDO: 540.000 PESETAS (MONDAS Y LIRONDAS, GRACIAS AL DONATIVO, 316,37 PESETAS DEL FARMACEUTICO DE LA PRENSA, SR. LANCHA).



Una foto de Alfonso en «Abc», de un joven «Bienvenida».



El histórico programa oficial gratuito de la corrida de este año.



a Asociación de la Prensa de Madrid se inclinó, también, esta vez, por un mano-a-mano, entre dos grandes figuras, por esos

días en «el candelero»: el maestro Antonio Mejías *Bienvenida*, y el no menos joven y con indudables perfiles magistrales Julio Aparicio. (Al que no faltaban aficionados madrileños que le tenían por «un *Joselito* redivivo», aunque otros aseguraban que había heredado la sabiduría y buenas hechuras de *Manolete*). Para echar a ambos a pelear se adquirió un lote del ganadero salmantino don Alipio Pérez Tabernero —divisa rosa y caña— que según decían estaba en buen peso y mejor estampa. En los Madriles el cartel cayó bien; la gente, sin embargo, se asustó cuando supo que cada espada había pedido 400.000 pesetas por torear la corrida de la Prensa.

—¡Ya tendrán que sudarlo!, pontificaba un «peñista» de «El 7».

Y la plaza se llenó, como era natural. Hubo tortas por conseguir una localidad. De entrada, la ovación a los protagonistas del festejo fue de lujo. Cada espada, dando pruebas de generosidad, traspasó el homenaje a su compañero. El entusiasmo del público resultaba un excelente presagio.

Antonio llevó, personalmente, hasta el caballo, al primero de la tarde, que parecía algo blandengue. Sólo aguantó dos varas. *Bienvenida* inició la faena de muleta, toreando por alto, sin poder insistir demasiado porque el astado se caía. Acabó con él, sin historia. Silencio. En su segundo, Antonio brindó la muerte del bicho a su compañero de cartel. Comenzó citando con las dos rodillas en tierra. Terminó con una estocada; descabelló al primer intento. Le aplaudieron. En el quinto de la tarde, *Bienvenida* demostró su maestría; era un toro berrendo, gordo y cornicorto, que cojeaba (y mereció la protesta de la colectividad); después de colocarle tres pares de banderillas, que se aplaudieron, cuajó una faena «de maestro» (como dijo *Giralddillo*, en *ABC*) en la que intercaló gallardos naturales, administrados con temple y suavidad. Mató de media algo delantera y, como le salió bien el descabello, cortó las dos orejas y dio la vuelta al ruedo entre entusiastas clamores. Julio Aparicio, a pesar de tropezar con su primer enemigo (con rotura de la taleguilla), consiguió una faena de muleta, bien concebida y eficaz, con pases de marcas diversas, entre ellos naturales y redondos, que desataron la natural apoteosis. A la salida de un serial, enardecido con su trabajo, el madrileño se permitió hacer con la mano derecha el signo de «uno», y momentáneamente se enajenó las simpatías del «personal» que no obstante le perdonó el gesto y hasta pidió para él la oreja, cuando remató al toro tras un pinchazo, una estocada y un descabello. El cuarto

—astillado del cuerno derecho— «no colaboró»; resultó manso a pesar de lo cual, tomó seis puyazos y provocó tres caídas. Aparicio anduvo indeciso con la muleta y se vio desarmado en una ocasión, a la salida de un pinchazo, ineficaz. Al final acabó con el bicho de una estocada corta. En el quinto toro se desquitó el madrileño, a pesar de que el animal, flojo y abanto, sólo tomó una vara. Pero Julio le suministró una serie de verónicas muy toreras, y se hizo aplaudir en algunos remates por chicuelinas y revolveras. Después de devolver el brindis a *Bienvenida*, toreó con la muleta muy tranquilo, demostrando absoluto dominio, sobre todo en los pases «tres-en-uno», admirablemente rematados. Mató de media algo atrasadilla y se ganó

las dos orejas y la vuelta al anillo. Ambos espadas salieron de Las Ventas a hombros de la afición.

Las cuentas de la corrida

Ya hemos dicho que el capítulo de gastos registró varios conceptos «importantes». Toros y toreros sumaron más del millón de pesetas. Entre el piso de plaza y lo que se abonó a la Diputación, se pagaron más de trescientas cincuenta mil pesetas (346.033,00 y 12.976,23). Los impuestos supusieron 55.618,00. El total de lo gastado alcanzó la cifra de 1.481.832,77 pesetas. Pero los ingresos sobrepasaron los dos millones (2.021.832,77) y el beneficio obtenido fue de 540.000,00 pesetas. A muchos les extrañará número tan redondo, pero es que un gran amigo de la prensa, el Sr. Lancha, que era el farmacéutico de la Asociación, entregó como aportación voluntaria 316,37, para que la cifra de las ganancias quedase así redonda. Un gesto simpático de un buen colaborador de la entidad, del que quienes entonces éramos ya asociados recordamos otros muchos favores y amabilidades.

El año taurino

En aquel año de 1954 actuaron 52 matadores en las 208 corridas celebradas. El primer puesto lo ocupó César Girón, con 54 actuaciones, seguido de Antonio Ordóñez (49) y *Pedrés* (44). Los protagonistas de nuestra corrida habían sumado: Antonio Mejías *Bienvenida* (34) y Julio Aparicio (35). Estaba justificado que ambos fueran los protagonistas de nuestro festejo. En el escalafón novilleril, los destacados fueron Antonio Borrero (54 tardes) y *El Turia* (53). Doce diestros tomaron la alternativa en 1954: Alfredo Leal, Carlos Corpas, Victoriano Posadas, *Rayito*, Raúl Iglesias, Poco Méndez, Manuel Cascales, Pepe Ordóñez, Bartolomé Jiménez Torres, Miguel Angel, Antonio Vázquez y Humberto Valle. En España, se registraron dos percances mortales: resultaron muertos, de sendas cornadas, Rafael Carbonell, en Huelva, y Juan Manuel Aozora, *Marchenita*, en Valderrobles. En Colombia (Bogotá) fue cogido el novillero colombiano Arturo Banalles. Murió a los pocos días.

En esta temporada destacó entre los mejicanos Jesús Córdoba.

Aquel año, también...

...ocurrieron todas estas cosas: en España hubo manifestaciones estudiantiles «pidiendo Gibraltar»; nos visitaron el Generalísimo Trujillo (Benefactor de la República Dominicana) y el compositor mejicano Agustín Lara, para quien Chicote (a quien habían entregado la Medalla de oro del Trabajo) obsequió en su Museo con «un agasajo pinturero» («con la crema de la intelectuali-



Centro de Prensa
 Claudio Coello, 98
 28006 Madrid
 Teléfonos 585 00 50/585 00 51
 Fax 585 00 20/585 00 40



Asociación de la Prensa de Madrid
 Juan Bravo, 6
 28006 Madrid
 Teléfono 585 00 10
 Fax 585 00 70

**AL SERVICIO DE TODOS
 LOS PERIODISTAS,
 A DISPOSICION
 DE TODA LA SOCIEDAD.
 VISITANOS.**

DURANTE 1991
 se celebraron en el Centro
 de Prensa de Madrid
 más de 190 actos
 (seminarios, presentaciones,
 entregas de premios,
 conferencias, etc.),
 organizados por otras tantas
 instituciones públicas
 y privadas,
 editoriales, empresas editoras
 de prensa, asociaciones
 profesionales y empresas
 privadas y del sector
 público.

Relación de ingresos y gastos de la Corrida de la Prensa, celebrada el día 1º de julio de 1954.

Ingresos

Gastos

Conceptos	Pesetas	Cts	Pesetas	Cts
Monto total de la Plaza de Toros			1.831.635	00
A deducir:				
Localidades de gracia de la Empresa	49.470	00		
id. id. id. Asociación	43.420	00		
Dos pases gratis de la Empresa	4.000	00		
Pases de la Guardia Civil	3.000	00		
			78.690	00
Otros ingresos: Venta de la carne de los toros	53.955	00		
Venta del sobrante a la Empresa	49.166	65		
254 billetes del apartado	1.120	00		
			64.539	65
Donaciones:				
Antigua (Mejoras "Comunidad")	150.000	00		
Julio Aparicio	37.500	00		
Don Alipio Vera T. Sanchez	5.000	00		
Jose Olaso	5.000	00		
Compañía Telefónica	3.000	00		
República Provisional	1.000	00		
Sup de D. Enrique Huelgo	500	00		
3 Bares (Madr)	700	00		
3 Jose Sanchez de Lara	500	00		
Agencia Toros	516	75		
Walter Huelgo	400	00		
Comisión del Ayuntamiento	470	00		
Banco Hispano	300	00		
7 Bares de Madrid	210	00		
Propiedad Española Sociedad de Autores	150	00		
3 Años Residido de Viena	85	00		
De la Agencia Reblumar, por el programa			1.500	00
Localidades de la grama de la Empresa, habilitadas para la venta			1.765	00
			3.007.666	75
Total ingresos			4.041.516	40

Conceptos	Pesetas	Cts	Pesetas	Cts
Ferros:				
A Antigua (Mejoras "Comunidad", según contrato)	400.000	00		
A Julio Aparicio	400.000	00		
A Jose Olaso, totalmente	3.500	00		
			804.500	00
Fotos:				
A Don Alipio Vera T. Sanchez de Salamanca, por siete toros	204.167	00		
Gastos del municipal de la ganadería	2.110	00		
Gastos de sus toros	445	00		
Franchises de siete toros desde Salamanca	5.000	00		
id. id. de los sobrantes desde Alsedro	600	00		
Reserva comunal por los toros en los corrales	603	00		
			211.465	00
Arrendos:				
A Hacienda Española, contratación de caballos	9.000	00		
A los trabajadores de la Empresa	4.233	00		
A los trabajadores de la Asociación	5.068	00		
Personal y servicios de la Empresa	8.017	05		
A Altamira, por billetes, cordeles y programas	6.933	00		
Comercio de muebles	452	50		
Alquiler del quicio por el tanque del Ayuntamiento	115	50		
Comisión de punto de venta	125	00		
A la Vaga, plaza de corral	400	00		
A Vellido, plaza de corral	150	00		
			43.696	05
Subscripciones:				
Alred y Compañías				
Contribución de (Menores)	58.618	04		
Contribución de Toreros y Amateurs	850	00		
Curso de plaza (30%) sobre el 1º sueldo, pto. 1710,165	316.333	00		
A la Federación Provincial 175% 1/100 de plaza	12.976	03		
A la Sociedad de Autores	131	50		
			415.988	77
Organización:				
Coste de la Empresa en billetes	1.577	10		
Gastos y programas de la misma y gastos comunes aprobados	4.271	10		
Viaje a Salamanca	1.568	00		
Partido comunal de Toros para apañados	514	75		
Comisión a trabajadores de la Empresa	3.104	50		
Gastos a los trabajadores de la Empresa y otros	465	00		
Gastos menores, días 28 a 1	1.482	50		
			8.972	45
Total gastos			1.481.834	77

Resumen

Importan los ingresos	4.041.516,40
Importan los gastos	1.481.834,77
Beneficio provisional	539.681,63



Madrid 1º de julio de 1954
el Secretario General

Caras y

En esta liquidación no figura el impuesto de Usos y Consumos, por no haberse abonado todavía y se calcula en 4000 Ptas.

dad»); fue presentado, con todos los honores, el utilitario de marca nacional Biscúter, que con sus 197 centímetros cúbicos era capaz de hacer 70 kilómetros por hora, aunque sólo tenía tres marchas (para ir hacia atrás había que echar pie a tierra y empujarle); llegó a Barcelona el buque ruso *Semiramis* con 286 españoles repatriados, de los cuales 248

eran voluntarios de la División Azul (prisioneros durante once años en Rusia); fue bautizado por el Dr. Eijo Garay, obispo de Madrid, el primer nieto varón del jefe del Estado: se le puso Francisco, y recibió, previa excepción legal, el apellido de Franco, en vez del de Martínez-Bordiu, que le correspondía... En el capítulo de fallecidos ilustres, en España, se

anotaron los nombres de don Jacinto Benavente (Premio Nobel 1922); el general Millán Astray; el pintor Rafael de Penagos; el pensador y filósofo Eugenio D'Ors... Murieron, también, el inventor Auguste Lumiere (cuyo nombre está ligado a la invención del cinematógrafo); Sidonia Gabrielle Colette (escritora francesa); Alcide De Gasperi (dirigente de la Democrazia Cristiana Italiana); Oscar Strauss (autor de numerosas operetas vienesas); Henri Matisse (pintor francés); Getulio Vargas (presidente brasileño, que se suicidó); el mariscal Graziani (colaborador de Mussolini y virrey que fue de Abisinia)...

Françoise Sagan estrenó fama, en ese año, gracias a su novela «Bonjour tristesse»; Ernest Hemingway, que ganó el Premio Nobel de Literatura, gracias a su libro *El Viejo y el Mar*; Simone de Beauvoir, que ganó, en Francia, el Premio Goncourt; el coronel Nasser que, tras un afortunado golpe de estado, desplazó al general Naguib (quien a su vez había destronado en 1952, al rey Farouk de Egipto) y se convirtió en el caudillo árabe de más prestigio del Medio Oriente; Djilas, el lugarteniente de Tito, que cayó en desgracia y fue degradado... En Die-Bien-Phu, en fin, se libró una colosal batalla entre vietnamitas y fuerzas francesas... La caída de esa base en manos de los nacionalistas, guiados por Ho-Chi-Ming, señaló el fin del predominio galo en la península de Indochina, hasta entonces colonia de Francia.



Aparicio también se portó bien y eso que la blandenguería de los «Alipios» se hizo notar durante toda la tarde.

1955

OREJA DE ORO INEDITA

DÍA: 7 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE ANTONIO PÉREZ TABERNERO, DE SALAMANCA (DIVISA: VERDE, GRANA Y AMARILLO).

TOROS: ESPARTERITO, CHOCOLATERO, HORQUILLERO, MAYORAL Y GUANTERO. SOBRERO: DIABLITO, DE MONTALVO.

TOREROS: CESAR GIRON; PEDRO MARTINEZ, PEDRES, Y ALFONSO MERINO, QUE TOMABA SU ALTERNATIVA.

TROFEOS: NINGUNO. LA OREJA DE ORO QUE SE OFRECIA SE QUEDO INEDITA, PORQUE APARECIERON MUCHAS PAPELETAS CON EL NOMBRE DE BIENVENIDA, QUE NO TOREABA. ADEMAS SE NOTO UNA GRAN ABSTENCION POR PARTE DEL PUBLICO. EN FIN, QUE NI SE OTORGO; SE QUEDO PARA EL SIGUIENTE AÑO.

INCIDENCIAS: EL PRIMER TORO FUE DEVUELTO A LOS CORRALES, A PESAR DE QUE DABA EL PESO: 480 KILOS, EL DE LA ALTERNATIVA, LLAMADO MAYORAL, FUE SUSTITUIDO POR EL SOBRERO DE MONTALVO. MERINO RECIBIO EL DOCTORADO DE MANOS DE CESAR GIRON.

RESULTADO: MALISIMA TARDE. SE DEJARON DE VENDER CASI MIL ENTRADAS; PACO CASARES, SECRETARIO DE LA ENTIDAD, PIDIO ARNICA A LA EMPRESA, QUE REBAJO POR ESTIMABLES CONSIDERACIONES DE AMISTAD, 50.000 PESETAS DEL PISO DE PLAZA. DOS DE LOS TOREROS —PEDRES Y GIRON— TAMBIEN SE COMPORATARON GENEROSAMENTE; LO MISMO HIZO EL GANADERO SALMANTINO. TOTAL: QUE ENTRE TODOS LOS PARTICIPANTES ALIVIARON ASI EL CAPITULO DE LOS GASTOS, EL BENEFICIO OBTENIDO FUE DE 613.873,71 PESETAS.



quel año, la Asociación de la Prensa, adelantó a bombo y platillo que el torero triunfador de su corrida iba a recibir

—como había ocurrido años atrás— una oreja de oro «de tamaño natural». El acontecimiento —nos referimos a la tradicional corrida de nuestra entidad— tuvo desde el primer momento un prólogo propagandístico espectacular. Por lo pronto, César Girón, que figuraba como cabeza del cartel, y había conseguido resonantes triunfos en la «isidrada» y en la corrida del Montepío de la Policía, declaró que iba «con mucha ilusión al festejo». Con el venezolano, en racha de clamores y a quien habían tenido que entregar las dos últimas orejas ganadas en buena lid (en Las Ventas) en la enfermería de la plaza madrileña, porque un toro «se lo había llevado por delante», iban el albaceteño Pedro Martínez Pedrés, y Alfonso Merino, un toricantano, madrileño de nacimiento, hecho en su tierra natal, con muchas



Santos Jubero fotografió la última oreja de oro concedida por la Asociación, que en este año no se la pudo llevar ningún diestro. En 1956 fue adjudicada a «Bienvenida».

ganas de revalidar sus méritos en tan solemne ocasión. Por si fuera poco los toros adquiridos por la Prensa eran de don Antonio Pérez Tabernero, señor de San Fernando. O sea que había juncos suficientes para hacer un buen cesto. Luego resultó que las cosas no salieron a gusto de todos, y que fue preciso devolver a los corrales dos de los ejemplares enviados por el ganadero salmantino. Hablando del trapío de los toros, el maestro don Gregorio Corrochano, diría en *ABC*, días después de la corrida, que «eso» —el trapío— era una cualidad de la que no podía prescindir el criador de toros de lidia, que se estimase, porque cuando falta, venía a decir el ilustre cronista, la gente no tiene en cuenta ni la edad ni el peso. Insistía, sin hacer mención de lo ocurrido en la corrida de la Prensa, en que los públicos, exigentes cuando se trata de un toro cojo, por ejemplo, aún lo son más si falta trapío. «Si carece de eso, extreman su celo, y no pasan por el fraude.» Tal cosa fue lo que

ocurrió. Que los dos primeros toros salmantinos fueron devueltos a los corrales. Y eso que pesaron lo justo o algo más: el primero 480 kilos, y el segundo, 486 kilos. En general, los astados no embistieron como se esperaba. Ni siquiera el ejemplar de Montalvo, lidiado en sexto lugar.

Hoja de Lunes hablaba de «los imponderables». Porque se habían sumado en el cartel toros de una de las ganaderías más prestigiosas de España y toreros «de primera fila». «¿No es una buena prueba de ello —se preguntaba el crítico *Don Luis*—, el hecho de que la plaza se llenase hasta el colmo de espectadores, que acudieron a ella con la esperanza de presenciar una corrida memorable?»

En cuanto a los toreros, señalaba *la Hoja*:

César Girón había sido el triunfador de la Feria de San Isidro; *Pedrés* se hallaba en plena euforia, y «la alternativa del novillero que más había llamado la atención esta temporada» eran atractivos indiscutibles, para adivinar que la corrida iba a resultar un éxito artístico. Pero no lo fue.

Giraldillo, decía en *ABC*, refiriéndose al curso del festejo: Alfonso Merino tomó la alternativa de manos de Girón con el toro *Mayoral*. Vestía el madrileño de blanco y plata. Comenzó con la mano derecha, con temple y habilidad; a pesar de que el animal dudaba le ofreció la zurd... y, apenas pudo, dejó media estocada en lo alto. Descabelló al segundo intento y escuchó palmas. En el sexto, que tomó cinco varas y punteaba lo suyo, la faena del nuevo doctor careció de relieves. Terminó, tras dos pinchazos y media estocada, descabellando. Girón, en el segundo «AP» que hubo de ser sustituido por otro de la misma marca, mansurrón y aplomado, banderilleó con gallardía y facilidad, mereciendo aplausos a la salida de cada par. Hizo una faena de muleta muy encima del toro, al que mató de media estocada, después de dos viajes

desgraciados, en los que traspasó con espada al bicho. Hubo, no obstante, ovación y saludos. El cuarto —segundo del venezolano— era largo y bien armado. En vez de embestir... caminaba a pasos cortos. A pesar de que se lució con los rehiletos, no pudo, César, ahormar su cabeza y hubo de salir del paso, «cuanto antes». Terminó con su enemigo, de una estocada caída.

Pedrés al tercero de la tarde —flojo y de mal estilo— lo liquidó rápidamente. No convenció a nadie. En el quinto, al que castigaron bien los del castoreño, tampoco hizo nada

de particular, suscitando el bostezo del respetable.

Como no era cosa de engañar a nadie, porque el éxito artístico del festejo dejó mucho que desear, la Asociación decidió, ante la avalancha de votos «irregulares» recibidos, anular «lo» de la Oreja de Oro. Había muchas entradas donde se leía el nombre de un torero que no participó en la corrida, y se pensó que era mejor dejar el dorado apéndice para mejor ocasión: para el año próximo. La Prensa comprendió fácilmente que no había sido oportuno convocar tal «plebiscito» y así se hizo público tres días después de la corrida.

Las cuentas de la corrida

Los ingresos del festejo sumaron 2.121.675 pesetas; los gastos importaron algo más de millón y medio; exactamente: 1.507.801,29 pesetas. El beneficio obtenido alcanzó la cifra de 613.873,71. Los toreros contratados se llevaron, en total, 750.000 pesetas; Girón fue el que más cobró: 350.000. Los ocho toros adquiridos costaron, transporte incluido, 245.825 pesetas. Por piso de plaza se abonó 378.481; aparte se pagaron a la Diputación Provincial, 12.318 pesetas. Los impuestos alcanzaron la cifra de 65.942,54 pesetas. La Sociedad de Autores se llevó 431,50 pesetas. Las localidades vendidas importaron, en total, 1.865.320 pesetas. Por la venta de carne se obtuvo 50.505 pesetas. Los donativos (los toreros entregaron: Girón, 60.000 pesetas; *Pedrés*, 50.000, y Merino, 5.000; Pérez Tabernero, por su parte, regaló 35.000; la Empresa, 50.000 pesetas) reportaron más de cuarenta mil duros. (203.610 pesetas).

Aquel año...

... en el planeta de los toros se pidió —y se obtuvo— para Antonio *Bienvenida* la Gran Cruz de la Beneficencia. Se había ofrecido para to-



Antonio Pérez Tabernero y los diestros César Girón, Pedro Martínez, «Pedrés», y Alfonso Merino.

ANUARIO DIRECTORIO DE LA INFORMACION 1993

• Una edición imprescindible
para el periodista

500 PAGINAS
DE NOMBRES, CARGOS,
DIRECCIONES
Y TELEFONOS

El dato necesario para
moverse en el mundo de la
política, el espectáculo,
la economía, el deporte...

— Más de 1.000 fichas de periódicos, emisoras de radio, TV, agencias, gabinetes de Prensa, organismos, ministerios, ayuntamientos...



*Asociación de la Prensa
de Madrid*

ANUARIO

1993

 CAJA DE MADRID

 La Caixa

 Telefónica

BOLETIN DE PEDIDO

Ruego me envíen a mi domicilio el ANUARIO PROFESIONAL 1993, que edita la Asociación de la Prensa de Madrid.

El importe lo hago efectivo: Talón Bancario Giro Postal N.º

a nombre de Asociación de la Prensa de Madrid. C/ Juan Bravo, 6. 28006 Madrid.

Nombre y apellidos:

Calle o Plaza:

Tel: C.P.: Ciudad:

Precio: 3.000 ptas.

Precio especial para miembros Asociación de la Prensa de Madrid: 500 ptas. } Más 550 ptas. de gastos de envío.

ENVIAR A:
ASOCIACION DE LA PRENSA DE MADRID. C/ JUAN BRAVO, 6. 28006 MADRID.

RELACION DE INGRESOS Y GASTOS DE LA CORRIDA DE LA PRENSA CELEBRA EL DIA 7 DE JULIO DE 1955

INGRESOS

GASTOS

CONCEPTOS	PESETAS	cts	PESETAS	cts
Aforo total.-			2.036.620	--
A INGRESOS:				
Localidades de gracia de la Empresa.-	53.970	--		
idem. de la Asociación.-	21.530	--		
idem. devuelto a/ relación.-	83.410	--		
Dos palcos de la Empresa gratis.-	10.000	--		
Un palco de la Guardia Civil.-	5.000	--	173.210	--
IMPORTE.....			1.862.710	--
Localidades de la gracia de la Empresa, habilitadas p/ la venta.-			2.610	--
Importan las localidades vendidas.-			1.665.320	--
OTROS INGRESOS:				
Venta de carne de ocho toros.-	50.509	--		
148 billetes de apartado, a 5 ptas uno.-	740	--	51.245	--
ONCIATIVOS:				
César Girón.-	60.000	--		
Pedro Martínez "Padre".-	50.000	--		
Alfonso Merino.-	5.000	--		
D. Antonio Pérez Tabernero.-	35.000	--		
Empresa de la Plaza de Toros.-	50.000	--		
Hijos de Honorario Hiesgo S.A.	500	--		
Basilio Barajas, contratista de caballos.-	300	--		
Ministerio de Justicia (devolución de palcos).-	1.000	--		
Noticiero HO-DO	500	--		
D. José Lancha de Lara.-	500	--		
D. Pedro Górgolas.-	260	--		
D. Antonio Lema.-	250	--		
Jefe Sección Musical Sociedad de Autores.-	150	--		
La Vieja, fijador de carteles.-	150	--	203.610	--
De la Agencia Publimar, por el programa.-			1.500	--
TOTAL INGRESOS.....			2.121.675	--

CONCEPTOS	PESETAS	cts	PESETAS	cts
TOREROS:				
César Girón.-	350.000	--		
Pedro Martínez "Padre".-	200.000	--		
Alfonso Merino.-	200.000	--	750.000	--
TOROS:				
A D. Antonio Pérez Tabernero, por ocho toros, (2 obreros)	233.332	--		
Gastos del mayoral de la ganadería.-	3.048	--		
Guías de seis toros.-	945	--		
Piensos consumidos por los toros.-	427	--		
Tres transportes de once toros.-	8.100	--	245.852	--
SERVICIOS:				
A Basilio Barajas, contratista de caballos	8.850	--		
Taquilla de la Empresa.-	10.325	--		
idem. de la Asociación.-	7.367	--		
Personal y servicios de la Empresa y seguros sociales.-	8.725	50		
A Altamira, billetes, carteles y programas de mano.-	6.978	--		
Servicio de maillera.-	452	50		
Riego de riego por el tanque del Ayuntamiento.-	167	50		
Consumo de fluido eléctrico.-	216	--		
A La Vieja, fijación de carteles.-	1.200	--		
A Portillo, fotografías de los toros.-	890	--		
Cambiar fecha en oreja de oro y restaurar el estuche pie	150	--	45.291	50
IMPUESTOS:				
Usos y Consumos.-	--	--		
Protección de Menores.-	69.942	54		
Montepío de Toreros y Pantilleros.-	850	--		
Fisco de Plaza a/ aforo, sin gracia ptas. 1.892.405	370.481	--		
A la Diputación Provincial, 3,75 a/ piso de Plaza.-	12.318	--		
A la Sociedad de Autores.-	431	50	458.023	04
ORGANIZACION:				
Comida con la Empresa en el Fénix y varios.-	2.866	25		
Viaje a Salamanca.-	1.980	--		
Comida a taquilleros y empleados (2 días).-	2.323	50		
Convite a taquilleros de la Empresa, taxis p/ gastos.	567	--		
Gastos menores, días 3 a 7 de julio.-	898	--	8.634	75
TOTAL GASTOS.....			1.507.801	29



RESUMEN:
Importan los ingresos.- 2.121.675 --
idem. los gastos.- 1.507.801 29

BENEFICIO..... 613.873 71

NOTA: En esta liquidación no figura el impuesto de Usos y consumos, por no haberse pagado todavía.



rear «en solitario» seis toros a beneficio del Montepío de Toreros. Planteó el tema el veterano cronista *Corinto* y *Oro*, y la propuesta encontró amplísimo eco en muchas esferas ajenas a la Fiesta. Así, el Círculo de Bellas Artes se unió a la iniciativa, y las adhesiones fueron muy numerosas. De muerte natural murió el ex torero valenciano Vicente Barrera; había competido en los ruedos, en los años anteriores a la guerra civil, con las grandes figuras de la época: Ortega, Marcial, Manolo *Bienvenida*, etc. En Córdoba fue inaugurado el monumento a *Manolete*, muerto en agosto del año 1947, víctima del toro miureño *Islero*.

En el balance de la temporada, se clasificaron *Chicuelo II* y César Girón, con 67 y 62 corridas respectivamente. A la cabeza de los novilleros que empujaban, figuraban *Chamaco* y Jaime Ostos, ambos en la órbita de la Casa *Camará*. Entre las alternativas más celebradas se hallaban las de Juanito *Bienvenida*, el bejamín de la estirpe de los Mejías; Joselito Huertas y César Faraco (que fue corneado en el toro de su doctorado).

En Alicante, en tanto, se dirimía una rivalidad: la de Vicente Blau, *El Tino*, y Francisco Antón, *Pacorro*.

Y por esos otros mundos, ocurrieron...

...muchas cosas. Por ejemplo: dos naciones africanas —Marruecos y

Túnez— consiguieron su independencia. España apoyó el nacimiento de ambas, retirándose del norte de África; reconoció la autoridad del Sultán sobre el territorio del antiguo Protectorado. Hubo Juegos Mediterráneos en Barcelona...

En el capítulo del «adiós a la vida» se anotaron los nombres del ilustre escritor, académico y poeta francés Paul Claudel; el descubridor de la

penicilina, el biólogo inglés Dr. Alexander Fleming; el profesor judío-alemán Einstein, padre de la teoría de la Relatividad; la escritora y novelista española Concha Espina; el teólogo jesuita francés Pierre Teilhard de Chardin; el mecenas de origen judío Gubelkian, promotor, en Portugal de numerosas iniciativas culturales; el novelista alemán Thomas Mann; el actor americano James Dean; el pintor francés Maurice Utrillo (a quien muchos tenían por español, dado su apellido); el filósofo José Ortega Gasset; el mariscal Graziani, italiano, colaborador de Mussolini y ex virrey de Etiopía...



Programa de la Corrida de la Prensa de 1955.

La gran corrida de la Prensa
VUELVE LA OREJA DE ORO



Recorte de prensa de la «Hoja del Lunes».

1956

UNA OREJA DE ORO PARA ANTONIO BIENVENIDA

DÍA: 5 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: IGNACIO SANCHEZ COBALEDA (DIVISA: MORADA Y ROJA).

TOROS: BATURRO, LUNILLO, COLILITO, ROSUELO, GRANITERO Y CLAVEL.
(PESO DE LOS TOROS: 479, 465, 445, 477, 470 Y 468 KILOS).

TOREROS: ANTONIO MEJIAS BIENVENIDA, MANOLO VAZQUEZ Y GREGORIO SANCHEZ.

TROFEOS: BIENVENIDA SE GANO LA OREJA DE ORO —CON 4.545 VOTOS SOBRE 2.928 QUE LOGRO GREGORIO SANCHEZ— APARTE DE UNA DE VERDAD. GREGORIO SANCHEZ COSECHO DOS APENDICES. Y SALIO DE LA PLAZA A HOMBROS. VAZQUEZ HUBO DE CONFORMARSE CON UNA OVACION, EN SU PRIMERO.

INCIDENCIAS: LOS SUFRAGIOS DEL PÚBLICO, ESCRITOS AL DORSO DE LAS ENTRADAS, FUERON DEPOSITADOS EN UN BUZÓN INSTALADO EN EL PALACIO DE LA PRENSA (PLAZA DEL CALLAO). EL RECUENTO SE HIZO EL 11 DE JULIO. ALGUN CRITICO ADELANTO QUE EL MERECEDOR DEL TROFEO FUE GREGORIO SANCHEZ.

RESULTADO: LLENO HASTA LA BANDERA. BENEFICIO OBTENIDO: OFICIALMENTE, SEGUN LA LIQUIDACION HECHA POR LA DIRECCION GENERAL DE BENEFICENCIA (MINISTERIO DE LA GOBERNACION) LA GANANCIA LOGRADA FUE DE 691.100,49 PESETAS. AUNQUE LUEGO ALGO MERMÓ, AL TENER QUE PAGAR EL IMPUESTO DE USO Y CONSUMO.



Antonio Bienvenida recoge la Oreja de Oro de manos del presidente de la APM, Manuel Aznar.



sta vez las cosas marcharon bien desde el primer momento. La Prensa gestionó toros y toreros sin problemas; el cartel se integró con el trio formado por Antonio Mejías *Bienvenida*, Manolo Vázquez y Gregorio Sánchez, y con un lote de seis toros de Ignacio Sánchez Cobaleda que contaron, para empezar, con alabanzas de los «entendidos». (Luego se vería que no defraudaron a nadie; aún sin estar sobrados de carne, «se portaron bien»). El éxito contable del festejo fue paralelo al artístico, porque la gente —que llenó la plaza— salió satisfecha de Las Ventas.

Antonio *Bienvenida* (de celeste y oro) se enfrentó al toro que abrió plaza —muy corretón, por cierto— con gallardía y valor. El animal soportó bien la primera puya y trató de quitarse de encima la segunda; cumplió en la tercera, y mejoró la acometida en la cuarta. En resumidas cuentas, sacó buena nota en la pelea con los jacos. Antonio acudió al quite y tanto se estrechó, que el bicho le enganchó y le partió el pernil derecho de la taleguilla. Pero nada más. Empezó con buen pie. Luego confirmaría esa impresión. Y el cronista de *ABC* —*Selipe* (José María del Rey Caballero)— diría resumiendo: «sobre el pormenor descrito, brilló en Antonio esa su alta conciencia del quehacer taurino que resplandece y se manifiesta segura y que se patentizó en quites providenciales y se hubiera exteriorizado en otras intervenciones oportunas si con olvido de la consideración al director de lidia no apartasen a éste del terreno que juzgó acertado ocupar». *Bienvenida* tomó las banderillas y consiguió un tercio brillante y aplaudido «a rabiarse» por el público. Exhibió su habilidad en tres pares de distinta factura. Luego, cuando aún duraba la emoción, tras pedir permiso a la Presidencia, brindó la muer-

te de ese primer enemigo, al poeta Gerardo Diego. *Selipe* calificó la faena de «poética», en atención a aquél. Fue una labor inspirada, de fino sentido de la rima y de las proporciones de la misma: pases con una y otra mano, para terminar citando, con la zurda, para matar, en la difícil suerte de recibir. No alcanzó la perfección porque la res tardeó, pero tras la media estocada, el matador pudo descabellar al primer intento y le

premiaron con ovación y la vuelta al ruedo. En su segundo volvió a lucirse Antonio, con «un lanceo muy torero». Luego con la muleta administró al bicho naturales largos, pases suaves de pecho, ayudados... y «un abaniqueo airosísimo». Fue una lástima que se precipitara a la hora de matar. Necesitó dos viajes para descabellar, pero no obstante le dieron una oreja. (Luego ganaría también la de Oro, contra la opinión del crítico de *ABC*, que apostaría por Gregorio Sánchez, entre otras razones, porque «el respetable» se manifestó multitudinariamente a su favor, en el último toro del toledano).

Manolo Vázquez (de azul y oro) tuvo poca fortuna. Llegaba con muchas ganas de triunfar, y evidenció sus buenas maneras, en su primero, al que toreó con majeza torera; en su tercio de quites dio chicuelinas espléndidas y rematadas, alborotadamente, con una revolera. La faena de muleta, más de castigo que artística, no llegó a convencer al vecindario, aunque, al final, escuchó aplausos de consolación. En el quinto, malo por su reiterada manseadumbre, poco pudo hacer Manolo. Mató a la tercera entrada y hubo silencio.

Gregorio Sánchez (de barquillo y oro), que en su primer enemigo no hizo nada de particular, aunque anduvo majestuoso con el capote, y oyó palmas reiteradas. En su segundo se aplicó con más acierto y conquistó, del todo, al «respetable». Fue una faena «in crescendo», que *Selipe* describió con detalles: «Provocó en los tendidos eco clamoroso, entusiasta y diríamos glorioso. La labor tuvo el predominio de la mano izquierda, y como principal fundamento, el nada deleznable de los pases naturales que, poco a poco, a medida de que el diestro se lucraba de la ideal embestida de su enemigo, cobró altura por el ímpetu inocente y colaborador del astado, y los



Manolo Vázquez, poco afortunado este año.



Gregorio Sánchez provocó una entusiasta ovación en los tendidos.

RELACION DE INGRESOS Y GASTOS DE LA CORRIDA DE LA PLENIA, CELEBRADA EL DIA 5 DE JULIO DE 1.956.

INGRESOS

Conceptos	Puestas	Puestas
Aforo total de la Plaza de Toros		1.836.785,00
A deducir:		
Localidades de gracia de la Empresa	47.480,00	
Idem. de la Asociación	19.465,00	
Dea palcos de la Empresa, gratis	10.000,00	
Dea palcos de la Guardia Civil	5.000,00	
Importe		81.945,00
Localidades de gracia Empresa, habilitadas p/ venta		1.794.840,00
Importe		1.705,00
Importan las localidades		1.756.545,00
Otros ingresos:		
Venta de carne de seis toros	42.532,00	
Venta de una cabeza de toro	500,00	
177 billetes del apartado, a 5 ptas. una	885,00	43.917,00
Beneficios:		
De Manolo Vázquez	25.000,00	
" Antonio Bienvenida	50.000,00	
Empresa de la Plaza de Toros	10.000,00	
Ministerio de Justicia (devolución palcos)	1.000,00	
Billetes de Honorario Manolo S.A.	500,00	
Beneficio 80-80	500,00	
D. José Luchas de Lara	500,00	
Manolis Barajas	300,00	
La Vieja, fijador de cartelas	150,00	
D. Pedro de Bergolano	220,00	
Secretario del Ayuntamiento	250,00	
Jefe Sección Musical Sociedad de Antares	150,00	
Agencia Publinter, emisión programa		88.580,00
Devolución de la Empresa p/ haberse contado malta ..		1.500,00
		3.500,00
S U M A		1.896.042,00

RESUMEN

Importan los ingresos	1.896.042,00
Importan los gastos	1.204.241,51
BENEFICIO PROVISIONAL	691.800,49

Madrid, octubre de 1.956

El Secretario General.

Nota.- En esta liquidación no figura el Impuesto de Uso y Consumo, por no haberse abonado todavía (se calcula en 47.000,00 ptas.)



GASTOS

Conceptos	Puestas	Puestas
TOREROS:		
Antonio Mejías "Bienvenida"	200.000,00	
Manolo Vázquez	225.000,00	
Gregorio Sánchez	122.400,00	548.400,00
ESPAÑA:		
A D. Ignacio Sánchez Cebalada, por seis toros	180.039,30	
Costes del mayoral de la ganadería	2.185,00	
Costas de seis toros a 157,50 ptas. una	945,00	
Planes abonados por los toros	687,10	
Transporte de seis toros	21.200,00	187.052,40
RECLUTAMIENTO:		
A Manolis Barajas, contratista de caballos	8.950,00	
Taquilla de la Empresa	12.663,00	
Taquilla de la Asociación	4.870,00	
Personal y servicios de la Empresa y seguros sociales ..	5.280,80	
A Altamira, billeteaje, cartales y programas de mesa ..	6.378,00	
Servicio de mojillas	482,10	
Riego del ruedo, por el tanque del Ayuntamiento ..	167,50	
Consumo de fluidos eléctricos	265,00	
A La Vieja, fijador de cartelas	1.200,00	
Cable fotos y seis ampliaciones de toros	1.200,00	
Cambiar fecha oreja oro y grabar nomb. Bienvenida ..	40,00	46.014,40
INGENIEROS:		
Uso y Consumo	- - - -	
Previsión de Ingresos	42.785,21	
Montepío de Toreros y Pastilleros	1.350,00	
Piso de Plaza s/ aforo 20 % de 1.677.105,00 ptas. ..	335.421,00	
A la Diputación Provincial 3,75 % s/ piso Plaza ..	12.203,30	
Montepío de Toreros, cuota ganadero	600,00	
A la Sociedad de Antares	431,50	
Retención en Empresa malta toro p/ Indm. Social. Seguridad ..	5.200,00	405.291,01
ORGANIZACIÓN:		
A Riego, por una cabeza de toro	500,00	
Lunch, por entrega de oreja de oro a Bienvenida ..	- - - -	
A Portilla, fotografías de toros	500,00	
Hotel Félix, comida con la Empresa	3.164,00	
Lunch a los críticos taurinos el 25 de junio	470,30	
Primer viaje a Zamora y Salamanca, alquiler coche Buick ..	4.552,00	
Segundo viaje a Salamanca, p/ contratar corrida Cebalada ..	1.625,00	
Comida a taquilleros y empleados (3 días) y varios ..	4.915,10	
Comite taquilleros Empresa, gastos menores, taxis men. ..	457,10	
Gratificación a Paraje, mayoral Empresa	2.000,00	18.183,70
TOTAL GASTOS		1.204.241,51

pases, acabados y completos, que llevaron al paroxismo a buena parte, o mejor, a extensa parte de los espectadores. El muletero puso en su tarea voluntad digna de incondicional encono, y alcanzó a retazos series bien hilvanadas que alzaron el diapason del entusiasmo a que el diestro, pundonoroso y temerario, se hizo acreedor, sobrevinieron, por último, pases por alto en cadena, y como Sánchez sepultó todo el acero con decisión, comenzaron a caer al redondel almohadillas, arrojadas en tributo de éxito. Y cuando al primer intento de descabello sucumbió el nobilísimo astado, los entusiastas que fueron numerosos, consiguieron que se concediesen al toledano los máximos galardones. Importa señalar para dar cabal idea del modo como prenden en el graderío determinados gestos, que el delirio de la faena de Gregorio Sánchez adscrito como está a mundo muy distinto del de Bienvenida, se produjo con indudable exaltación y con exteriorización ruidosa.»

El párrafo final de la crónica de ABC adelantaba sus dudas a propósito de a quién votaría el público «para la Oreja de Oro». Para Selipe, no había duda: al torero de Santa Olalla. Pero el escrutinio, celebrado el 11 de julio, resultó favorable a Bienvenida. Consiguió 4.545 votos. El toledano obtuvo, tan sólo, 2.928 sufragios.

Duplicado

En Madrid a once de julio de mil novecientos cincuenta y seis, reunidos en la Secretaría de esta Asociación de la Prensa, a las once de la tarde, los señores, miembros de la Junta Directiva, de su composición siguiente, bajo la presidencia de D. Francisco Sánchez, Secretario General de la misma, y D. José María de la Cruz, se procedió a recabar los votos formulados al respecto de los billetes de la corrida de la Plaza de Toros del actual, por la concesión de la "Oreja de Oro" a los dos toreros que en el mismo habilitado en el portal de la Asociación de la Prensa, por el día de a separar los que piden el torero por Gregorio Sánchez, y los que lo solicitan por Antonio Mejías "Bienvenida", así como en paquetes de diez votos y agrupados en bloques de diez, unos u otros, por facilitar el recuento, se recibieron los siguientes resultados:

Antonio Mejías "Bienvenida" - 10 de a 1. Favor: recibidos hasta las 10 de la noche del día 10... por correo el día de hoy, con sus billetes del 10.....	4.541
Total.....	45
Gregorio Sánchez - 10 de a 1. Favor: recibidos hasta las 10 de la noche del día 10... por correo el día de hoy, con sus billetes del 10.....	2.928
Total.....	2.928

Comprobados los resultados anteriores, se acordó la VII "Oreja de Oro", al diestro vencedor Antonio Mejías "Bienvenida" y se acordó entregarle el galardón el martes, diecisiete del corriente mes, en el salón de sesiones.

La Junta Directiva de la APM concedió la Oreja de Oro a Antonio Bienvenida con 4.545 votos.



Las cuentas de la corrida

Los ingresos logrados sumaron 1.896.042 pesetas; los gastos quedaron por debajo, afortunadamente: 1.204.941 pesetas. (Los toreros cobraron: Antonio *Bienvenida*, 200.000; Manolo Vázquez, 225.000, y Gregorio Sánchez, 122.400. El ganadero, recibió por el lote, 180.039 pesetas, contando gastos de transportes, piensos, etc.). Las ganancias obtenidas, según consta en los archivos de la Asociación de la Prensa de Madrid, con el aval de la firma del secretario, alcanzaron la cifra de 691.100,49 pesetas. Nada mal, por cierto.

Aquel año...

...César Girón se encaramó al primer puesto de la clasificación: toreó, en total, en 1956, 68 corridas, seguido de Antonio Ordóñez (con 65) y Gregorio Sánchez (con 61). *Bienvenida* actuó treinta y tres tardes: Manolo Vázquez, veintitrés. Ángel Peralta superó a los matadores; sumó 85 actuaciones. Entre los doctorados concedidos ese año, figuran: Joaquín Bernadó, Gregorio Sánchez, los hermanos Girón (Curro y Rafael), Pepe Cáceres, Jaime Ostos y *Chamaco*. En total, se celebraron 66 festejos más que el año anterior. Se inauguraron plazas en Villanueva de Alcaudete, Bailén, San Feliú de Guixols, Berja y Salas de los Infantes.



Otras noticias del planeta de los toros: Se inauguró el monumento levantado en Córdoba, en homenaje y recuerdo de *Manolete*. Julio Aparicio sufrió una grave cornada en Barcelona. Se estrenó, en Madrid, la película *Tarde de Toros*, dirigida por Ladislao Vajda e interpretada por Domingo Ortega, Antonio *Bienvenida* y Enrique Vera. Tuvo un éxito discreto.

Y además...

...sucedió, en el mundo, todo esto: Hubo guerra en el Próximo Oriente. Por culpa del Canal de Suez, nacionalizado por el coronel Nasser. Pero la ocupación de sus orillas por ingleses y franceses terminó cuando las Naciones Unidas obligaron a Londres y a París a retirar sus tropas. Casi a la vez estalló la rebelión de los húngaros contra la presencia en el país del Ejército soviético. Por unas horas pareció que la URSS estaba dispuesta a ceder, pero al final, sus soldados lograron liquidar la subversión, de manera contundente. La esclavitud de Hungría habría de esperar todavía treinta y muchos años más. El príncipe Rainiero, soberano de Mónaco, y Grace Kelly contrajeron matrimonio. Murieron, en este año, el filósofo italiano Papini, y el mariscal Badoglio, protagonista de la rendición incondicional de Italia, en septiembre de 1943; el autor teatral Bertold Brecht; el novelista Pío Baroja; Zenobia Camprubí, esposa del poeta Juan Ramón Jiménez (que murió en Puerto Rico)... En Londres, en fin, falleció el ex presidente del gobierno de la República Española (1937-39) Juan Negrín.

En España, un Decreto del gobierno puso fin a la explotación formal de la prostitución. (Al menos ese era el noble propósito, no conseguido del todo por cierto).



Toros de la ganadería lidiada de Ignacio Sánchez Cobaleda.



1957

REPITEN MANOLO VAZQUEZ Y GREGORIO SANCHEZ

DÍA: 4 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: DE DON CARLOS NUÑEZ, DE TARIFA (CADIZ).

TOROS: BANDEANO, MACARENO, VENTAJOSILLO, VIFIR, POLVAREDA Y FLORIDO. EL PESO DE LAS RESES LIDIADAS FUE DE 429, 428, 425, 452, 464 Y 417 KILOS EN BRUTO. EL PROMEDIO EN CANAL FUE DE 266,5 KILOS.

TOREROS: MANOLO VAZQUEZ Y GREGORIO SANCHEZ. SOBRESALIENTE: LUIS RODRIGUEZ.

TROFEOS: TRES OREJAS PARA EL TOLEDANO GREGORIO SANCHEZ (UNA, EN SU SEGUNDO; DOS, EN SU TERCERO. SALIO A HOMBROS). VAZQUEZ SOLO PUDO DAR UNA VUELTA AL RUEDO, AL REMATAR A SU SEGUNDO ENEMIGO.

INCIDENCIAS: SE DEVOLVIO UN EJEMPLAR A LOS CORRALES. EL GANADERO FUE MULTADO (22.000 PESETAS), SI BIEN RECURRIO, SIN QUE HAYA CONSTANCIA DEL RESULTADO DE TAL RÉPLICA.

RESULTADO: AUNQUE LOS GASTOS ALCANZARON UNA ALTA CIFRA —1.731.703,85 PESETAS— LOS INGRESOS OBTENIDOS (LOCALIDADES, DONATIVOS, VENTAS DE CARNE, ETC.) —2.477.833,5 PESETAS SUMARON— PERMITIERON REDONDEAR UNA GANANCIA SUPERIOR A LAS SETECIENTAS MIL PESETAS; EXACTAMENTE, 746.179,67, QUE LUEGO SE REDUJERON UN POCO, CUANDO SE LIQUIDO EL IMPUESTO DE USO Y CONSUMO.



Chiste de Mingote publicado en «Abc», el 2 de julio de 1957.



Los dos espadas contratados por la Prensa para la corrida de este año —que iba a celebrarse el 4 de julio—, Manolo Vázquez y Gregorio Sánchez, habían triunfado, plenamente, en la isidrada. Era la garantía de que la afición se frotaría las manos de gusto. Por si fuera poco, el ganado elegido, andaluz, de don Carlos Núñez, de Tarifa, aportaba otro aliciente. Había materia «de sobra», para el chiste de Mingote en *ABC*, donde dos toros conversando, como dos compadres, en la dehesa, se preocupaban sobre como conseguir una entrada para no perderse el espectáculo.

O sea que había expectación... Y en las peñas y tertulias taurinas de Madrid no se hablaba de otra cosa:

—¿Ya veremos quien se lleva el gato al agua? —apuntaba un madrileño, con su tanto de cachondeo, en una tasca de la calle de La Victoria—. Y cuando digo gato, estoy en la cierta...

—¡Menos guasa! —le interrumpía un sevillano, partidario de Manolo Vázquez—. Los toros de don Carlos Núñez, ganadero vecino del Campo de Gibraltar, señor de Tarifa, tienen casta sobrada ¡para dar y tomar! Con que un poco de más respeto: Dos estilos bien diferenciados van a reñir su batalla en el ruedo de Las Ventas, y... ¡que gane el mejor!

Se enfrentaban el toreo castellano de Gregorio Sánchez y el arte de la escuela sevillana, con abundancias rondeñas... Se explica que apenas se anunció la corrida comenzaran los apuros por asegurarse una entrada. «No hay billetes» se leía en las taquillas.

El lleno se presentía y se confirmó. Cuando los dos espadas iniciaron el paseíllo, la cálida ovación del «respetable», tradujo el gozo infinito de la multitud. La noche antes, en un restaurante de Cuatro Caminos, se había celebrado una cena de homenaje a Miguel Báez *Litri*, otro de los triunfadores de la temporada, que se había ganado el II Trofeo *Manolete*, por sus actuaciones en Madrid. El galardón lo entregó Sancho Dávila, presidente entonces de la Federación Nacional de las Peñas Taurinas de España... Ramos de Castro leyó «unos versos improvisados» y Federico Muelas hizo el elogio lírico del agasajado. A la salida, todo el mundo se saludaba así, con este anuncio:

—Hasta mañana... ¡en Las Ventas!

Selipe, José María del Rey Caballero, un sevillano a carta cabal, que hacía «la revista taurina» en *ABC*, desde la desaparición de *Giraldillo*, no escondía su devoción por «la Casa Vázquez»; hablaba de «el festejo dispuesto con tan entusiasta empeño por los compañeros que pechan con su ardua preparación», y anotaba, para comenzar, la buena impresión que los seis ejemplares de Núñez habían causado a la afición madrileña, en los corrales de El Batán, aunque a su juicio, quizá peca-



Coñac
Luis XV

ban de «alivio» en la romana. Pero, añadía, que el armamento de los toros del ganadero gaditano, compensaba un poco la falta de corpulencia. El toledano Gregorio Sánchez, que conquistaría, en buena lid, esa tarde del 4 de julio, tres orejas, demostró desde el principio «su voluntad de triunfo». Reconocía el cronista sevillano que Manolo Vázquez (de azul y oro), con la indiscutible calidad de su toreo, no demostró, desde luego, hallarse dispuesto a derrochar el arte atesorado en su brillante carrera. «El sesteo —indicaba— no va para ninguna clase de público, pero

menos aún se antoja aplicable a corridas de campanillas y de compromiso. Lo deploramos más todavía porque la claridad de los astados que correspondieron al de San Bernardo permitía una sostenida y denodada exhibición de la reconocida hondura y el celebrado donaire del torero.» Aunque Manolo toreó con la capa y la muleta, sin desdecir su maestría, la verdad fue que anduvo aperreado con la flámula. Pero consiguió que sonaran aplausos en su honor, en los toros lidiados en primero y tercer lugares. En el quinto no cuajó, tampoco, faena digna de mención. Hubo división de opiniones. Gregorio Sánchez (de verdegaray y oro) cosechó estos trofeos: vuelta, en su primero; una oreja en su segundo, y las dos en su tercero. Se explica su salida de la plaza a hombros de la multitud.

La fiesta de los toros en 1957

Fernando Claramunt, en su libro, tantas veces citado *Historia Ilustrada de la Tauromaquia*, cuando se refiere a Gregorio Sánchez, en el capítulo titulado «La sede vacía», dice que «aporta al toreo de su tiempo una voluntad firme de mantener la sobriedad; dominador, viril a lo Domingo Ortega, en un tiempo de pueretas, adornos de rematado mal gusto y otras zarandajas». Aquel año, el de Santa Olalla quedó campeón: 73 corridas de toros. En segundo lugar se clasificó *Litri*. A lo largo de la temporada, seguida muy de cerca por Ernest Hemingway (recobrado para nuestros itinerarios taurinos, después de largas ausencias)



Gregorio Sánchez consiguió tres orejas y salió a hombros de la plaza.

INGRESOS

GASTOS

Conceptos	Pesetas	Pesetas	Conceptos	Pesetas	Pesetas
Aforo total de la Plaza de Toros.....		2.365.770,--	Toreros:		
A caducidad:			Manolo Vázquez.....	351.000,--	
Localidades de gracia de la Empresa.....	60.550,--		Gregorio Sánchez.....	501.000,--	
idem. de la Asociación.....	25.500,--		Luis Rodríguez, sobresaliente.....	3.000,--	855.000,--
idem. de la Empresa gratis.....	12.000,--		Toreros:		
Dea palcos de la Guardia Civil.....	6.000,--		A. D. Carlos Ruíz, por siete toros.....	245.000,--	
Una palcos a la Guardia Civil.....	4.400,--		Gastos de transferencia.....	52,85	
Localidades sobrantes (91).....	44.400,--		Transporte de siete toros desde Tarifa a Madrid.....	8.400,--	
Importe.....	2.227.240,--		Gastos del mayoral.....	3.020,--	
Localidades de gracia Empresa, habilitadas p/ venta.....	2.660,--		Guias de los toros.....	1.800,--	
Importan las Localidades vendidas.....	2.229.900,--		Piensos consumidos por los toros.....	696,25	258.969,10
Otros Ingresos:			Regalados:		
Venta de carne de seis toros.....	42.373,50		A Basilio Barajas, contratista de caballos.....	14.000,--	
Revolución de un toro a D. Carlos Ruíz.....	35.000,--		Taquilla de la Empresa.....	12.188,--	
163 billetes del apartado a 5,-- pias. uno.....	815,--	78.188,50	idem. de la Asociación.....	10.000,--	
Donativos:			Personal y servicios de la Empresa y seguros sociales	13.047,65	
De Gregorio Sánchez.....	100.000,--		Altamira, billetes, cartales y programa de mano...	9.052,--	
" Manolo Vázquez.....	50.000,--		Servicio de muletillas.....	874,20	
Empresa de la Plaza de Toros.....	10.000,--		Riego del ruedo por el tanque del Ayuntamiento.....	187,50	
Ministro de Marina (devolvió el palco).....	5.000,--		Consumo de fluido eléctrico.....	335,--	
Hijos de Remonario Riego S.A.....	500,--		A la Vieja, fijación de cartales.....	1.320,--	
Noticario NO-DO.....	500,--		Fotos en Tarifa, para propaganda.....	725,--	
D. José Lancha de Lara.....	500,--		A Portillo, por sacar fotos en los corrales y copias	670,--	62.389,35
Basilio Barajas.....	400,--		Impuestos:		
D. Luis Celvo.....	325,--		Uso y Consumo.....	---,--	
Secretaría del Ayuntamiento.....	320,--		Protección de Menores.....	70.222,23	
Director General de la Sociedad de Autores.....	300,--		Montepío de Toreros y Puntilleros.....	1.350,--	
D. Pedro de Górgolas.....	300,--		Piso de Plaza S/2.190.760 de aforo (20 %)	438.152,--	
La Vieja, fijador de cartales.....	150,--	168.295,--	A la Diputación Provincial 3,75% a/ piso plaza.....	16.052,70	
Agencia Publimar, por el programa.....		1.500,--	A la Sociedad de Autores.....	600,--	
			A la Sociedad de Autores.....	604,50	526.974,48
SUMA.....		2.477.863,50	Organización:		
			Hotel París, comida con la Empresa y caja cigarros.....	4.932,--	
			Lunch a críticos taurinos en la Asociación.....	434,--	
			Comida a taquilleros de la Empresa.....	200,--	
			Comida directivos, empleados, taquilleros y guardias.....	4.839,90	
			Viaje Comisión a Tarifa con un veterinario.....	16.756,--	
			Gastos menores.....	1.299,--	28.770,90
			TOTAL GASTOS.....		1.731.703,83
RESUMEN					
Importan los ingresos.....	2.477.863,50				
Importan los gastos.....	1.731.703,83				
BENEFICIO PROVISIONAL.....		746.179,67			

Madrid, 2 de septiembre de 1.957
EL SECRETARIO GENERAL.

ICMant-

Nota.- En esta liquidación no figura el Impuesto de Uso y Consumo, por no haberse abonado todavía.



se registraron tres cogidas mortales: tres novilleros perdieron la vida: Manuel Santos, en Casillas de las Flores; Ricardo López, en Castellar de Santisteban, y Andrés Montesinos, en Navas del Rey. Apenas si hay recuerdos de los tres infelices.

Por cierto que en este año de 1957, el mejicano Carlos Arruza probó fortuna como rejoneador; encontró cierta hostilidad, porque abusaba del toreo a pie, cuando no conseguía eliminar al toro con los rejones. Y eso era, para muchos compañeros, abusar. ¡Tirarse una ventaja!

Las cuentas de la corrida

Los gastos de la corrida alcanzaron «la cumbre»: 1.731.703,83 pesetas. El capítulo de los toreros sumó 855.000 pesetas. Gregorio Sánchez cobró medio millón; Manolo Vázquez, exactamente, 351.000; el sobresaliente, Luis Rodríguez (que tuvo poco trabajo) 3.000 pesetas. Por los toros de don Carlos Núñez se pagaron 245.000 pesetas. 438.152,38 pesetas se llevó la empresa por «piso de plaza» (el 20 por 100); la Diputación Provincial, propietaria del coso, también se cobró su parte: 16.055,70. En el capítulo de ingresos destacan: la venta de la carne de los seis astados: 42.373,50 pesetas; los donativos de los toreros (Sánchez, 100.000 pesetas; Manolo Vázquez, 50.000); la Empresa, por su parte, entregó 10.000 pesetas. Total: 2.477.883. Beneficio obtenido: 746.179,67 pesetas. No estuvo mal la cosa.

En 1957 sucedió también...

...lo siguiente: por lo pronto, nació la CEE (Comunidad Económica Europea); se reabrió el Canal de Suez; la URSS puso en órbita el primer Sputnik, pilotado por un cosmonauta; después se enviaría al espacio a Laila, una perra simpática, para comprobar la resistencia de los animales en los vuelos estratosféricos. La gripe «asiática» hizo estragos aquella primavera; en España se creó un nuevo gobierno, plagado de tecnócratas, una original familia política que el vulgo identificaba con el Opus Dei, aunque todavía había media docena de ministros que aparecían en la foto oficial, con el uniforme de la Falange. La SEAT, creada cinco años antes, lanzaba al mercado el primer utilitario —el seiscientos— del que se iban a fabricar 16.000 vehículos. Se estrenaba *El último cuplé* de Sarita Montiel; se casaba Lola Flores con *El Pescailla*; *Pinito del Oro* ganaba el Premio Internacional del Circo y Miguel Poblet la prueba ciclista Milán-San Remo. Se

registraba en Barcelona un boicot huelguístico contra los tranvías, «por haber subido el precio del billete»; el padre Martín Descalzo ganaba con su novela *La frontera de Dios* el premio Nadal. En el capítulo del *adiós a la vida* se alineaban los siguientes ilustres y famosos personajes: la escritora Gabriela Mistral (premio Nobel de Literatura en 1954); el actor americano Humphrey Bogart; el ilustre director de orquestas italiano Arturo Toscanini; el cardenal español don Pedro Segura, tan rebelde frente a Franco; Oliver Hardy, el gordo de «la divertida pareja cómica»; el modista francés Christian Dior; el magnate del cine Luis B. Meyer, socio fundacional de la firma Metro Goldwin Mayer; el compositor finlandés Sibelius; el actor español Mariano Asquerino, y el desconcertante escritor italiano Curzio Malaparte, autor de *La piel* y de *La peste*, tráfuga del Fascismo, que militó después en el Partido Comunista Italiano y al final acabó «confeso» como un buen cristiano, confortado por un jesuita, rezando el Credo.



Billete para acceder a la corrida de la prensa de 1957.

1957





Historia de la Corrida de la Prensa

LOS AÑOS CINCUENTA



La Corrida de la Asociación de la Prensa de Madrid es uno de los festejos toreros de más tradición; no en vano fue en 1900 cuando se celebró por primera vez y, desde entonces, ha acudido en 93 ocasiones a la cita con la afición.

La historia de estas Corridas, magistralmente escrita por Francisco Narbona, una de las mejores plumas taurinas del momento, se viene publicando por décadas en el ANUARIO TAURINO desde 1988, y constituye un documento único en su género, en el que historia, anécdota y nostalgia se completan con una documentación de primer orden, procedente de los propios archivos de la Asociación de la Prensa.

En el próximo ANUARIO TAURINO nuestros lectores encontrarán la historia de esta tradicional Corrida de la Prensa a lo largo de la década de los sesenta.



1958

ANTONIO ORDOÑEZ A LA VISTA

DIA: 3 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: ANTONIO PEREZ, DE SALAMANCA.

TOROS: VELERO, NEVADITO, VERDULERO, MALEANTE, LEVITA Y TELERO.

TOREROS: ANTONIO BIENVENIDA, ANTONIO ORDOÑEZ Y ANTONIO BORRERO CHAMACO.

TROFEOS: NO HUBO.

INCIDENCIAS: SE AGOTARON LAS ENTRADAS. FUE SUSTITUIDO UNO DE LOS TOROS, POR OTRO DE LA MISMA GANADERIA. LA CORRIDA FUE RE-TRANSMITIDA POR TVE.

RESULTADO: BENEFICIO OBTENIDO: 757.749,50 PESETAS, QUE FUE EL RESULTADO DEL BALANCE PROVISIONAL, FIRMADO POR EL SECRETARIO DE LA A. DE LA P. FRANCISCO CASARES, EL 30 DE NOVIEMBRE DE 1958. (LUEGO, AL ABONAR EL IMPUESTO DE USO Y CONSUMO DISMINUYO UN POCO LA CIFRA).



Billete de entrada a la corrida de la prensa de 1958.



En la corrida de este año coincidieron todos los Antonios taurinos imaginables: Así se llamaba el ganadero —don Antonio Pérez Tebernero— y los tres espadas del cartel: *Bienvenida*, *Ordóñez* y *Chamaco*. Con esta declaración inicial queremos señalar que tal casualidad podía augurar —pura superstición— una gran tarde de toros.

Es natural que entre los aficionados se abriera paso tal certeza: en muchas tertulias y tabernas de las Ventas del Espíritu Santo, donde según Antonio Díaz Cañabate «se sabe de toros más que en ninguna otra parte de los Madriles», no se hablaba de otra cosa. Así siempre había algún aficionado que prometiera, con un frasco de vino de Mérida delante, tal dicha:

—San Antonio —aunque estemos ya a primeros de julio— no va a permitir, que para eso tiene buena mano allá arriba, que hagan el ridículo tantos «seguidores».

Y, sin embargo, a pesar de la concurrencia de Antonios la tarde dio poco de sí. Sólo *Ordóñez*, el tercero de los hijos del viejo Cayetano, por aquellos días en las manos expertas del clan *Camará*, consiguió en la lidia de su segundo enemigo salir airoso de la plaza madrileña. Dio cuatro pases que dejaron imborrable huella en la memoria de los «presentes». Los otros Antonios hicieron bien poco: el ganadero salmantino señor de San Fernando —ya saben ustedes que así se llamaba su finca

PLAZA DE TOROS de MADRID

El JUEVES, 3 de julio de 1958

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA

Asociación de la Prensa de Madrid

HERMANOS TOROS

DON ANTONIO PEREZ DE SAN FERNANDO

ESPADAS

ANTONIO MEJIAS BIENVENIDA

ANTONIO ORDOÑEZ

ANTONIO BORRERO CHAMACO

La corrida empezará a las SEIS Y MEDIA en punto de la tarde

* Dado el carácter selectivo de esta corrida, se tendrá cuidado especial para su éxito *

* Se dará un primer premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un segundo premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un tercer premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un cuarto premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un quinto premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un sexto premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un séptimo premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un octavo premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un noveno premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

* Se dará un décimo premio de honor a quien logre el mayor número de pases en la lidia *

charra (con recuerdos históricos venerables; porque allí fue proclamado Generalísimo Francisco Franco,

el 1 de octubre de 1936)— porque mandó seis morlacos que no colaboraron con los matadores; eran unos toritos que parecían no tener memoria de su bravura; se defendían, punteaban... frenaban la embestida y resultaba difícil lucirse con ellos. En cuanto a los otros dos Antonios, dicho queda que con la excepción del «detalle» de *Ordóñez*, poco hicieron, desde luego, por responder a la expectación convocada. Y todavía *Bienvenida* pudo tener buen pretexto, porque salió a la plaza convaliente de una cornada muy seria. En su haber se anotó tan sólo algunos desplantes y ciertas pinturerías, propios de su talento y de su valor, antes de perfilarse para matar. Justo es añadir que estuvo breve en sus dos faenas de muleta y con la espada, pero... ¿y los demás? *Ordóñez* ya lo hemos indicado; en cuanto a *Antonio Borrero Chamaco*, dirigido también por don José Flores, no pasó de valentón. A su primero, el gitano recriado en la Barceloneta, lo lidió como pudo; al sexto, protestado, devuelto al corral y sustituido por «otro hermano», tampoco pudo sacarle faena. Total que la gente salió de Las Ventas de malhumor. *Ordóñez*, elogiado en su primero, por Díaz Cañabate (titular de la crónica taurina de *ABC*) por lo bien que recogió con el capote a su primero, al que luego trasteó sin pena ni gloria, se salvó del naufragio general; intentó ajustarse con el quinto. El citado crítico elogió esos cuatro pases ya referidos. «Eso es



Bienvenida salió a la plaza convaliente de una cornada muy seria.



Ordóñez consiguió salir airoso en su segundo.



Antonio Borrero, «Chamaco», no pasó de valentón.

Relación de ingresos y gastos de la Corrida de la Prensa, celebrada en la Plaza de Toros el día 3 de Julio de 1958.

Ingresos			Gastos		
Conceptos	Pesetas ct.	Pesetas ct.	Conceptos	Pesetas ct.	Pesetas ct.
Aforo total de la Plaza		3.170.245	Toreros		
El día de:			Quintano Mejía "Brazavinda"	4.500,00	
Localidad de arena de la Escuela	7.540,05		Quintano Ordóñez	4.000,00	
id. de la Tribuna	54.395,00		Quintano Romero "Chamaco"	5.000,00	
Dos pases de la Escuela gratis	19.000,00		Dirección de cultura de los dos últimos	4.000,00	7.154.000
Un pase a la Escuela Civil	9.500,00		Toreros		
Localidad, toreros (1 hora) y centro y tribuna de pases	1.150,00		A Don Antonio Vera Zabala por pase toro	503,35	55
Impresión importe pases Toreros Escuela de Madrid	5.500,00		Transporte de siete toros de Salamanca a Madrid	6.700,00	30
id. de arena por los Toreros Escuela y Madrid	5.500,00		Comida del jaguar	3.500,00	
Pabellón y tendido por cubiertos a 250 p. cada uno	4.750,00		Almuerzo de los toros	1.000,00	
Total	147.900		Arrendamiento por los toros	1.063,75	316.406,80
Localidad de arena, Escuela, tribuna para la venta	3.500,00		Toreros		
Transporte las localidades vendidas	3.025.945		A Bañales Barajas, construcción de caballos	14.000,00	
Total ingresos	65.165		Fuente de la Escuela	16.984,00	
Venta de carne de siete toros	1.415,00	66.470	id. de la Tribuna	14.000,00	
Venta de billetes para el apartado			Arrendamiento Escuela, Escuela y Escuela Social	14.130,00	70
Donativos			Almuerzo, billetes, comida y fotografías de escenas	4.450,00	
Escuela de la Plaza de Toros	10.000,00		Servicio de limpieza	1.050,00	
A Quintano Vera Zabala, importe cuatro toros (4355,25)	43.666,66	66	Almuerzo por el fauque del Ayuntamiento	187,60	
Ministerio de Justicia	5.000,00		Comida de lunch de toreros	337,50	
id. de arena, Escuela	500,00		A la Peña, pases de caballos	140,00	
id. de Educación Nacional	500,00		A Verónica por su Salamanca y amplificación	15,00	74.557,70
A Alvaro Fierro	500,00		Toreros		
No-20	500,00		Mos y Compañía, concierto	106.499,62	
Alfonso de Herrera Rieja	500,00		Protección de Plaza, concierto	44.554,56	
A Don Spucha de Sobra	500,00		Transporte de toreros y limpiadores		
Barrio Bogalao	400,00		Aforo de Plaza 3/4 919.500 de arena (20%)	555.900,00	
Administración General Ayuntamiento	400,00		A la Diputación Provincial, 3,75% el piso de Plaza	4.152,00	
Superintendencia	300,00		A la Sociedad de Artes	664,50	812.093,40
Administración Sociedad de Artes	100,00		Arrendamientos		
Impresos de ABC	100,00		A Fidel, alquiler de un coche, más Salamanca	2.614,60	
Impresos de ABC	100,00		Gastos de nota, pasadizo, comida etc. id. id.	5.175,00	
Comida, fogón	75,00		Comida a la Escuela en el Hotel Fernán y cigarrillos	3.545,50	
A la Peña, pases de caballos	150,00		Almuerzo a toreros	644,00	
Alquiler pabellón, propina	1.450,00		Almuerzo a Quintano Vera Zabala y comida, agua en el pabellón	645,00	
Total ingresos	41.001,66		Almuerzo y comida de Compañía, limpieza, trabajo de toreros	7.067,50	
	3.133.376,66		Gastos por toreros en toros, comida, pasadizo, etc.	2.494,10	
			Almuerzo y comida de Salamanca	59,10	
			Total gastos	22.769,80	
				3.155.647,16	

Resumen

Importan los ingresos	3.133.376,66
Importan los gastos	2.375.627,16
Beneficio líquido	757.749,50

30 de noviembre de 1958
El Secretario General

torear —escribió—, y no para la galería, sino para el toro, que es lo que hay que hacer.» Quieto, erguido, la mano bien templada... continuó la faena, a base de derechazos. La plaza se hizo unánime aplauso. Y ya parecía que llegaba la apoteosis de pañuelos, cuando llegó la decepción. Dos pinchazos «en el rincón de Ordóñez», y una estocada, entrando «sin mirar»... y se desvaneció la oreja.

Las cuentas de la corrida

El presupuesto de la corrida, sobre el papel, «se puso por las nubes». Los gastos importaban 2.375.627,16. Sólo el capítulo de los toreros sobrepasaba el millón. Menos mal, que luego los donativos entregados por los mismos, alivió «tal carga». Los ingresos, afortunadamente, alcanzaron, sin embargo, la cifra de 3.133.376,66. Y el beneficio fue sustancioso: 757.749,50 pesetas.

Aquel año...

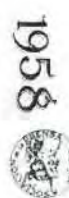
La crónica taurina de aquel año de 1958 señala que hubo 22 corridas más que en 1957. Las estadísticas indican que el primero en el listón final fue Gregorio Sánchez, con 87 tardes, seguido de Chamaco, con 80, y de Antonio Ordóñez que toreó en 78 funciones. Entre los novilleros destacaron el sevillano Antonio González, con 59 festejos. En el capítulo de las alternativas, los prota-

gonistas fueron Victoriano Valencia, Diego Puerta y Miguelín. Los diestros no españoles que alcanzaron el doctorado fueron: Pierre Schull, José Trincheira y Vázquez II. Víctimas de la Fiesta; los novilleros Rafael Martín Vigara El Zorro, cogido en Barcelona, y Morenito de Cuenca (López Morales), atropellado por una res en Colmenar Viejo. De muerte natural, por edad o enfermedad, desaparecieron Torquito, Sale-ri II y Domingúin (padre).



En 1958, sucedió también...

...la Cristiandad estrenó Papa: Juan XXIII ocupó el trono vacante por la muerte de Pío XII; De Gaulle fue exaltado a la presidencia de la República Francesa, al margen de la dinámica democrática corriente; en Ifni terminó el conflicto bélico; Arcos de la Frontera fue declarada ciudad «de interés turístico nacional»; el Sha de Persia se divorció de su segunda esposa, Soraya; se celebró la Exposición Universal de Bruselas; Rota comenzó a funcionar como base aeronaval conjunta hispano-norteamericana; Pasternak, el autor de la novela *Doctor Zivago*, ganó el Premio Nobel de Literatura; Kruschchev llegó a primer ministro de la URSS; murieron, en México, donde vivía añorando la patria lejana y sus preferencias taurinas, el general José Miaja, responsable de la defensa de Madrid, cuando las tropas de Franco llegaron a las puertas de la capital; el director de orquesta Ataúlfo Argenta, en Madrid; en San Juan de Puerto Rico, el poeta español Juan Ramón Jiménez, autor de *Platero y yo* y Premio Nobel (se había marchado de España, de Madrid, concretamente, en agosto de 1936); el productor cinematográfico Michael Tood; el dirigente comunista Joan Comorera (en la prisión de Burgos)... En Madrid, falleció casi a finales de aquel año, el escritor y periodista Víctor de la Serna.



anuario taurino

DE LA CORRIDA DE LA PRENSA



Con una experiencia de más de veinte años escribiendo de toros y casi un siglo organizando la famosa Corrida de la Prensa, la Asociación de la Prensa de Madrid presenta su Anuario Taurino 1993. Un nuevo éxito para añadir a los de años anteriores. Sucesivas ediciones y reediciones nos permiten ofrecer a aficionados y coleccionistas que lo deseen ejemplares atrasados de otros años, pese a que algunos de ellos se encuentran totalmente agotados. Un cuarto de siglo en los Anuarios Taurinos de la Corrida de la Prensa, auténticas joyas por sus ilustraciones y sus firmas, lo más selecto del mundo de la tauromaquia. Una obra excepcional, exclusiva en el mundo taurino, que no puede faltar en la biblioteca de todo buen aficionado.

RESERVE YA SU EJEMPLAR DE 1994

Pedidos a: Asociación de la Prensa de Madrid. Juan Bravo, 6. 28006 Madrid.

1959

OTRA VEZ, NOVILLOS

DÍA: 9 DE JULIO.

PLAZA: LAS VENTAS, DE MADRID.

GANADO: NOVILLOS DE IGNACIO SANCHEZ Y SANCHEZ, TRES PALACIOS.

TOROS:

TOREROS: MANO-A-MANO ENTRE LOS NOVILLEROS MANUEL CARRA, DE GRANADA, Y CURRO MONTES, DE SEVILLA. AMBOS TRIUNFADORES, Y CON OREJAS CORTADAS, EN MADRID. SOBRESALIENTE: CARLOS ALVAREZ.

TROFEOS: NINGUNO.

INCIDENCIAS: ESTA VEZ LA CORRIDA DE TOROS ANUNCIADA (PARA EL DÍA 2 DE JULIO) CON TOROS DE DON ALIPIO PEREZ PARA PEPE LUIS, CURRO ROMERO Y ANTONIO GONZALEZ -HUBO DE SER SUSPENDIDA, PORQUE LOS VETERINARIOS RECHAZARON LAS RESES. Y SE IMPROVISO UN CARTEL; MEJOR DICHO SE ACEPTO LA PROPUESTA DE UN AVISPADO PROMOTOR, QUE OFRECIO A DOS NOVILLEROS DE MODA, A BUEN PRECIO, SIN COMPROMETER LAS FINANZAS DE LA ASOCIACION. LA GANANCIA ERA SEGURA. QUEDABA, ADEMAS, LA POSIBILIDAD DE DAR EN SEPTIEMBRE U OCTUBRE «LA CORRIDA». EL MANO-A-MANO RESULTO UN FRACASO, ENTRE OTRAS COSAS PORQUE EL SEVILLANO CURRO MONTES SE RETIRO, HERIDO EN LA MANO, Y FUE EL SOBRESALIENTE DE ESPADA QUIEN, SIN SABER TOREAR, LIDIO LOS TRES NOVILLOS DE CURRO. LA GENTE SALIO DE LA PLAZA DE MALHUMOR.

RESULTADO: MENOS MAL QUE LA ASOCIACION DE LA PRENSA OBTUVO UN BENEFICIO LIQUIDO DE 443.196,13 PESETAS.



Aunque los carteles ya estaban confeccionados, la corrida prevista para el 2 de julio no pudo realizarse.



PLAZA DE TOROS de MADRID

PROGRAMA **EL JUEVES, 2 de julio de 1959** **PROGRAMA**

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA
ORGANIZADA POR LA
Asociación de la Prensa de Madrid

DE CUDARAS
HERNANOS TOROS

DON ALIPIO PEREZ T. SANCHON

ESPADAS

PEPE LUIS VAZQUEZ
FRANCISCO ROMERO
CURRO ROMERO
ANTONIO GONZALEZ

La corrida empezará a las SEIS Y MEDIA en punto de la tarde
Las puestas de la plaza se abren a las 18.00.

* Dada la carácter benéfico de esta corrida, no tendrá carácter alguno de lucro *
* Dada la importancia de esta corrida, se tendrá carácter alguno de lucro *

SEIS PARA LOS SEIS
PROGRAMA DE CUDARAS
Las seis novillas de esta corrida, en todas las faenas, serán lidiadas por los seis toreros que componen el cartel, en el orden siguiente:
1.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
2.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
3.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
4.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
5.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
6.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.

VENTA DE BULLEROS DE CUDARAS
PROGRAMA DE LA CORRIDA
CALLE DE LA VICTORIA, 11
JUEVES 2 de julio de 1959
Se venderá a las 18.00 horas, en la tienda de la plaza de toros, un lote de novillos de la raza de Lidia, de la ganadería de don Alipio P. Tabernero, que se venderá a las 18.00 horas.

SEIS PARA LOS SEIS
PROGRAMA DE CUDARAS
Las seis novillas de esta corrida, en todas las faenas, serán lidiadas por los seis toreros que componen el cartel, en el orden siguiente:
1.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
2.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
3.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
4.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
5.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.
6.ª FAENA: Vázquez, Romero, Curro Romero y Antonio González.

PLAZA DE TOROS de MADRID

PROGRAMA **EL JUEVES, 9 de julio de 1959** **PROGRAMA**

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA
ORGANIZADA POR LA
Asociación de la Prensa de Madrid

DE CUDARAS
HERNANOS NOVILLOS

D. IGNACIO SANCHEZ Y SANCHEZ

ESPADAS

MANUEL CARRA
CURRO MONTES
MANO A MANO
SOBRESALIENTE DE ESPADA: CARLOS ALVAREZ

La corrida empezará a las SEIS Y MEDIA en punto de la tarde
Las puestas de la plaza se abren a las 18.00.

* Dada el carácter benéfico de esta corrida, no tendrá carácter alguno de lucro *
* Dada la importancia de esta corrida, se tendrá carácter alguno de lucro *

SEIS PARA LOS SEIS
PROGRAMA DE CUDARAS
Las seis novillas de esta corrida, en todas las faenas, serán lidiadas por los seis toreros que componen el cartel, en el orden siguiente:
1.ª FAENA: Carrá y Curro Montes.
2.ª FAENA: Carrá y Curro Montes.
3.ª FAENA: Carrá y Curro Montes.
4.ª FAENA: Carrá y Curro Montes.
5.ª FAENA: Carrá y Curro Montes.
6.ª FAENA: Carrá y Curro Montes.

VENTA DE BULLEROS DE CUDARAS
PROGRAMA DE LA CORRIDA
CALLE DE LA VICTORIA, 11
JUEVES 9 de julio de 1959
Se venderá a las 18.00 horas, en la tienda de la plaza de toros, un lote de novillos de la raza de Lidia, de la ganadería de don Alipio P. Tabernero, que se venderá a las 18.00 horas.



Como había ocurrido en 1950 y 1952, fue preciso apartarse de la tradición, y en vez de organizar una corrida de toros, ofrecer a la afición una novillada. En un principio, la Asociación Madrileña de la Prensa preparó para el 2 de julio de aquel año «una función mayor», con Pepe Luis Vázquez, Curro Romero (entonces recién doctorado y convertido ya en el ídolo de la torería andaluza, con cartel en la Real Maestranza de Sevilla) y un tal Antonio González (un sevillano encumbrado quizá prematuramente al podio de la fama), que había recibido el doctorado en su tierra natal, de manos de Antonio Ordóñez, el 28 de mayo de aquel mismo año, y confirmado su condición de matador de toros, en Madrid, el 18 de junio. (Aquel muchacho, veinte años en flor, tuvo poca cuerda, a pesar de que en 1959 toreó veinticuatro tardes; dos años después se retiró). Para esa terna se hallaba en los corrales un lote de don Alipio P. Tabernero, que llegado el momento fue rechazado, en bloque, por los veterinarios. ¿Qué se podía hacer?

no llegaban a setecientos mil pesetas; luego se añadirían algunos miles más. Pero la novillada parecía, con todo, sin saber bien por qué, predestinada al desastre. Así fue. Porque si bien el graderío registró una entrada aceptable —con algunos claros en el sol— apenas iniciada la lidia de los novillos de Tres Pa-

lacios, destinados «al sacrificio», el diestro sevillano tuvo la desgracia de cortarse con el estoque los tendones de la mano derecha, cuando tras unas verónicas afortunadas iniciaba la faena de muleta. La lesión significaba la imposibilidad para despachar al segundo novillo de la tarde. Así lo reconocieron los médicos. A partir de ese momento, el mano-a-mano se convirtió en un «solo-aburrido», porque Carrá comprendió que iba a tener que despachar, él solito, «todo» lo que quedaba en los corrales, y se desanimó. El sobresaliente Carlos Alvarez era un pardillo que no había tenido ocasión de dar un capotazo en su vida. Y menos mal que salió indemne de la prueba. Carrá, armado de paciencia, fue despachando como pudo los cuatro novillos aún encerrados. Y la gente aguantó sin desesperarse demasiado. Carrá cometió la ingenuidad de brindar al respetable el quinto enemigo, y la gente ya se enfadó. Menos mal que en último novillo, el granadino demostró algunas buenas cosas y hasta le aplaudieron.



Manuel Carrá tuvo que despachar él solo cinco novillos.

La opinión de Corrochano

Don Gregorio Corrochano, que escribía «de toros» en *Blanco y Negro*, dedicó a la novillada de la Prensa un comentario ácido titulado «El Tío Paco con la rebaja». Decía que el tal «pariente», natural de San Martín

Relación de ingresos y gastos de la Corrida de Toros que se iba a celebrar el día 2 de Julio de 1959 y fue suspendida.

Ingresos

Gastos

Conceptos	Pesetas ctas	Conceptos	Pesetas ctas	Pesetas ctas
		Transporte de sus toros de P. Alipio Lora y dos novillos	4.000	
		Alquiler del inmueble de P. Alipio	2.335	
		Al Manifiesto de Veterinarios	900	
		Alquiler consumidos	1.245	8.360
		Alfragia por cuenta de devolución de localidades	4.000	
		Servicio de limpieza de la Asociación	500	
		Alfonso, billeteaje, cartelería y programas	850	
		Alta Vieja, por billeteaje de cartelería	480	20.989
		Comida para los toreros y ayudados	4.419,50	
		Alquiler de los trajes de toreros	560	
		Alquiler por billeteaje de toros para la propaganda	2.700	
		Alquiler de la Asociación de la Asociación para el día 2 de Julio	4.565,65	
		Comidas y cenas del personal y ayudados	1.400,50	
		Gastos menores	321	18.126,65
		Suma los gastos		41.424,65

Madrid, 31 de diciembre de 1959

El Secretario General

Carant



RELACION DE INGRESOS Y GASTOS DE LA NOVILLADA CELEBRADA EN LA PLAZA DE TOROS EL JUEVES 9 DE JULIO DE 1.959 PATROCINADA POR LA ASOCIACION DE LA PRENSA

INGRESOS

GASTOS

CONCEPTOS	pesetas	cts	pesetas	cts
Venta de localidades a/ hoja del cargo	1.016,850	—		
21 palcos a 750 ptas. cada uno	15.750	—		
Recativos recibidos por el envío de palcos	72,850	—		
	<u>1.104,850</u>			
A deducir, gracia de la Asociación	4.240	—	1.100,610	—
Donativos:				
De D. Alfonso Piarro	2.000	—		
Del Banco Hispánico	2.000	—		
Del Ministro de la Gobernación	1.500	—		
Del Banco de Vizcaya	1.000	—	6.500	—
Venta de carne de seis novillos	59.536	—		
Donativo de Hijos de Honorio Hicogo	500	—		
Venta de billetes del apartado	362	—	50,401	—
SUMA LOS INGRESOS			1.167,511	—

CONCEPTOS	pesetas	cts	pesetas	cts
Toreros:				
Mamelo Carrá				177,557,25
Curro Montes				
Toreros:				
A D. I. Sánchez, conductor Sr. Morales por 6 novillos	160,000	—		
Transporte de los mismos	4,000	—		
Gastos del mayoral	2,350	—		
Guias de seis novillos	825	—		
Piensos consumidos	<u>1,010</u>	—	160,185	—
Servicios:				
A Basilio Sarajas, contratista de caballos	12,000	—		
Servicio de tequilla	10,160	—		
Personal y servicios de la Empresa	11,974,50	—		
Seguros sociales del personal	5,580,70	—		
Altavoz, por billeteaje, programas y cartelería	5,074	—		
Servicio de millillas	1,050	—		
id. de puyas	400	—		
Riego del redondel	167,50	—		
Consumo de fluido eléctrico	390	—		
Alta Vieja, fijación de cartelería	<u>1,800</u>	—	49,744,70	
Impuestos:				
Uso y Consumo, concierto organizado	30,131,87			
Junta de Protección de Menores	35,751,45			
Piso de Plaza (20%)	244,424,20			
A la Diputación (3,75% del piso de Plaza)	9,165,90			
A la Sociedad de Autores	604,50		320,077,92	
Organización			750	—
SUMA LOS GASTOS			724,314,87	—

RESUMEN

IMPORTAN LOS INGRESOS	1.167,511	—
IMPORTAN LOS GASTOS	724,314,87	
BENEFICIO LIQUIDO	443,196,13	

Madrid, 31 de diciembre de 1.959
EL SECRETARIO GENERAL



Carant

Los gastos de la novillada se elevaron finalmente un poco más de lo previsto: más de setecientas mil pesetas.

de Valdeiglesias, no era partidario de esa política taurina, que consiste «en reforzar los carteles malos con la generosidad de las corridas benéficas». Según el Tío Paco son benéficas para los toreros y maléficas para el público. Pero, no obstante, vino a la novillada de la Prensa... «No quería que se la contaran». El Tío Paco ocupó su asiento y, ya con el primer novillo —que no estaba mal como becerro «para un festival»— puso cara de desdén y la mantuvo hasta el final. Don Grego-

rio, en definitiva, se metió en faena y tomó en serio cuanto veía. Y dijo que los toreros, bueno, el granadino Carrá, que era el único que algo sabía de la cuestión, levantaba la muleta como cuando la guardabarrera alza el banderín anunciando que pasa el tren. Corrochano sólo encontró elogiabile los ayudados por alto que dio Carrá en el último enemigo. «Fue lo mejor que hizo en toda la tarde». Finalmente declaró, contra quienes invocaba el precedente de aquella otra novillada de

1950: «La diferencia no es más que esta: Aparicio y Litri estaban en su plenitud, cuajados para su alternativa, que aquel retrasó luego, para emparejarse con Miguel Báez. A mí —y no a mí sólo— me gustaron entonces más que me gustaron después. En cambio, estos muchachos son dos principiantes, que aunque hayan tenido algún éxito en Madrid, no es suficiente, como se vio en los claros de los tendidos y en su actuación en el ruedo. El Tío Paco vino con la rebaja y acertó.»

1959





(colaborador de Cambó) don José Ventosa; el físico español Arturo Duprier; el poeta y diplomático Agustín de Foxá; el gimnasta campeón del mundo Joaquín Blume (fue víctima de un accidente de aviación), y *La Chelito*, famosísima reina de la canción a primeros de siglo.

En el capítulo del «adiós a la vida», hay que incluir también al director de cine Cecil B. de Mille; al escritor mejicano José Vasconcelos; al político americano Foster Dulles; al general Marshall, que fue secretario de Estado con Truman, y al actor de cine Errol Flynn...

Más novedades de aquel año: Se casó el Sha de Persia con su tercera esposa, Farah Diva; fue arrestado Lumumba; Aldo Moro se convirtió en primer ministro de Italia; Chipre se declaró independiente; Kruschew visitó Estados Unidos.

En fin, en España tuvo trabajo el verdugo: le tocó ejecutar a un pluriasesino: el Jarabo.

Un verano peligroso

Aquel fue un verano taurino muy complicado, admirablemente narrado, por cierto, por Ernest Hemingway, que siguió muy de cerca la competencia entablada entre Luis Miguel Dominguín y su cuñado Antonio Ordóñez. Los dos se empeñaron en un duelo «a sangre», que el autor de *Muerte en la tarde* contó con pelos y señales, a través de un interminable viaje «por las ferias de España». No está claro quien venció. Ambos contendientes pagaron un alto tributo de sangre, mientras don Ernesto satisfizo su sed de España, divirtiéndose de lo lindo en los «sanfermines» pamplonicas. Por cierto que los protagonistas de esa rivalidad tuvieron que conformarse con quedar de «segundones» en la estadística de aquel año. Antonio Ordóñez hubo de ceder el primer puesto a *Miguelín*, un diestro del campo de Gibraltar, valentón, que alcanzó la cifra de 53 corridas (Ordóñez, sumó 52). Luis Miguel, por su parte, quedó en cuarto lugar, con 37 corridas. Aquel año de 1959, «el campeón» fue el torero gibraltareño, Antonio Ordóñez quedó en segundo lugar, con 52; Luis Miguel sumó 37. Reaparecieron Pepe Luis y Manolo González; tomaron la alternativa Curro Romero, *Mondeño* y José Julio. Entre la novillería andante, aparte de Carrá y Montes ya citados —figuraban los Paco Camino, Pepe Osuna, Luis Alfonso Garcés, *Limeño* y Rafael de Paula. Comenzaba a sonar Santiago Martín *El Viti*. En lontananza asomaba el flequillo —alborotado y rojizo— Manuel Benítez *El Cordobés*.

Madrid el presidente americano Eisenhower, a punto de abandonar la Casa Blanca... Murió en Puerto Rico Juan Ramón Jiménez, excelso poeta español, Premio Nobel de Literatura; había abandonado España, Madrid, concretamente, en agosto de 1936. En un accidente de automóvil falleció, no lejos de Burgos, el poeta malagueño Manuel Altolaguirre, compañero de aventura poética —la revista *Litoral*— de Emilio Prados; había vuelto del exilio, dispuesto a quedarse aquí. También desaparecieron el político catalán



Luis Miguel Dominguín y su cuñado Antonio Ordóñez se emplearon a fondo en un «mano a mano» del que ninguno de los dos salió bien parado.

Las cuentas de la corrida de la Prensa

Los gastos de la improvisada novillada sumaron, al final, algo más de lo pensado; exactamente: 724.314,87 pesetas. Y como los ingresos alcanzaron 1.167.511 pesetas, la ganancia obtenida fue de 443.196,13 pesetas. Lo que decían algunos: «Menos da una piedra».

Aquel año...

En 1959, España fue noticia de primera plana por varias razones: Bahamontes ganó el Tour de Francia, y Timoner el campeonato del mundo de ciclismo tras moto; se abrió el Valle de los Caídos (El Escorial de Franco, dijeron algunos); estuvo en

1959





Los cronistas de toros de Madrid en el decenio 1950-1959

por José ALTABELLA

VAMOS a recordar a los cronistas taurinos que actuaron en Madrid en el decenio que va de 1950 a 1959. Es probable que se hayan escapado por el escotillón del olvido algunos nombres. Pedimos perdón por tan desinteresada amnesia. Hemos podido elegir diferentes métodos de comparecencia ante nuestro recuerdo, pero nos ha parecido el mejor hacer desfilar su evocación por un sencillo orden cronológico de sus años de nacimiento. De algunos se sabe mucho; de otros, menos; y de muy pocos, casi la sencilla mención de sus nombres

Maximiliano Clavo Santos, «Corinto y Oro»

Abriremos pues memoria con la figura de Maximiliano Clavo Santos, quien

hizo célebre su seudónimo de *Corinto y Oro*. Nacido en Arévalo (Ávila) el 13 de junio de 1879, fallecería en Madrid el 12 de noviembre de 1955. En su juventud fue guardia municipal. Hombre galante y sentimental, llevó una vida fastuosa, no exenta de aventuras —fue el primer cronista taurino que poseyó coche propio—, tuvo la iniciativa periodística-empresarial de alquilar un espacio para escribir sus crónicas taurinas, al servicio del arte de Domingo Ortega, desde las páginas vespertinas de un popular diario madrileño, *La Voz*. Cuando abandonó aquella tribuna hacia 1932, llevaba ya cumplidas una serie de actividades en torno a la crítica taurina, pues había sido crítico de *El Globo*, *España Nueva*, *El Eco Taurino* y *Torerías*, y había publicado media docena de títulos: *El arte en decadencia* (1910), *Se fueron «Bomba» y «Machaco»* (1914), *Su eminencia el matador* (1918) y *Granero: su vida, su arte, su muerte* (1922). Al dejar las pá-

ginas de *La Voz* se lanzó a dar charlas taurinas por diversas capitales españolas. Tenía palabra fácil, no exenta de cierto lirismo, vívido y colorista. La guerra civil española truncó su itinerante espectáculo y volvió al periodismo, desde la orilla republicana, como redactor del diario *ABC* y de la revista *Blanco y Negro*, ambos publicados en el Madrid asediado.

Esta tarea le ocasionará una posterior depuración profesional, que superaría años después, por la ayuda de colegas y amigos. Así, empezó a colaborar en *Sábado*, *Semana*, *Buenas Noches* (suplemento de *Pueblo*), etc., reapareciendo con el guadiana de un nuevo seudónimo: *Un aficionado de ayer*. Su último baluarte periodístico fue el diario *El Alcázar*, de Madrid, aumentando su bibliografía con nuevos títulos: *Al irse Belmonte*, *El toreo en la época actual*, *Crónicas de «Corinto y Oro»*...

Gregorio Corrochano

Uno de los más importantes críticos taurinos del siglo XX fue don Gregorio Corrochano Ortega, nacido en Talavera de la Reina (Toledo) el 8 de abril de 1882 y fallecido en Madrid el 19 de octubre de 1961. Como muy bien le calificó su colega y amigo *Clarito*: «El maestro Corrochano: Joselito de la crítica». Tal vez parte del secreto de su estilo estaba en el rigor matemático de la precisión, que confesó él que fue consecuencia de sus estudios de ingeniería de Caminos, que iniciaría, para abandonarlos más tarde.

Su vida periodística se inició como redactor de *La Mañana*, de Madrid, donde trabajó de 1905 a 1912. De este año a 1936 pasó a ser cronista de guerra en Marruecos —de donde le venía su apasionado africanismo—, así como revisor taurino de *ABC*, por especial deseo del fundador de este diario, don Torcuato Luca de Tena. La circunstancia de que su hijo Alfredo se dedicase a torear —contra la voluntad de su padre—, le apartó de la crítica militante. Don Gregorio Corrochano fue fundador y director del diario *España*, de Tánger, entre 1938 y 1945. Aquel diario constituyó un gran éxito tanto empresarial como periodístico. Corrochano obtuvo por sus crónicas galardones tan importantes como el premio Castillo de Chirel, de la Real Academia Española.

Publicó tres libros que, por su éxito, se reeditaron varias veces: *Cuando sueña el clarín* (1961), *Teoría de las corridas de toros* (1962) y *¿Qué es torear?* (1966). Aunque retirado de la crítica militante, no lo fue de su asidua colaboración de temas taurinos en *ABC* y *Blanco y Negro*, que los aficionados paladeaban con dilecto regusto.

César Jalón, «Clarito»

Nacido en Nalda (Logroño) en 1889 y fallecido en Madrid, en 1985, fue don César Jalón Aragón otro gran señor de la crítica taurina y quizá de los primeros funcionarios técnicos de Correos que tuvieron en el revisterismo taurínico un quehacer bidimensional. En don César se dio, además, otra circunstancia política; fue subsecretario primero y después ministro de Comunicaciones. Tenía un ingenio vivo y en su pluma un pulcrísimo talante literario. Escribía con una gran pureza estilística, quizá por eso se distinguió muy pronto de otros colegas vencidos por la hiperbólica garrulería que enmohecía el género. Si es cierto que cada cual escribe como puede, don César Jalón, porque podía, redactaba extraordinariamente bien.

Periodísticamente se había iniciado en el semanario *The Kon Leche*, fundado y dirigido por *Curro Castañares* y luego pasó a *El Liberal*, en la época de su brillante apogeo, desde donde *Don Modesto* le brindó el seudónimo de *Clarito*. Tras *El Liberal* y después de la guerra ci-

vil, se incorporaría al diario madrileño *Informaciones*.

Al margen de su actividad política, don César Jalón fue un quinquenio secretario general de la Asociación de la Prensa de Madrid, donde realizó una eficaz labor corporativa, un tanto olvidada por sus seguidores, desgraciadamente. En 1933 publicó un libro titulado *Grandezas y miserias del toreo*, verdadero tratado de tauromaquia. Ya jubilado, don César publicaría, en pulcras ediciones a cargo de José Luis Herrera, otros dos libros, llenos de sugestivo interés: *Memorias de «Clarito»* (Madrid, 1972) y *Memorias políticas (Periodista, ministro, presidiario)* (Madrid, 1973). De magro vigor intimista y rigor documental, estas dos obras descubren los entresijos de una vocación cumplida.

Como final y en homenaje a su memoria, exhumamos un viejo recorte periodístico en el cual don César Jalón nos cuenta cómo preparaba sus críticas, allá por el año 1945:

«Hasta hace poco no tomaba notas en la plaza. Mi memoria era lo bastante buena y mi retentiva lo bastante fuerte para que yo pensase, con orgullo, que todo aquello que se me olvidaba de una corrida se me debía olvidar. Lo mismo que en mis lecturas tuve por indignos del recuerdo aquellos libros que no dejaban huella en mí. Después he necesitado anotar algún libro. Y anotar algunas cosas de las corridas. Pero tomo notas muy estrafalarias, sin orden, que en más de una ocasión extravió o abandono por largos días en el bolsillo. A la salida de algunas corridas, el tema que se me prendió en los ojos me baila tras ellos con su armazón ideal y el pensamiento crítico que lo informa y hasta con las frases que van a escribirlo y sazonallo.»

«En ese largo calvario que representa la vuelta a pie desde el antiguo Arroyo Abroñigal, voy rumiando el tema. Lo malo es que alguna vez salgo sin tema. Días en que salgo hueco, con las pupilas muertas, sin que ningún pensamiento ni imagen jugueteen en ellas, o, por contra, abrumado ante un tema de volumen superior a mis luces. Esos días el paseo me deja destrozado. Y a la hora de escribir manoseo las notas y las resobo como quien exprime un limón de poco zumo. El punto más frecuente en mis acotaciones suele ser la condición del toro. Sus cambios en la lidia. Si es o no superior al torero. O si el torero está por encima o por debajo de las sondas e inconvenientes del toro. También los movimientos del público. Si ha calado o no el comprimido de este o aquel pase. O si en su ignorancia se ha dejado engañar con el toreo de ventaja o por monsergas como esa del bien lidiar con que designamos a la hazaña de que un matador ponga un toro en suerte como lo hacían los subalternos de antaño y alguno de los pocos que quedan en esta razón.»

Carlos Larra y Gullón, «Curro Meloja»

Tócanos ahora hablar de Carlos Larra y Gullón, el popular *Curro Meloja*, de la emisora *Radio Madrid*. Nacido en Madrid el 16 de noviembre de 1889, falleció en la misma capital el 9 de diciembre de 1962. Hijo del comediógrafo Luis de Larra, y bisnieto de *Figaro*, de joven, llevado de su afición, llegó a torear en becerradas. Fue redactor de varios periódicos: *Heraldo de Madrid* (1908-12), *La Noche* (1912-13), *Excelsior*, *Los Domingos* (1915) y por su condición de taquígrafo oficial, fue redactor del *Diario de Sesiones del Senado y de las Cortes*, además de redactor-jefe y después director de *El Mundo Taquígráfico*.

En sus comienzos fue bombista y más tarde entusiasta de Gaona. Gozó fama de honrado y sincero en sus juicios. Algunas veces usó también el seudónimo de *Arral*. Publicó un interesante *Album* de biografías de toreros, al que siguieron un *Fichero biográfico taurino* (1952), *Bravura* (1952) y *Portadas de la Tauromaquia*.

Ricardo García López, «K-Hito»

Otra popularísima figura de la crítica taurina fue el caricaturista y escritor Ricardo García López, *K-Hito*, nacido en Villanueva del Arzobispo (Jaén) el 3 de abril de 1890 y fallecido en Madrid el 31 de enero de 1984. Como tantos otros, en su juventud quiso ser torero, afición que abandonaría pronto. En aquel gran cuarteto de entreguerras su arte de caricaturista compartió su fama con Joaquín Xaudaró, Manuel Tovar y Luis Bagaría. Con los años quiso borrar este pasado, haciendo lo imposible por que les pasase igual a sus admiradores de ayer, cosa que no pudo conseguir. Con sus *monos* llegó a colaborar en los mejores periódicos y revistas de su tiempo, llegando a fundar y dirigir publicaciones como *Gutiérrez*, *Macaco* y *Macaque*. Como otros críticos taurinos, hizo compatible su quehacer con su profesión de oficial de Correos.

Al fundarse el diario madrileño *Ya*, su director, Vicente Gállego, tuvo la ocurrencia de encargarle de la crítica taurina. Y así empezó en 1935 el cambio y la revelación. Después de la guerra civil, y al servicio también de «La Editorial Católica» fundaría *Digame* «rotativo gráfico semanal», cuyo primer número apareció el 16 de enero de 1940, para desaparecer el 5 de octubre de 1971, sólo unos meses después de la jubilación de *K-Hito*. Estaba tan vinculada su creación al célebre caricaturista, que al jubilarse de la editorial su director el periódico entró en barrena y tuvo que cerrar. *Digame* era *K-Hito* y *K-Hito* era *Digame*. Pese a que su director afirmara —con la boca pequeña, claro es— que el subtítulo de *Digame* ya explicaba

su contenido, «Actualidades, humor, espectáculos, caricaturas», lo cierto es que poco a poco parece como si del concepto genérico «espectáculos» se desgajase con crecimiento autónomo y astronómico el planeta de los toros. Pero la verdad es que como un gran semanario taurino ha quedado en los anales del periodismo español. Y así *Dígame* fue un periódico taurino tan significativo y representativo de su época, como *La Lidia* y como *Sol y Sombra*. Y sus números extraordinarios anuales publicados durante la feria de San Isidro constituyen hoy un conjunto artístico y literario, de talante enciclopédico taurómico.

Los más encomiásticos elogios, rayando casi con la hipérbole hagiográfica, se los dedicó *K-Hito* a su admirado diestro Manuel Rodríguez, *Manolete*. Era su ídolo y le calificó de *Monstruo*. *K-Hito* fue testigo de la tragedia de Linares y con la publicación de su obra *Manolete ya se ha muerto, muerto está, que yo lo vi*, que alcanzó numerosas ediciones, inició una colección de títulos bajo la rúbrica de *Anaquelet de «Dígame»*. Allí publicó *K-Hito* sus festivas memorias, bajo el título *Yo, García. Una vida vulgar*, así como *Puntos flacos de la Gramática*, cuando sintió veleidades académicas; también editó *Hasta luego*, así como sus crónicas de viajes, *De la Ceca a la Meca* y *Anda que te anda*.

Luis Uriarte, «Don Luis» y «El de tanda»

Luis Uriarte Rodríguez nació en Valladolid en 1890 y falleció en Madrid el 12 de septiembre de 1970. Licenciado en Derecho, muy joven se dedicó a la crítica taurina, usando el seudónimo de *Don Luis* en varias publicaciones hacia los años 1918 y siguientes. Fue redactor de *El Liberal*, de Madrid entre los años 1919 y 1923, pasando en esta última fecha a ser redactor-jefe de *La Tribuna*. La última redacción a la que estuvo adscrito fue la madrileña *Hoja del Lunes*, entre 1939 y 1960, donde firmaría alternativamente con los seudónimos *Don Luis* y *El de tanda*. Se le deben varios anuarios taurinos, de antes y de después de la guerra civil, muy útiles para seguir la evolución de la fiesta. Escribió un libro titulado *Figurones taurinos*, que le prologó *Don Pío*.

José Meléndez Nestales, «Timbales»

José Meléndez Nestales nació en Granada el 18 de agosto de 1893 y falleció en Madrid el 18 de enero de 1960. Fue redactor de los periódicos *La Gaceta del Sur*, de su ciudad natal, así como de los madrileños *El Mundo* y *El Figaro*. Colaboró en *Horizonte* (1939), *Sol y Sombra* y el semanario humorístico *La Codorniz*. Pero su popularidad la logró a través de las ondas, dirigiendo la revista oral *La Lidia* en la emisora *Radio España*, donde divulgó el seudónimo de *Timbales* en sus comentarios taurinos.

José Alarcón Díaz, «Alardi»

José Alarcón Díaz nació en Sevilla el 18 de abril de 1895 y falleció en Madrid el 8 de octubre de 1967. Inició su vida periodística en un órgano local de su ciudad, *El Correo de Andalucía*, en 1914, y donde más tarde pasaría a ser redactor jefe. En aquel rotativo comenzó también a escribir de toros. En 1923 pasó al diario *La Unión*, rotativo sevillano también. Allí desempeñó la crítica taurina hasta 1931, fecha en que se trasladó a Madrid. En la capital de España colaboró en el semanario *Estampa*, hasta 1936. Tras la guerra civil fue confeccionador y crítico taurino del diario deportivo *Gol*. Entre los años 1943 y 1967 fue cronista taurino del diario madrileño *El Alcázar*. Durante muchos años fue secretario de la familia de los Bienvenida. Firmó siempre con el seudónimo de *Alardi*.

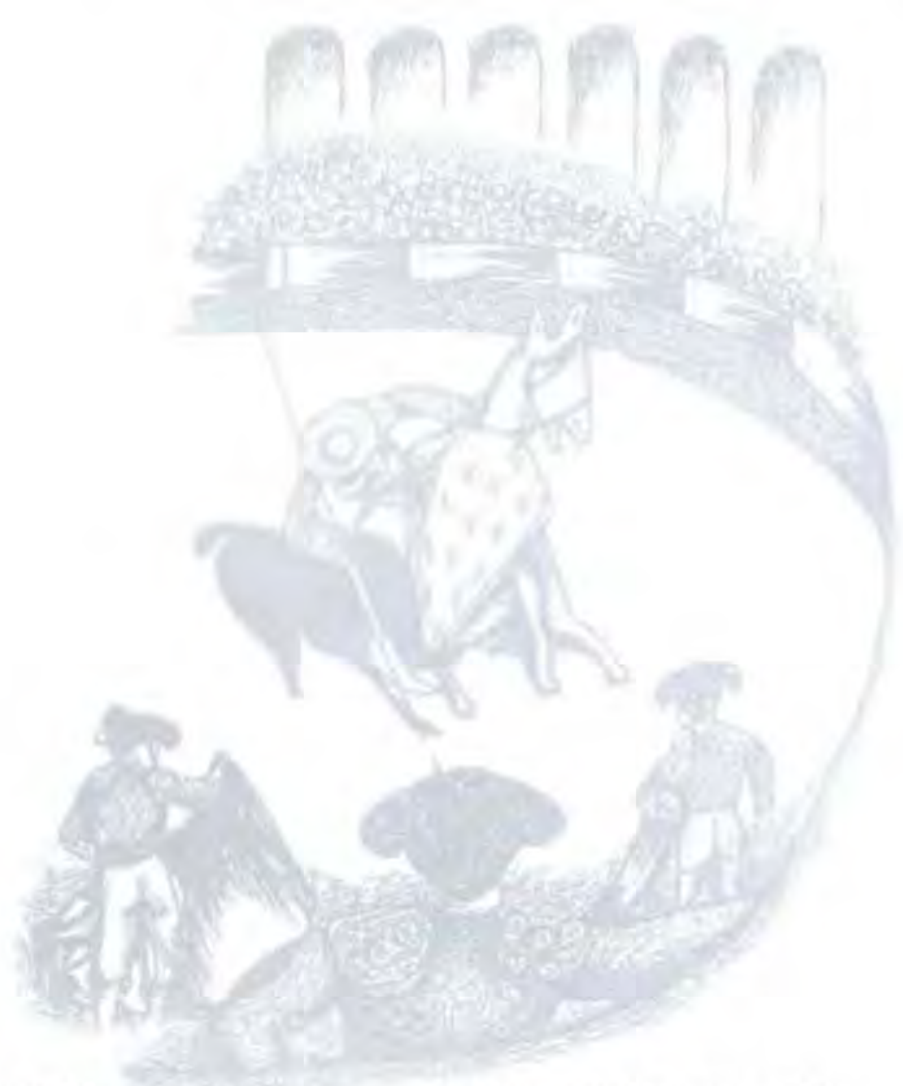
Emilio García Rojo

Emilio García Rojo nació en Madrid el 19 de marzo de 1895 y falleció en la misma capital el 24 de diciembre de 1966. Como otros críticos taurinos perteneció al Cuerpo técnico de Correos. De 1918 a 1925 figuró como redactor en el diario *El Sol*, que, por aquella época, tenía desterrada de sus páginas la información taurina. Entre los años 1928 a 1931 fue redactor de *La Correspondencia Militar*. De ahí pasó al diario *Ahora*, en calidad de segundo de la sección taurina. De 1940 hasta su fallecimiento fue crítico taurino del diario madrileño *Ya*.

Manuel Sánchez del Arco, «Giraldillo»

Manuel Sánchez del Arco y González Rosales nació en Cádiz en 1896 y murió en Madrid el 2 de febrero de 1957. Muy joven ingresó en *El Noticiero Sevillano*, hasta llegar a dirigirlo en 1917 a 1929. De allí pasaría a ser redactor-jefe de la edición sevillana de *ABC*, incorporándose al *ABC* madrileño al acabar la guerra civil. A muy temprana edad se le consideró un «joven maestro». Cultivó con gran personalidad la crónica de guerra —tanto en las campañas de Marruecos, como en la contienda civil española— y la crítica taurina. Poseía una pluma ágil y un espíritu cultivado. Se le deben bastantes libros: *El Sur de España en la conquista de Madrid*, *Horas y figuras de la guerra*, *Cruz de guía* —un magnífico documento sobre las cofradías sevillanas—, *Política de España contemporánea en Marruecos*, así como un jugoso ensayo sobre el teatro quinteriano. Algunas de estas obras las firmó con el seudónimo de *Justo Sevillano*.

En calidad de crítico taurino gozó de ancha popularidad, por su prestigio y competencia. Escribió también varios libros de tema taurino: *Biografía de José Claro (Pepete)* (Sevilla, 1905); *Filosofía del toreo* (Madrid, 1951), *Verdades y mentiras del toreo* (Madrid, 1951) —publicado con el seudónimo de *Cándido Vaquero*— y *La corrida* (Madrid, 1953). Su más popular seudónimo fue *Giraldillo*.



Antonio Díaz-Cañabate

Antonio Díaz-Cañabate y Gómez Trevijano nació en Madrid el 21 de agosto de 1898 y falleció en la misma ciudad el 26 de septiembre de 1980. Vocación tardía para las letras, pero ingenio vivísimo en la conversación, fue uno de los últimos recreadores de la literatura costumbrista madrileña, a la que prestó un personal estilo de festiva vivacidad. Punto fuerte en tertulias, casinos, círculos y ateneos, amigo de escritores y toreros, fue uno de los más decisivos colaboradores de *Los toros*, de Cossío, incluso tras la muerte de don José María.

Acabada la carrera de Derecho, Díaz-Cañabate ejerció pocas semanas su cargo de secretario judicial. Por extrañas paradojas de la vida —y por el azar de una amistad— nuestro personaje empezó a publicar antes en Francia que en España; hacia el año 1931 o 1932 colaboró en *Le Figaro* y *La République*, diarios ambos de París. De 1958 a 1972 fue cronista taurino del diario *ABC*. También fue crítico teatral de *Semana*. Es autor de los siguientes libros: *Historia de una taberna* (Madrid, 1944), que es la crónica del establecimiento del antiguo torero y pintor Antonio Sánchez, *La fábula de Domingo Ortega* (Madrid, 1951), *Historia de una tertulia* (Madrid, 1953), *Lo que se habla por ahí* (Madrid, 1954), *Historias del tren* (Madrid, 1959), *Tipos y sainetillos del planeta de los toros* (Madrid, 1973), *Madrid y los madriles* (Madrid, 1974), *Tertulia de anécdotas* (Madrid, 1974) y *Las tres Marías* (Madrid, 1975).

Al final de sus días Díaz-Cañabate fue nombrado Cronista oficial de la Villa de Madrid.

Celestino Espinosa Echevarría, «R. Capdevila»

Celestino Espinosa Echevarría nació en Granda en 1900 y falleció en Madrid el 29 de enero de 1956. Abogado, inició su vida periodística en 1920, en los periódicos bilbaínos *La Tribuna*, *El Debate* y *Las Noticias*. En 1940 se incorporó al diario *Arriba*, de Madrid, en calidad de crítico taurino, eligiéndole José María Alfaro el seudónimo de *R. Capdevila*. Por su juicio independiente y el rigor de su prosa, pronto gozó de autoridad en su quehacer, lo que le granjeó la estimación de sus lectores. Luchó lo indecible contra el afeitado de los toros y a favor de la pureza de la fiesta. En 1943 se le concedió el premio «Rodríguez Santamaría» a su labor de crítico taurino. Y ese mismo año publicó una biografía del diestro Marcial Lalanda. Alcanzó gran popularidad su crónica, «Yo acuso». Como un homenaje póstumo, en 1971, la Diputación Provincial de Madrid editó una selección de sus crónicas taurinas, bajo el título *Crónicas en plaza*.

Manuel Álvarez Díaz, «Manolo Castañeta»

Manuel Álvarez Díaz, nacido en Madrid en 1900 y fallecido en la misma ciudad en 1983, inició su vida de cronista taurino en el diario madrileño *La Nación*, del que fue redactor entre los años 1931 y 1936. Este último año fue también redactor de la Delegación de *La Vanguardia* en Madrid. Después de la guerra civil se incorporó al diario *Madrid*, donde firmó con su popular seudónimo *Manolo Castañeta*. Álvarez Díaz fue letrista de canciones que se hicieron famosas, como aquella de «Si vas a París papá...». Colaboró también en el diario deportivo *As*. El año 1958 publicó un folleto con el título *Toros en Madrid*, editado por la Delegación de Turismo del Ayuntamiento de la capital de España.

Julio Fuertes, «Juan León»

Julio Fuertes Pérez nació en Yecla (Murcia) en 1901 y falleció en Madrid en agosto de 1971. Perteneció a las redacciones de *El Imparcial* (1926-33), *La Nación* (1933-36) e *Informaciones* (1931-36). En 1939 pasó a ser redactor de *FE*, de Sevilla. Antes de la guerra civil fue secretario del escritor César González-Ruano. En 1939 se incorporó a la redacción del diario *Arriba*, de Madrid, del cual llegó a ser redactor-jefe. Dirigió un tiempo la revista *Mayo*. La especialidad profesional de Julio Fuertes fue la confección periodística, ocupando muchos años el cargo de profesor de «Confección y Titulación» en la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid. Su afición a los toros le llevó a escribir en *Arriba*, con el seudónimo *Juan León*, sustituyendo años después al titular *R. Capdevila*. Fue también asiduo colaborador de *El Ruedo*, donde mantuvo muchos años la sección *Pregón de toros*, muy comentada por los aficionados.

José María Rey Caballero, «Selipe»

José María Rey Caballero, nacido en Sevilla en 1902 y fallecido en Madrid en 1987, fue hijo del notario y ganadero de reses bravas, José María del rey, quien firmó con el seudónimo *Selipe*, que su hijo Rey Caballero heredaría también. José María Rey Caballero fue redactor, redactor-jefe y subdirector de *El Noticiero Sevillano* (1929-35); redactor de *El Correo de Andalucía* (1935-38); director de *FE* (1935-38), de Sevilla, comentarista taurino de *Semana* (1945-60), de Madrid; redactor y comentarista taurino de *Hoja del Lunes* (1962-69), de Madrid. Fue colaborador de *Arriba*, *Gran Mundo*, *Diez Minutos*. Algún tiempo fue comentarista taurino de *ABC* y de *Ya*. Publicó los siguientes trabajos: *Dos artistas frente a frente* (1950), *Sevilla* y «*Pepe-Hillo*» (1955), y *Toros en San Isidro* (1958). Por la ecuanimidad de sus juicios gozó de merecido prestigio.

Antonio Bellón Uriarte

Antonio Bellón Uriarte, nacido en La Carolina (Jaén) y fallecido en Madrid en 1991, fue un notable dibujante y caricaturista, que, como su maestro *K-Hito*, después de la guerra civil abandonó el dibujo. Su solera de aficionado quedó demostrada cuando, a los catorce años, fue «cuartillero» de Angel Caamaño, *El Barquero*, ayudándole a veces en sus menesteres revisteriles. El año 1940 se incorporó a *Digame* a las órdenes de *K-Hito*, convirtiéndose en un auténtico mozo de espadas de su paisano jienense. Al fundarse el diario *Pueblo* pasó a ser su cronista taurino. Paseó con garbo su veteranía y llevó con aliento jaca-randoso su humor andaluz. Tenía una muletilla, que no se le caía de los labios: «Yo soy un señorito que come jamón todos los días...». Nadie le regateó jamás una personalísima sintaxis, un tanto heterodoxa e ingenuamente graciosa en ocasiones. Fue un periodista campechano, jovial y siempre optimista, llegando a afirmar de él que no sólo era un buen aficionado, sino que fue el más aficionado de los reporteros de su tiempo.

Julio Estefanía Arjona, «Julio Luis»

Julio Estefanía Arjona, nació en Sevilla en 1904. Poeta. Colaborador de *El Liberal*, de Sevilla, en 1934. Fue fundador, redactor-jefe, subdirector y director accidental de *FE* de Sevilla, en 1936. Fue jefe de sección de *Novedades de Sevilla* en 1967. Fue redactor taurino de *La Tarde*, Madrid, en 1948, y más tarde comentarista taurino de *Radio Popular*, de Madrid. Ha empleado indistintamente los seudónimos de *Julio Luis* y *Curro*. Desempeñó la corresponsalía en Madrid del semanario *El Mundo de los Toros*, de Palma de Mallorca. Bajo el título genérico de *Historia de un torero*, publicó en fascículos las biografías de los espadas Paco Camino, *El Viti*, Angel Teruel, Antonio *Bienvenida*, Julio Robles, Diego Puerta, Palomo *Linares*, José Fuentes, Ruiz Miguel, *El Niño de la Capa*, Dámaso González y José Luis *Galliso*. También publicó la obra *Toros en el Puerto*.

Cruz Ernesto Franquet Acebo, «Ernesto Acebal»

Cruz Ernesto Franquet Acebo nació en Bilbao, en 1918. Tras su licenciatura en Derecho, fue redactor de *Hierro* en su ciudad natal, de 1940 a 1944. En esta última fecha se trasladó a Madrid, donde actuó de cronista taurino de *Marca*, entre los años 1944 y 1948. Ha firmado con los seudónimos *E.A.* y *Ernesto Acebal*. Fue asiduo colaborador de *El Ruedo*, especializándose en reportajes y entrevistas.



¡Qué pequeño es el mundo!

Para algunas personas, el mundo es muy grande. El GRUPO IBERIA lo recorre 400 veces diarias. Y en sólo una semana llega a más de 60 destinos de 46 países diferentes.

Antes de preparar su próximo viaje consulte a IBERIA o a su Agencia de Viajes. Verá cómo lo más difícil le parece fácil.

ARTE EN LOS MEDIOS



130to

Blanco
Negro

LA MEJOR REVISTA DE ESPAÑA

ESPANO (NO) COMENCOON