

# ahorre sin darse cuenta

El Grupo Banco de Santander lanza la **Cuenta Millonaria**. Una cuenta de previsión de futuro para que usted pueda planear y solucionar hoy su mañana.



La **Cuenta Millonaria** puede ser un excelente regalo para su mujer, para sus hijos, para sus nietos o para cualquier persona a la que usted quiera y desee lo mejor para su futuro.

Venga al Banco Comercial Español, a la Banca Jover, al Banco de Murcia, o al Banco de Santander; a cualquiera de sus oficinas. Pregunte, infórmese. No lo deje para mañana. Su futuro puede empezar hoy.

La **Cuenta Millonaria** puede ser el Plan de su Vida.

#### Ventajas:

- Excelente Rentabilidad
- Créditos Preferentes
- Libertad de elección
- Posibilidad de entregas iniciales
- Seguro de vida en condiciones ventajosas\*

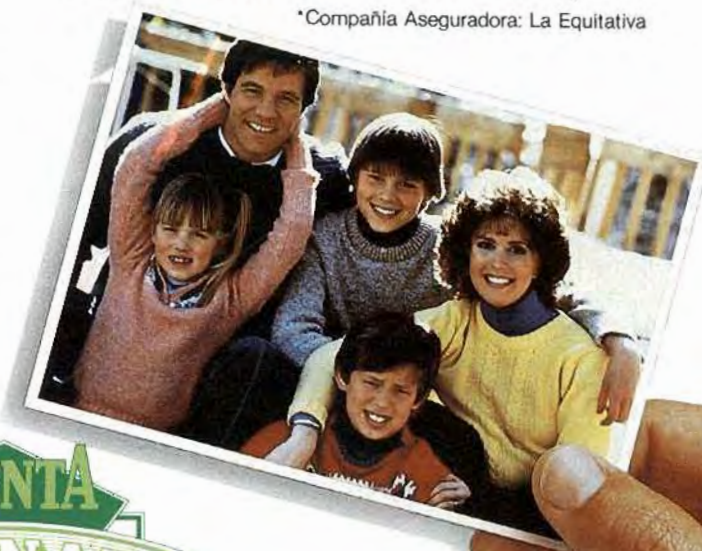
\*Compañía Aseguradora: La Equitativa



Con la **Cuenta Millonaria** usted podrá planificar, desde hoy, la compra de un piso, o de un coche, cambiar el mobiliario, prever la boda de sus hijos o sus estudios, realizar el viaje de sus sueños, formar o incrementar su patrimonio, etc. Con la **Cuenta Millonaria**

cubrirá cualquier necesidad, porque es una cuenta muy flexible que se adapta a su medida.

Sólo tiene que decirnos cuánto dinero y cuándo lo necesita, y el Banco Comercial Español, la Banca Jover, el Banco de Murcia o el Banco de Santander de acuerdo con usted, le confeccionará —a partir de 5.000 Ptas. mensuales—, un plan de ahorro a su medida en que le diremos el importe de las mensualidades para reunir el capital deseado.



**CUENTA  
MILLONARIA**

**para que solucione hoy su mañana**

**GRUPO BANCO DE SANTANDER BS**

BANCO COMERCIAL ESPAÑOL • BANCA JOVER • BANCO DE MURCIA • BANCO DE SANTANDER



**SR CASER**



**INTERCASER**

**SR**



**UNION CONDAL de SEGUROS**



**MINERVA**



**GRUPO ASEGURADOR CASER**

## **Pensando en su futuro le ofrecemos**

- Aumentar sus ahorros.
- Crear riqueza.
- Preservar su patrimonio.
- Garantizar su tranquilidad.

**CASER**  
**GRUPO ASEGURADOR**



# APUNTES PARA UN ESTUDIO PSICOLOGICO DEL PUBLICO DE TOROS Y DEL EXITO DEL TORERO

Por JOSE LUIS CARABIAS

La fiesta de los toros es una parcela de la sociedad en la que ésta ha sido reproducida a menor escala de espacio y tiempo. En la duración de una corrida, unas dos horas aproximadamente, se suceden todas las situaciones que aguardan al hombre en la vida social: preocupación, responsabilidad, miedo, destino, triunfo, fracaso, incompreensión, engaño, entrega, color... No es extraño que se apliquen en las relaciones entre los hombres, fuera de la Fiesta, términos acuñados con frecuencia en nuestro espectáculo nacional como saltarse el tema a la torera, coger el toro por los cuernos, dar una larga cambiada, poner un par de banderillas, fulanito es manso, zutanito es un tío bragado, etc.

En la corrida de toros hay más trasfondo del que pueda parecer a simple vista inicialmente. En ese enfrentamiento hombre-toro juegan los mismos factores que en el del hombre-sociedad, más comprimidos, sucediéndose más rápidamente, con mayor crudeza, con menos paños calientes, más concentrado, más puro, más impactante.

## EL CORO, EL PUEBLO

El público que asiste al espectáculo representa el coro de las antiguas tragedias griegas, la sociedad ante el comportamiento del hombre en sus distintas situaciones, el pueblo en pocas palabras. Hay una sutil diferencia entre ambos conceptos. La sociedad es el entorno humano próximo, cotidiano de cada persona. El pueblo es la masa distante, sin relación directa con ese ser humano. Una entelequia. Se puede pasar del desprecio general por pertenecer inicialmente a una baja extracción social al adulamiento que llega a alcanzar en algunos casos el diestro-hombre triunfador en su enfrentamiento con el toro-la vida. A veces se produce incluso la venganza, con el menosprecio tiránico que ejerce el ídolo sobre sus fanáticos seguidores.

## MASA SUMA DE DISTINTAS MASAS

El fenómeno en la plaza es un caso de comportamiento de masas diferentes unidas, de distintas extracciones sociales, reunidas en un círculo. Gente de variada situación económica, educación, sentimientos, ideas, en definitiva por unas circunstancias u otras de diferente posición en la vida. Incluso personas encontradas ideológicamente y otras que no llegarán ni siquiera a eso. Sin embargo, pese a todo, en un instante se ponen de acuerdo, son prendidos por una «chispa mágica». Fenómeno que muchas veces no sabemos explicar los críticos, los especialistas, quienes después tenemos que gastar largo tiempo en investigaciones, en tinta, para buscar explicación a lo sucedido. ¿Qué o quién mueve los hilos para que se produzca este milagro?

## LA SINCERIDAD, LA ENTREGA

Posiblemente lo que más valoran los espectadores, la clave para ponerles de acuerdo, sea la sinceridad y la entrega del torero. Con más o menos estética, con técnica o sin ella, lo que más llega al público es la buena disposición, el esfuerzo personal. Tiene esa masa que asiste a las corridas de toros un sexto sentido para percibir si lo que está realizando el torero es un esfuerzo total para dar espectáculo o si, por el contrario, intenta desde la mayor comodidad posible con el mínimo riesgo el éxito fácil. Es famosa la anécdota que se atribuye a Rafael Guerra, «Guerrita», que puede sintetizar esto. Un matador de toros ante su actuación en una importante feria le comentó al veterano maestro: «Don Rafael, como me toque esta tarde un toro, ya verá usted la que voy a formar...» La respuesta del Guerra cortó la ilusión con pocas palabras: «No uno, dos. Te van a tocar dos toros.» Y es que en cada corrida hay dos toros para cada matador y dicen los profesionales que los toreros «figuras», los más importantes, los que mandan en el escalafón, han sido simplemente aquellos capaces de llegar al público, de triunfar a golpe cantado, cuando fue necesario y donde ha tenido que ser. Hay que estar bien en los sitios claves y en los momentos de mayor responsabilidad. No echar la culpa del fracaso a los elementos y ser capaz de mejorar las adversas condiciones de los toros.

## LA MANO DE DIOS

Todo esto es la teoría, pero en la práctica, en la realidad, esos hombres vestidos de oro son precisamente eso, hombres, y tienen sus momentos buenos y malos, siendo juguetes en las manos del Ser Supremo. Unos hablan de suerte, otros de destino, los más de Dios. Si los humanos pudiéramos controlar todos los acontecimientos resultaría horrible e injusto. Siempre hay un factor sorpresa, de imprevisión. Cuando una figura del torero se confiesa con algún amigo íntimo reconoce que sus grandes éxitos, sus momentos claves, su carrera ascendente ha tenido un vértice fundamental que se resume en pocas palabras con un «me rodaron bien las

# Oro bl



Carta de Oro. El blanco



cosas...», o «aquella tarde todo me salía...», «...si no es por aquel toro sobrero...» y por el contrario «aquel día lo intenté todo, nada veía claro, nada me salía bien...» en los casos contrarios de fracaso. Los toreros revolucionarios, los que cambiaron la técnica de la lidia no tuvieron conciencia en general de su trascendencia histórica, sino que fueron fruto de unas circunstancias particulares, bien de constitución física o en sus hábitos, que dieron pauta o pie a esa nueva dimensión torera.

### IGNORANCIA

La gran parte del público que asiste a una corrida de toros ignora la técnica y la esencia del toreo. Una minoría es la que conoce, la élite entendida. Pero al igual que la mujer sin pensar, sin razonar, intuye lo que pasa o puede suceder, la masa comprende la excelencia, la importancia de lo que sucede en el ruedo, reaccionando. Si sólo hubiera entendidos, la actuación en las plazas sería una especie de oposición, monótona, aburrida, más presto los espectadores a censurar, a medir, a mover dubitativamente la cabeza que a entregarse, jalearse o aplaudir. Después de que Freud demostró que el hombre no obra por razonamiento ni por causas lógicas, sino que es el subconsciente el que arbitrariamente, al parecer, toma simpatía o antipatía por una persona o asunto determinado, y que la misma persona en circunstancias idénticas puede reaccionar de forma diferente según como le caiga el sujeto analizado o juzgado, el poner de acuerdo a una masa en una reacción a situación determinada parece todavía más problemático.

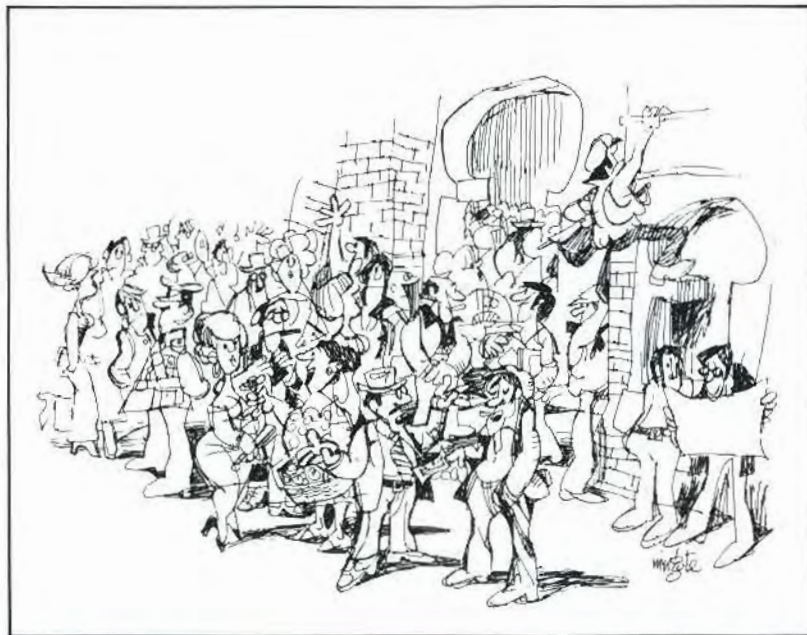
### EL ANONIMATO Y EL PROTAGONISMO

Dos conceptos antagónicos, que se reflejan en el público taurino. Por un lado, el frustrado que aprovecha ser un punto irreconocible en la masa, para desfogarse en contra. Una persona que cara a cara, o simplemente por ocupar una localidad claramente diferenciada, una barrera, delantera de tendido, cambia de postura. De tratarse de analizar a una persona o personas desconocidas a hacerlo con familiares o amigos de cuya relación se presume variaría también su forma de expresarse. Algunos chillan a la sociedad, atacando al ídolo, o a su jefe, a su esposa, o a la letra que no podrán pagar. Por otro lado hay quien busca el protagonismo, el destacar en algo en la vida de cara al público en general, ese espíritu teatral, de actor, de centro de la atención que llevamos todos dentro, y que sólo unos pocos consiguen ejercer.

### LA RESULTANTE

El resultado, la resultante, el comportamiento de la masa, no es igual a lo que se puede sacar sumando los comportamientos lógicos de cada com-

ponente o grupo de espectadores, sino diferente, fruto de lo que se llama apariencia. No sólo hay que ser honrado, sino parecerlo, dice el refrán. Y «hay que dar al público lo que el público quiere ver». El torero es un actor que, a cambio de unos honorarios, de un estipendio, debe entregar al espectador lo que ha venido a buscar, lo que cree que es él. Unos van contra corriente, no dejándose cambiar la personalidad; otros comprenden que al fin y al cabo se debe aceptar lo que la vida nos depara, aunque sea el papel de malo, dando a la masa lo que buscan, provocando el delirio. Es una especie de referéndum popular. ¿Cómo soy yo, qué clase de torero? Muchas veces se lleva uno sorpresas y en ocasiones diagnósticos que desea que no quieran creer; son retratos exactos de la personalidad de los toreros. Aunque digan ellos que interpretan, la realidad es que el subconsciente de la masa puede ser el del hombre, identificado en una especie de comunicación intergaláctica. Tal vez el papel que desempeña en casa, en su pequeño entorno social, no sea en realidad suyo verdadero. Su personalidad auténtica. Quizá el punto común de la individualidad y la masa esté en esa subconsciencia, lo que uno es en realidad y lo que los demás quisieran ser.



# anco.



que hace honor al tinto.





PARA EL ESPECTACULO MAS  
PUNTUAL DE ESPAÑA,  
EL MEDIO DE COMUNICACION MAS RAPIDO:  
**EL METRO**



**Madrid  
Metro a Metro.**

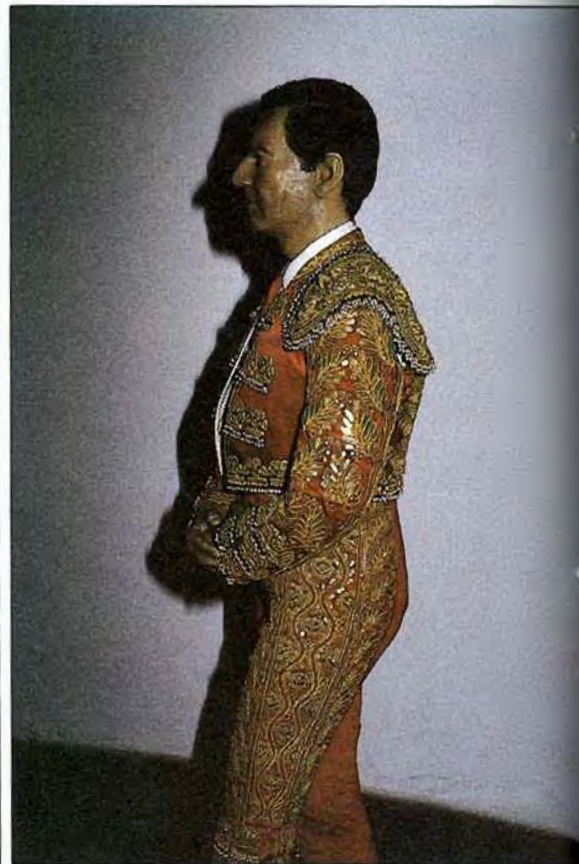
Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones.



**ABC**  
**Más de un millón de lectores.**  
**Muy cualificados.**





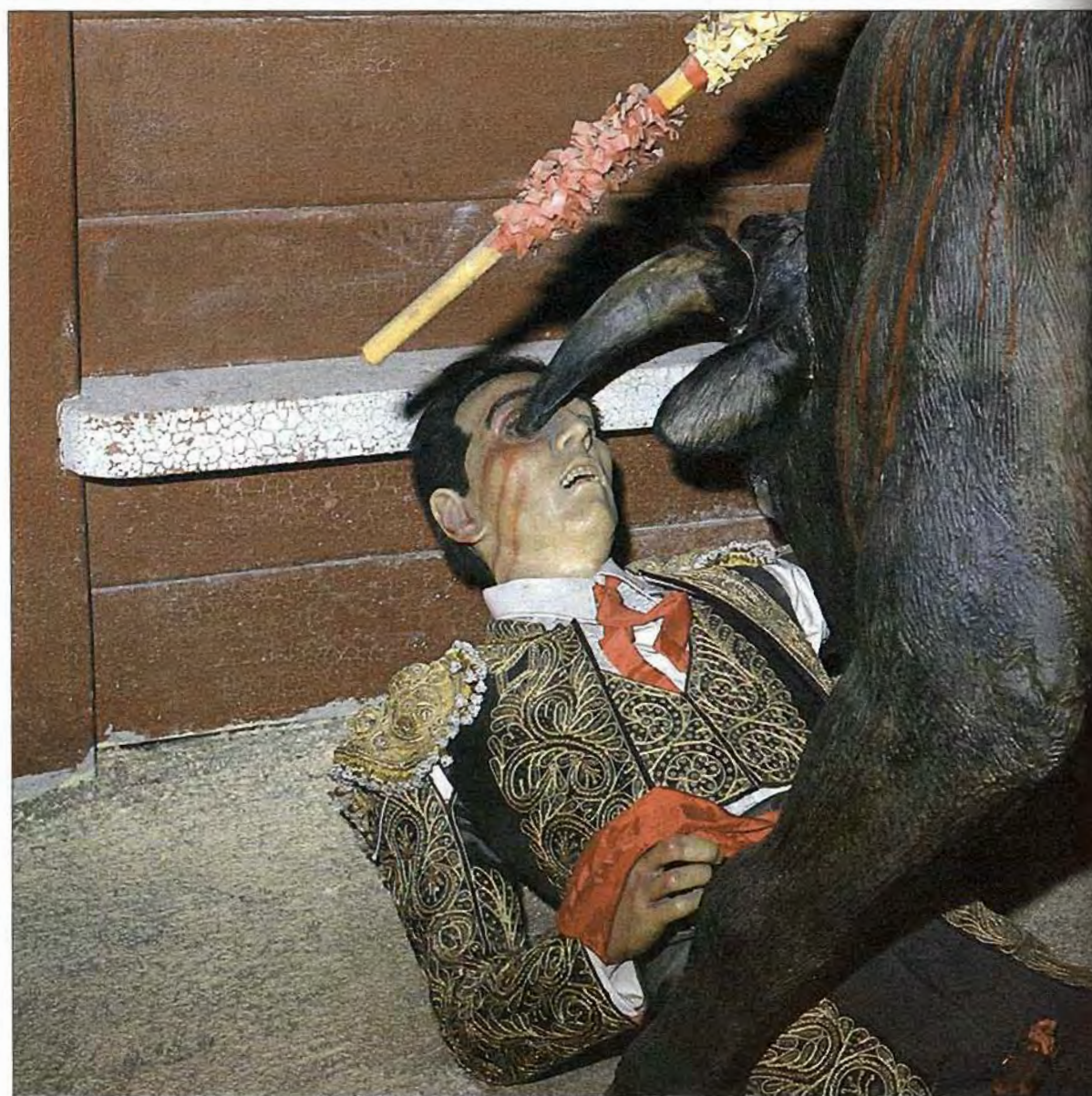


## LA ESPERPENTICA Y HERMOSA FANTASIA TAURINA DEL MUSEO DE CERA

**AQUELLA MEZCLA DE  
TRAGEDIAS Y PERSONAJES  
DE DIFERENTES EPOCAS  
HACEN MEDITAR**

**Por VICENTE ZABALA**

*Granero, Belmonte y Palomo Linares. Tragedia en primer lugar. «Pocapena», un toro de la ganadería del duque de Veragua, hirió mortalmente al que debía ser el sucesor de Joselito, Juan Belmonte y Palomo Linares, y con ellos la corte de famosos que en todo tiempo rodea a los más grandes matadores: Liz Taylor, Yull Brynner, Orson Welles y hasta nuestro Vicente Blasco Ibáñez.*







*Estremecimiento profundo produce la presencia de Antonio Bienvenida en el Museo de Cera de Colón. Tres vistas ligeramente distintas sirven de testimonio gráfico de la obra bien hecha. Junto a él, y sobre estas líneas, la palidez cadavérica de Manolete y, como símbolo o alegoría, la presencia en la enfermería de Luis Miguel y del doctor Giménez Guinea.*

En el lento caminar por el impresionante Museo de Cera, de Madrid, tras dejar atrás escenas conmovedoras, como la logradísima de la tertulia de las glorias del noventa y ocho, certeramente situadas en un café de la época —¡qué gusto ver allí a Valle-Inclán, Baroja, Galdós, Juan Ramón, Azorín...!—, me encontré con una extraña estampa taurómaca, que me produjo serio y hondo impacto.

A mi derecha se hallaba Antonio Bienvenida, vestido de grana y oro, terno que reconocí inmediatamente, pues lo había utilizado el maestro en sus últimas tardes triunfales, antes de que la vaca de Amelia Pérez Tabernero acabara con su vida aquella tarde otoñal en una finca de El Escorial. ¿Qué hacía allí Antonio? Su cara, de cera, perfectamente conseguida, parecía que me hablaba. Sentí un estremecimiento profundo, una especie de escalofrío que me recorrió todo el cuerpo. Delante de Antonio —¡pre-

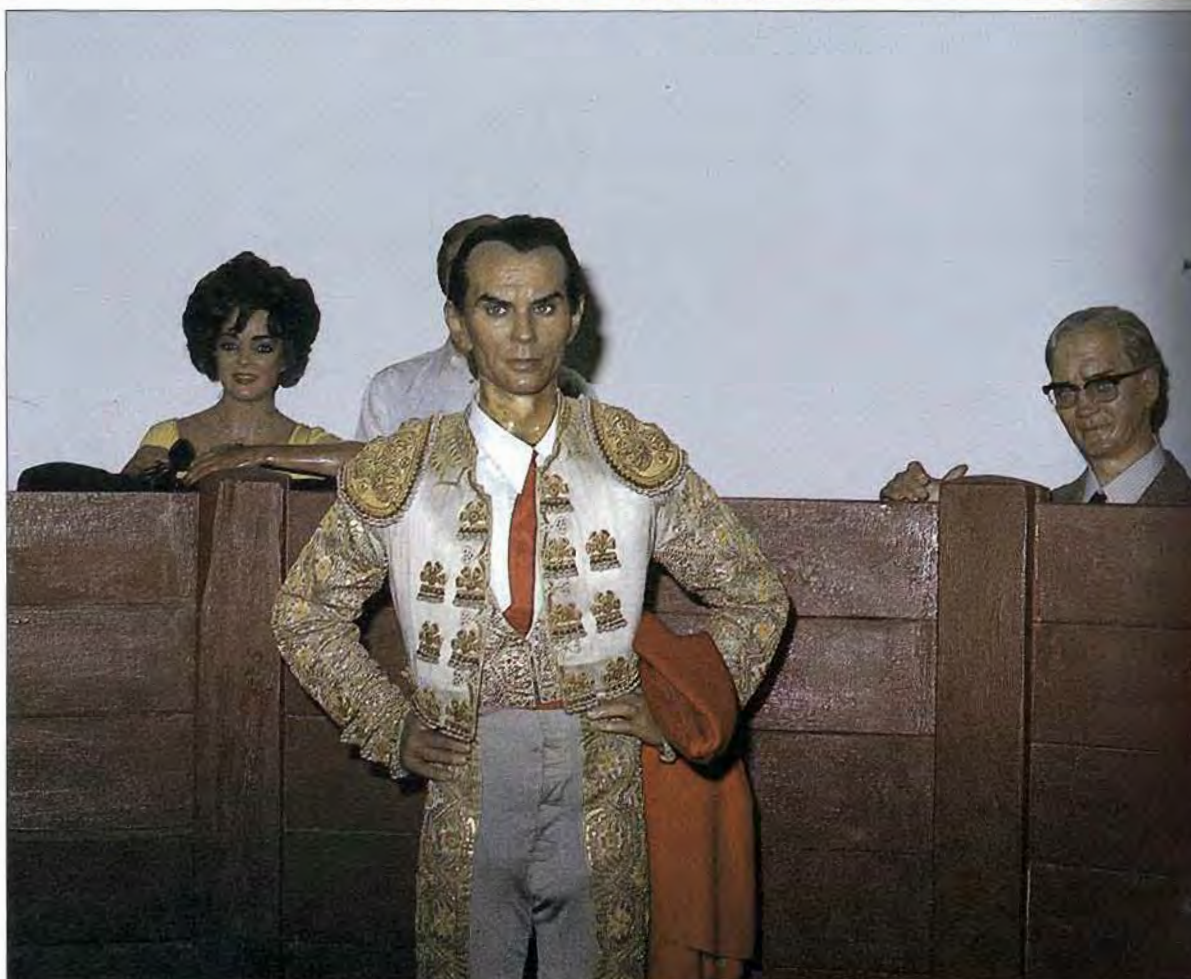


cisamente el que lo admiraba tanto!— se encontraba tumbado en una mesa de operaciones, nariz afilada, palidez cadavérica, Manuel Rodríguez «Manolete». La figura erguida, de gesto adusto, del doctor don Luis Giménez Guinea contempla al torero cordobés. Quiere ser la enfermería de Linares. Delante aparece el parte facultativo que firmara el doctor Garrido, que operó a Manolete, entre mil presiones, entre dos mil opiniones ¡que venga Guinea! ¡Que llamen a Tamames! Y allí en esa enfermería, que no pisó nunca don Luis, aparece el médico de los toreros contemplando a Manolete.

Lo de menos es la situación de la escena. Lo que conmueve, lo que eriza el vello, con los personajes. Luis Miguel Dominguín, con un terno negro y oro de su última época, también rigurosamente auténtico, mira impasible al último califa cordobés, su rival hasta esa última tarde de Linares. Es un pedazo muy importante de la historia del toreo lo que se encuentra plasmado en esta tremenda escena. Sólo Luis Miguel permanece vivo allá en su mundo de Marbella y Andújar, de cacerías y últimos amoríos, de añoranzas y de huir de su pasado, de viejos disimulos, de aparentar que sólo es un hombre de mundo, acompañante de artistas hermosas y padre de un cantante de hoy, que enardece a la juventud. Pero Luis Miguel no puede quitarse de esa escena del Museo de Cera. En ella se encuentra su más dramática realidad. El muerto es Manolete como podía haberlo sido él, como lo fue años más tarde, hace un suspiro, su sobrino Paquirri en otra plaza de pueblo...

A la izquierda, como un sueño esperpéntico, nos encontramos a

*Un jovencísimo y distante Paco Camino y Domingo Ortega, el coloso de la tauromaquia, que tantas veces inspiró a artistas como Sebastián Miranda, Juan Cristóbal, Zuloaga y Roberto Domingo, sirven ahora para participar en este gran certamen artístico y convertirse en participantes de esta historia de cera.*







*«Tragabuches» fue matador de toros, pero su figura aparece entre los bandidos más famosos. Problemas matrimoniales y un crimen pasional le obligaron a huir al monte y así pasar a la historia con la etiqueta que el Museo de Cera le ha colocado. No, no es el torero el que está allí. Allí es uno de los «Siete Niños de Ecija», y como tal han colocado al bandido en el sitio que se merecía.*

Manolo Granero con el pitón del toro «Pocapena» en un ojo. Era el día trágico de la muerte del que iba para sucesor de Joselito en la plaza de Madrid. Y es el propio Joselito quien acude al quite. José ya había muerto en Talavera..., pero la fantasmagórica pesadilla taurina hace que José meta el capote como si no quisiera que muriera el que iba a ocupar su trono vacante. También Juan Belmonte entra al quite para salvar a su nuevo rival, que ya no lo sería nunca... Detrás, con movimiento de cabeza, aparece Domingo Ortega, el paleta de Borox, coloso de la tauromaquia, gigante de la ciencia del toreo, antes ciencia, sí, que arte; antes técnica que inspiración. Ortega gira la cabeza, que inmortalizaron tantas veces Sebastián Miranda y Juan Cristóbal, Zuloaga y Roberto Domingo.

Y por allí, entre músicas toreras y diapositivas de una fiesta de los años sesenta, aparecen Paco Camino y Palomo Linares. De la misma confusión de personajes toreros de épocas muy diferentes, contemplados por el orondo Orson Welles, la bellísima Liz Taylor, el pelón Yul Brynner, nuestro Blasco Ibáñez, mudos espectadores todos ellos de glorias y muertes, de tragedias toreras y de ventanas abiertas a la inmortalidad, se crea, digo, un no sé qué de belleza, de la desgarrada hermosura de nuestra fiesta nacional, ese espectáculo de honda raíz popular, que se presenta en un museo de cera español, considerado por muchos, con perdón de los ingleses, como el mejor del mundo, con todo lo que lleva consigo de nostalgia, sangre, fantasía y singularidad.



# Muchos pagan millones por alcanzar prestaciones brillantes.



**Los más inteligentes, sólo 1.101.100 FF\* pts.**

#### EJEMPLO DE FINANCIACION

TASA DE FINANCIACION ANUAL	CAPITAL FINANCIADO	Nº DE PLAZOS	IMPORTE MENSUAL	IMPORTE TOTAL APLAZADO
<b>9,5%</b>	800.000	36	<b>28.555</b>	1.028.000
	1.000.000	36	<b>35.694</b>	1.285.000
	1.200.000	36	<b>42.833</b>	1.542.000

Sólo el Peugeot 505 reúne la potencia, la robustez, la economía, la elasticidad, la seguridad y la aceleración, por poco más de 1.000.000 Pts. F.F.

Una prueba contundente de que alcanzar prestaciones brillantes no cuesta millones.

Aunque algunos los paguen.

**PEUGEOT 505**

**La Razón y la Pasión de los inteligentes.**



**PEUGEOT TALBOT FUERZA DINAMICA**

**CEPSA** Lubricantes recomendados **Esso**



# CRITICA *hay más de una*

Querría en este artículo ampliar mi concepto de la crítica, redondear el del año pasado «Las críticas diferentes». Decía entonces que los compañeros que se dedican a escribir de toros tenían una trilogía de deberes:

— Modernizar el espectáculo en su estructura. Cambiar todo lo que no es intocable. Y creo que intocable no es más que la fiereza, la bravura y la integridad del toro. Un toro que haga evidente el riesgo del torero. Que dé miedo al espectador y rodee de respeto al espada.

— Ejercer de leal oposición haciendo todas las denuncias que sean pertinentes. Y presentar pruebas para que el periodismo genere credibilidad y tenga categoría.

— Respetar las diferentes posiciones críticas de los compañeros. Y responder solamente cuando haya insulto previo o conducta pública denigradora de la fiesta.

Esta vez quiero ahondar en la frase de profundo significado pluralista de que «crítica hay más de una». Lo contrario que la madre.

¿No han reparado ustedes de la cantidad de tauromaquias que hay? Mejor dicho, en la multitud de ópticas diferentes para ver y valorar esa tauromaquia única y eterna.

Personalmente valoro más la fiesta en su versión de hecho insólito, excepcional, valeroso. Por eso necesito un toro que da miedo. En cuanto no hay riesgo, el arte —aunque excepcional— me deja frío. Sin emoción, para mí es un ballet para que el no tengo argumentos que lo defiendan. Incluso no puedo decir una palabra para los que lo tachan de cruel. La única defensa es que presente un riesgo de un hombre superior a los demás —o, al menos, excepcional— y que sea un riesgo adobado por el arte. Un **riesgo artístico**.

Valoro más la fiesta, en ese sentido, que en el de sinónimo de diversión, algarrabía, expansión. A otros les puede gustar más lo que tiene en su entorno de gastronomía y geografía: viajar, comer, vivir en buenos hoteles, conocer paisajes, estrechar manos de gente nueva.

A muchos les gusta pasar el rato. No aspiran a más. Yo voy buscando los momentos cumbres, el arrebato, el climax, el momento en que me transformo espiritualmente a base de **riesgo artístico** o de **emoción seca**. También me quito el sombrero cuando un profesional sabe lo que hace. Basta con eso para que me cosquilleen hasta las uñas. Esa es mi meta como espectador.

Como espectador me conformo como crítico. Si ejerciera, me gustaría:

— Modernizar la fiesta.

— Difundirla en sus conceptos verdaderos.

— Aumentar la convivencia, el respeto y el diálogo a través de este espectáculo.

— Darle más categoría tanto en lo intelectual como en lo dialéctico.

— Quitarle lo barriobajero, nunca lo popular.

Y, desde luego, y esto tengo que decirlo antes de continuar, respetaré a todos los que piensen de otra manera. Y defiendan otros conceptos, o simplemente tengan otras metas.

Ya han podido ver diferentes valoraciones en la fiesta como diversión, emoción, gastronomía, geografía, arte, ballet, algarrabía o simplemente ocio.

Tantas hay —todas respetables— que hay que ir ya haciendo clasificaciones. Para mí, una bastante gráfica, y verdadera, es la clasificación anatómica. Tauromaquia de la barriga, o de los ojos, o del corazón, o de la garganta, o del paladar o del cerebro.

Hay alguien que ha comido bien, tiene la **barriga** llena y la cabeza saturada de alcoholes y se contenta con que el torero trabaje. A otros, muy parecidos, no pueden pensar o, simplemente, no entienden y les basta con lo que les entra por los **ojos**. Los hay sentimentales contentos porque les llega al **corazón** lo que están viendo. Pero la emoción del torero puede seguir y **secar la garganta**. Estamos hablando ya de toreros figuras. Y más: ese torero puede llegar al **paladar**. Aquí hay arte consumado o técnica impar. Y si continúa y llega al **cerebro** y el cerebro dice que sí, estamos ante el convencimiento pleno. Un buen resumen de las tauromaquias.

Y podíamos seguir con las valoraciones políticas:

— Torero **clásico**, tauromaquia **conservadora**, tradicional.

— Torero **antinormas**, tauromaquia **revolucionaria**.

O las valoraciones psicológicas:

— Tauromaquia **salvaje**, la del **temblor**, la del **quejío**, la del **yunque** y el **martillo**, la de la **lucha**, la **angustia**, el **circo romano**, el arrojo y el riesgo supremo. Tauromaquia del corazón del torero.

— Tauromaquia de la **técnica**, de la cabeza, del pensar ante la cara del toro, de los lidiadores, de la pureza de normas, del poder, del oficio, de la profesionalidad. Tauromaquia de la cabeza del torero.

— Tauromaquia del **arte**. El éxtasis, la pasión, la discusión, el pellizco, la inspiración, la apoteosis, el cenit, el contraste. Tauromaquia del arte del torero.

O las valoraciones sociológicas:

— Tauromaquia del clavel, de la burguesía, del escaparate, del merengue de las entradas caras, de la sombra, de los buenos trajes, de la asistencia esporádica.

— Tauromaquia de la **pana** o del **sol**. Del pueblo llano, obrero o agricultor, de renta baja, de cultura escasa, de ánimos fáciles y entusiasmos generosos.

Y todo ello, mezclado con la anticorrida, el merengue de muchos públicos, la intransigencia de otros, las herejías, los con-

trastes, los turistas, la tauromaquia del futuro (Tauromaquia Atómica), la tauromaquia en Europa y la contemplada aquí por europeos y toda clase de espectador internacional (la Eurotauromaquia), la Capromaquia del toro cerdo y anquilosado, la tauromaquia del mamut... ¡Tantas!

Tantas resumidas en los pilares de la **cabeza**, el **corazón** y el **arte**. Con un toro y un torero que **comuniquen**.

¿Cómo entonces se van a poner de acuerdo todos los críticos? ¿Cómo, si hay que mezclar tantos conceptos políticos, religiosos, artísticos, sociológicos y hasta gastronómicos? ¿Cómo, si es todo tan complejo?

Unos, los clásicos, pueden decir que la trilogía verbal del torero es parar, templar y mandar. En cambio, para mí la clave del torero es **recordar** y **esperar**. Recordar en las múltiples tardes de aburrimiento **aquellas** faenas que nos enloquecieron, que son pocas y cada vez menos. Y me gusta decir que la virtud suprema del aficionado es la paciencia y, en segundo término, la esperanza. **Esperar** cada día, aunque parezca imposible, a que se produzca el milagro.

Para otro crítico la **clave** de la fiesta se encuentra en las caídas de los toros. O en la caída de la casta y la bravura.

A unos les gustan los toros grandes. El tamaño por encima de todo. Al de enfrente los toros en **su tipo**. Los hay enloquecidos por la norma, por el reglamento. Y también existen los liberales, que admiten flexibilidades y quieren menos leyes. Y hasta los ácratas o nihilistas, que desechan las normas. Unos se pirran por la tauromaquia del ayer. Los que más allá querían oír música clásica en las plazas. O escuchar una buena guitarra y que hubiera menos pasodobles. Los revolucionarios suprimirían los picadores (que poca falta hacen ya en muchas corridas) y los sustituirían por rejoneadores. Dicen que así se daría más movilidad al espectáculo suprimiendo los tiempos muertos. En fin, que hay donde escoger. Que cada uno defienda lo suyo y a quien Dios se la dé San Pedro se la bendiga. ¿Vamos a pelearnos por eso? ¿No es lícito defender opciones diferentes que —no lo olvidemos— son las opciones políticas, sociológicas y estéticas que presenta la vida en todas sus versiones?

Decía, además, Pepito Camará que «la fiesta se compone de una serie de fuerzas que tienen que estar en equilibrio. Es decir, apoderados, ganaderos, empresarios, toreros, etc. Y de ese equilibrio debe salir al espectáculo. Cuando privan unos sobre otros llega el desequilibrio, el desarreglo».

Querido Camará, queridos críticos: como siempre manda alguien, estamos ante una **fiesta desequilibrada**.

¿Cómo, entonces, ponernos de acuerdo?

Ricardo DIAZ-MANRESA



## EL PROGRAMA DE NUESTRA CORRIDA DE LA PRENSA

*En este programa, para mi libro y excelente libro, que edita la Asociación de la Prensa con motivo de la celebración de «nuestra corrida», no podía faltar un modesto comentario, modesto por la pluma de quien lo escribe, dedicado a todos esos profesionales que visten de seda y plata y que, al menos los que lidian a pie, se han hecho acreedores a los mejores elogios en estos dos últimos años a través de las excelentes actuaciones que han venido teniendo. Se ha dicho, no yo, sino ilustres compañeros, que este año es el de «los subalternos». A mí no me gusta el nombre de «subalterno». Sé que lo son de acuerdo con el reglamento laboral a que están sujetos. Pero unos hombres que sienten una profesión en la que ellos mismos son capaces de crear arte, merecen otra más honrosa distinción. Pero a fin de cuentas qué más da. Este es «su» año. El año de los toreros de plata o de los subalternos. El nombre no hace al caso. Lo que sí hace y es importante es que primero en Valencia, luego en Sevilla y últimamente en Madrid se haya hablado y escrito, porque no había más remedio que hacerlo así, de unos hombres, de unos profesionales, que han puesto y están poniendo alma, vida y corazón en el cometido de sus funciones. Por eso creo que es oportuno y obligado dedicarles páginas en el libro-programa de la corrida de la Asociación de la Prensa.*

# LOS HOMBRES DE SEDA Y PLATA

POR JOSE ANTONIO DONAIRE

### Los hombres de seda y plata, torería de oro en el corazón

**G**uardo en mi mente recuerdos de niñez, nombres de «peones» —así entonces los llamaban mi padre y los amigos de mi padre con los que iba a los toros— que han hecho historia. Pinturas, David, Guillermo Martín, Emilio Ortega *Orteguita*, Magritas, Maera... Eso por los que actuaban a pie. De a caballo me suenan e identifico en evocadas imágenes a los Aldeano, sobre todo a Pablo Suárez, a Francisco Zaragoza *Trueno*, Manuel Bravo *Relámpago*, a Pimpi, al viejo y eternamente joven Atienza... Y siendo como digo de «a caballo», a caballo iban a la plaza. Venía un «mono» a buscarlos a casa a la grupa de un jameigo, a la vez que tiraban de la brida, basta brida de cuerda de cáñamo, de otro que le estaba destinado al picador. Eran los años de la década de los cuarenta en los que aún había toreros de plata que se servían de una jardinera tirada por tronco de caballo para hacer su desplazamiento hasta los aledaños del coso ventero. Eran, como digo, otros tiempos. El Bar Cristales, ubicado donde ahora se levanta el Restaurante De Torres o el Bar Suizo de la plaza de Roma o Manuel Becerra, eran lugares habituales de cita «precorrida» o de reencontro «poscorrida». En la vaguada del puente de Ventas existía un asador de carnes donde eran frecuentes las tertulias de los taurinos alrededor

de una buena fuente de barro repleta de chuletas o de piernas de cordero. Y más allá, en la carretera de Vicálvaro, ahora avenida Daroca, había establecimientos en los que se expendían gallinejas y entresijos con riego de buena bota de vino y generoso trasiego de vinos de Arganda. A los toreros se les reconocía en la calle por su forma de andar, incluso por la de vestir. Vivían en eso, en torero. Y no sólo los matadores, sino también los hombres que iban a sus órdenes. Daba gloria ver a uno de éstos «recoger a dos manos» un imaginario toro en plena calle Bocángel o dar un mulatazo, no menos imaginario, al aire de la avenida de los Toreros. La «gente del toro», como ya se la llamaba, se bajaba de los viejos y mastodónticos Hispanos Suiza o de los elegantes Chrysler dando capotazos al aire o poniendo banderillas al respaldo de cualquier silla que pudiera haber en las terrazas de los bares. Eran los hombres de seda y plata o incluso de seda y oro vistiendo traje de calle, pero sintiendo el toreo...

### Profesión vocacional, sí; ejercicio de frustrados, no

**L**a gente, el aficionado no, muchas veces equivoca, o equivocaba más hace unos años que ahora, lo que era y es profesión vocacional, con la frustración. Para muchas personas los hombres que vestían o visten la plata son, en su mayoría, toreros fracasados que no consiguieron alcanzar «brillo y esplendor»

en los comienzos de sus carreras profesionales. ¡Craso error! Antes, al igual que hoy, muchos se vieron obligados a cambiar la seda por el oro ante incomprendimientos empresariales o simplemente ante el hecho de que al no ver claro el camino hacia la grandeza de alcanzar la gloria que conlleva llegar a ser primera figura como matadores, prefirieron optar por ser no menos primeras figuras dentro de ese otro escalafón que muchos dieron en llamar de «los auxiliares de lidia». Tampoco es exactamente cierto que antaño los profesionales del toreo, antes de alcanzar la alternativa, tuvieran que pasar, durante el periodo de aprendizaje, por la categoría de «banderilleros» o «peones», denominación esta última que no se ajusta a la verdadera designación que corresponde a estos hombres. Hubo, sí, matadores que efectivamente pasaron por distintas categorías profesionales y ejercieron diversos cometidos dentro de la profesión del toreo antes de llegar a ser matadores. Recientemente hemos tenido el caso del lusitano Mario Coelho, que después de actuar a las órdenes de Andrés Vázquez, con el que llegó a alternar en el tercio de banderillas, se convirtió en matador de toros. Y también ha habido y hay matadores que en el ocaso de sus carreras, al haber llegado al mismo sin tener resuelto económicamente sus años de retiro, se han visto obligados a cambiar de categoría a fin de poder subsistir. Pero aquellos y estos casos son excepciones. El Niño de la Palma acabó ac-

*Va por ustedes, los hombres de seda y plata, torería de oro, tantas veces denostados, las menos recordados y las más olvidados, cuyos nombres pocas veces se citan en las crónicas de las corridas y muchas, injustamente, se omiten.*

*Va por ustedes, los hombres de seda y plata, base y sostén de la lidia a los que en contadas ocasiones los matadores, a cuyas órdenes van, les dejan lucir toda esa*



majeza torera que llevan en el alma y sienten en el corazón.

Va por ustedes, los hombres de seda y plata, no como favor, sino como débito de justicia en reconocimiento a lo que siempre fuisteis en la historia del toreo y a las páginas que habréis de escribir, gloria y oro recabado en el luto del azabache.

**VA POR USTEDES, POR VOSOTROS, LOS HOMBRES DE SEDA Y PLATA.**

tuando a las órdenes de Manolo Martín Vázquez y aún recuerda el mayor de los hijos «del señor Curro» —Curro Martín— cómo su padre le recomendó, y lo de recomendarle es un decir, «que obedeciera en todo al maestro Cayetano y que en su ausencia le respetara como si fuera él mismo». Martín Vázquez, Manolo, me decía no hace mucho que en sus buenos tiempos de matador El Niño de la Palma no era para él un simple banderillero, sino un maestro al que jamás se atrevió a contradecir y que prefería enfrentarse a su padre antes que al de la Palma. Así era y así sigue siendo, si no en todos sí en muchos casos; la relación existente entre hombres de oro y hombres de plata.

No eran y no son, ni muchísimo menos, fracasados. Son triunfadores que alcanzaron fama, gloria y a veces hasta un buen dinero, por distintos caminos, dentro de una misma y común profesión. Martín Recio quiso ser matador de toros. Le vi torear en más de una ocasión en la madrileña y carabanchelera plaza de Vista Alegre. No sé lo que habría pasado si hubiera llegado a ver hecho realidad su sueño de alternar con las primeras figuras de su época, pero a buen seguro que no habría alcanzado el prestigio que hoy tiene como torero de plata. Los públicos le admiran, conocen y respetan y los matadores se disputan sus servicios. Otro tanto cabe decir de Rafael Corbelle o del mismo Paco Lucena, en plena línea ascendente como banderillero, que un día se doctoró en tauromaquia, creo recordar que en la plaza de Badajoz, con toros del conde de la Corte, y al que la ceremonia doctoral le costó poner dinero, o casi tenerlo que poner. A lo peor al final quien lo tuvo que poner fue su apoderado. Y para tener que andar de despacho en despacho, mendigando contratos y sin ganar un duro, lo mejor es vestir ese honroso terno de plata, que es tanto como seguir dentro de la profesión, sin renunciar a nada de lo que ha sido y sigue siendo para estos hombres un ejercicio vocacional. Y lo viven y vivirán hasta que se mueran con la mayor dignidad.

### Siempre hubo categorías

**D**entro del escalafón siempre hubo y sigue habiendo categorías. Antes existía la figura del «peón de confianza», eso que daba en llamarse «el primero» o «ir de primero». En la nueva concepción prácticamente «primero y segundo» tienen dentro de las cuadrillas la misma consideración, aunque nadie puede evitar que los matadores sientan una especial predilección por uno de los dos o cuando menos crea que uno es más eficaz que otro. Y luego está ese «tercero», encargado de proteger al picador que «hace puerta» y de clavar el segundo par de banderillas a cada uno de los dos toros del lote que le ha correspondido matar al diestro a cuyas órdenes va.

No sé por qué esto ya es cuestión que cae fuera del comentario estrictamente taurino, pero el caso es que estos hombres suelen ser, por voluntad que no por obligación laboral, los encargados de levantar el ánimo de sus jefes. En el mejor de los sentidos, y no por supuesto en el más peyorativo, diríamos que «van de graciosos». Carlos Romero, el simpático y popular Periquito, fijo en la cuadrilla de Antoñete, tipifica el caso. Además, y esto es lo más importante y significativo, en los momentos difíciles o comprometidos estos hombres dan el pecho como el primero y echan un valor inusual a sus acciones. Una foto del mismo Periquito haciendo un quite a cuerpo limpio a un picador, puesto su pecho entre el compañero caído y las astas del toro, ha dado la vuelta a la geografía de los países de Tauro. Faiquí, Córdoba, Molleja y tantos y tantos otros más, confirman esta regla de platino. Los terceros, dentro de su categoría, que siempre las hubo y seguirá habiendo, sobre todo en esta bendita profesión de locos, son primerísimos con un capote entre las manos. Aunque a ellos no se les confía la lidia de los toros.

**Lidiar, que viene de pelear en lid**

**C**laro que en el presente tampoco es mucho lo que los matadores confían la lidia de sus toros a los hombres de plata. ¡Allá ellos! Antes por norma, costumbre, oficio y profesión, esos hombres de confianza que vestían la plata se encargaban de recibir a los toros, probarlos por ambos lados para que los matadores descubrieran los posibles fallos que pudieran tener los astados y de correrlos a una mano para no molestarlos o molestarlos lo menos posible. Ahora no. Ahora son los propios matadores los que gustan de ser los primeros en tomarlos con el capote, aunque las más de las veces lo hagan únicamente con el fin de cubrir el expediente. Y eso que nos perdemos de lidia. Como nos lo perdemos de quites, en el que esos mismos hombres de plata se encargan de sacar las reses de debajo del peto para colocárselas a los matadores por si se dignan hacer el simulacro de quite, ya que ellos nada quitaron... En banderillas se limitan a clavar pronto, «como sea». Eso sí, evitando hacer pasadas en falso, porque sus jefes, los hombres de oro, lo único que quieren es dar sesenta mulatazos. Y lo que aún es peor, a veces el matador es a la vez banderillero, por lo general mal banderillero, y con la pretensión de alcanzar un lucimiento personal, nos quedamos sin ver banderillar a algunos de los hombres que figuran en sus cuadrillas y que lo hacen cien veces mejor que ellos. No vamos aquí a dar nombres porque no es el caso ni la ocasión.

Los hombres de plata son o deben ser ante todo lidiadores. Auxiliares de lidia, que se decía tiempos ha. Y cuando sienten la profesión con majeza torera, da gloria verles en la plaza, en el ejercicio de su cometido. Los hay que incluso ejercen funciones de «directores» de esa lidia. Unas veces la dirigen por inhibicionismo de quienes están obligados a así hacerlo y otras la dirigen desde la boca de los burladeros dando consejos a... quienes los han menester, que aunque parezca irónico, son sus jefes. Jefes de mando y dinero las más de las veces, no por categorías y méritos.

Y como débito de justicia un recuerdo cariñoso a ese Guillermo Martín, creo que el decano de los profesionales de seda y plata, que alcanzó a torear con Rafael *el Gallo* y que durante muchos años fue inseparable «hombre de confianza», como le gusta autodenominarse, de Antonio Bienvenida, a cuyo simple nombre se inundan de lágrimas sus cansados ojos, saturados de imágenes. En Guillermo se personifica una de las más grandes virtudes que animan a los toreros de seda y plata: su lealtad. Y en la palabra lealtad se encierran dos valores positivos: fidelidad y cariño. A veces se da por añadidura el respeto.

Los demás seres humanos debemos aprender de los hombres de seda y plata esa hermosa lección que, aun sin ellos darse cuenta ni proponérselo, nos vienen dando día a día. Ellos mejor que nadie hacen el quite de la muerte y también mejor que nadie corren a una sola mano a ese gran toro, inmenso toro, de la vida.

**Va por ustedes, por vosotros, los hombres de seda y plata.**





# La Corrida de la Prensa

---

**Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Bomba y el Algabeño inauguraron el festejo en 1900.**

---

**Manolete unió su nombre a la Asociación con la faena cumbre a un pinto barreiro.**

---

**Antonio Bienvenida, Julio Aparicio, Manolo Vázquez, Gregorio Sánchez, Pedrés, Antoñete, Curro Romero y Miguelín, triunfadores de los últimos treinta años.**

---

**«Belador», un victorino indultado en 1982.**

---

La corrida de la Prensa data de 1900. Se celebró el 20 de junio e intervinieron en ella, con ocho toros del marqués de Saltillo, Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Bomba y el Algabeño. Desde entonces no se ha interrumpido la tradición ni siquiera en la guerra civil, pues en 1938 se dieron sendos festejos en los cosos de Burgos y Zaragoza y así compensar el no celebrado el año anterior.

Pero volviendo a los orígenes digamos que en 1901 se efectuó la segunda de estas corridas, creándose con tal motivo la primera apuesta taurina. Se lidiaron toros de diversas ganaderías y actuaron de matadores Mazzantini, Bombita, Lagartijo Chico y Machaquito. Las reses, pertenecientes a las divisas del duque de Veragua, Anastasio Martín, Murube, Concha y Sierra, Palha, Adalid, Villamarta y marqués de los Castellones, fueron expuestas en el hipódromo, ya que el premio de la «quiniela» consistía en averiguar el toro de mejor juego. Fue el de Adalid —de nombre «Cedacero»— el que se llevó la palma.

En estos principios de siglo

la corrida de la Asociación pasó un año a la carabanchelera plaza de Vista Alegre. Sucedió en el verano de 1908 e intervinieron Bombita, Machaquito y Rodolfo Gaona. Se dio la cir-

cunstancia de que Gaona volvió a recibir los trastos de matar, como señal de alternativa, que ya le había dado Manuel Lara «el Jerezano» en aquella corrida que había montado

en Tetuán de las Victorias el descubridor del azteca: el ex banderillero Ojitos.

Estos primeros años de nuestra centuria arrojan el siguiente balance artístico, se-





# a través del tiempo



gún el historiador y crítico taurómico Antonio García Ramos: una gran faena de Machaquito con un «saltillo», en 1905; la de Antonio Montes, al año siguiente, con un «pablorromero»; la de Rafael el Gallo en 1916 con un astado del

zó Manolito Bienvenida en Burgos en 1938.

Por medio está la creación del trofeo de la «oreja de oro», que fue una idea del secretario de la Agrupación, Eduardo Palacio Valdés. Empezó a tener vigor en 1923, conquistán-



en poder de dos diestros vizcaínos, pues en 1926 y 1927, la consigue Martín Agüero, y en 1928, Fortuna.

Esta tradición se desentierra en 1955 y se da el caso anecdótico de que al quedar el trofeo desierto, pues César Girón, Pedrés y Alfonso Merino tienen una actuación de lo más gris, los votantes ponen el nombre de Antonio Bienvenida, que no había toreado esta corrida, por la magnífica actuación que había tenido cuatro días antes al despachar en solitario una corrida de Paco Galache, desinteresadamente, a beneficio del Montepío de Toreros.

## MANOLETE Y EL TORO «RATON»

Dejemos a un lado los eventos de los años treinta con destacadas actuaciones de Marcial, Antonio Márquez, Manolo Bienvenida, Domingo Ortega, Armillita y demás ases de la extensa baraja de la edad de plata para acudir a un ayer más cercano. Y este ayer no es otro que la fecha del 6 de julio de 1944, en la que Manolete inmortaliza al toro «Ratón», de la ganadería portuguesa de Pinto Barreiro, que

salta al ruedo en sexto lugar supliendo a uno de los titulares de Alipio Pérez Tabernero, devuelto a los corrales por esa cojera que en todo tiempo han visto en Las Ventas algunos aficionados en cuanto hay una figura en el ruedo.

Y Manolete deja la estela de su arte estatutario. Es una de las faenas más grandes —sino la más— de las que se han hecho en el ruedo de la Monumental. El nombre de Manolete permanecerá unido al de la divisa de Pinto Barreiro y a la corrida de la Prensa por los siglos de los siglos.

Faena precursora del holocausto final que le espera al tercer califa en Linares. Trasteo de belleza armónica, de temple, de majestad, de hieratismo. De tantas veces que a uno se lo han contado, parece que lo ha visto. El Arcángel —como le llamó en su novela José Vicente Puente— se alza a lo más alto. Es la consagración total. El conde de Foxá, en un comentario posterior, diría aquello de: «¡Señor, no nos lo merecemos!», recordando la obra perfecta del torero de Córdoba. Manolete está en las alturas después de esa corrida, y un automóvil le apartaría de los cercanos «sanfermines» cuando ronda-



duque de Veragua; la de su hermano José una temporada después con otro «pablorromero», y las de Varelito en 1919, Juan Belmonte en 1921, así hasta llegar a la que reali-



dola Nicanor Villalta. El malogrado Maera la logra en 1924. En 1925 va a manos del Litri, hermano del afamado diestro de los años cincuenta. Durante tres temporadas se queda



ba Buitrago tras su proclamación como mandón absoluto tras este festejo. Pero no estaba de Dios que le pasara en la carretera nada grave. Sólo lesiones molestas. Tres años más tarde tenía la cita de Linares para pasar a la historia de los toreros de leyenda con todos los honores.

### DE LOS SEIS TOROS DE LUIS MIGUEL, A UN MANO A MANO HISTORICO

Y en 1949 se presiente otra efemérides: no resulta. Luis Miguel Dominguín se va a enfrentar en solitario a seis toros en Villagodio. El torero de la calle del Príncipe quiere rubricar sus éxitos de San Isidro y de la Beneficencia y no lo consigue. Sólo logra una oreja del segundo de sus toros y se muestra desvaído en los demás. Su autoproclamación isidril de número uno buscaba el refrendo total en esta corrida y salió escaldado.

Al año siguiente hay que hacer constar un hecho insólito. El festejo taurino de los periodistas se convierte en novillada. No hay opción en aquel 1950 si se quiere hacer un cartel taquillero: Julio Aparicio y Litri tienen que estar en él. Y ambos novilleros siguen la senda del éxito en un memorable mano a mano.

Tan bien se da esta circunstancia, que dos años después se repite el experimento con dos novilleros también triunfadores: Pedrés y Jumillano, volviéndose a repetir el mismo éxito artístico y económico.

Por medio de estas dos novilladas se producen en 1951

dos muy buena faenas de Pepe Luis y Antonio Bienvenida, unidas —en una tarde de ocho toros— a una entonada actuación de Manolo González y a una grave cornada de José María Martorell, inferida por uno de los astados de Domingo Ortega.

No pasa nada de particular en 1953 con Antonio Bienvenida, Juan Silveti y Manolo Vázquez en el cartel, pero sí al año siguiente. Es el 2 de julio y Antonio Bienvenida y Julio Aparicio se enfrentan mano a mano. La combinación es de una gran expectación, pues a Antonio le han vetado durante año y medio las más importantes figuras del toreo, como Antonio Ordóñez, Jumillano, Pedrés, Antoñete y Rafael Ortega. La verdad es que Julio no figuró nunca oficialmente en la relación, pero todo el mundo piensa que está detrás. Pasa la lidia del primer «galache» sin nada que mencionar por la actuación de Antonio Bienvenida. En el segundo hace Aparicio una gran faena. En su línea dominadora, corajuda, con muchos muletazos de verdadera enjundia. Al terminar uno de sus arrogantes pases de pecho tira tras sí muleta y estoque, se planta de rodillas en desplante característico y alzando el dedo índice se autoproclama el número «uno», igual que había hecho Luis Miguel, cuatro años atrás, en un ciclo isidril.

Las ovaciones se tornan protestas y repulsas. El público olvida el tono de la faena y pasa la lidia de los dos toros siguientes sin nada de particular, aunque con la animadversión del público hacia el torero de la Fuente del Berro.

Y en el quinto, Antonio bor-

da el toreo. Faena de plasticidad, de las de su naturalidad innata, de redondos planchados en los que parece que está toreando al natural. «Desiderátum» en el tendido, que aclama al torero prohijado por Madrid. Torería, plástica, estética, conocimiento, clasicismo, magisterio, hondura rondeña y gracia sevillana en perfecta simbiosis: dos orejas.

Y sale el sexto; Aparicio transforma las protestas iniciales, por su anterior comportamiento, en ardor sincero. Julio torea extraordinariamente a la verónica con el capote muy recogido y acaba la serie con su genuina media. Aparicio, en un gesto que le honra, brinda al toro a su compañero como reconociendo el error de su soberbia, pero no le entrega la montera. Le dice textualmente: «Y ahora voy a brindar también al público, porque me espera». Aparicio consigue las dos orejas por una labor llena de arranque. De ese arranque que le llevó a ser figura del toreo. Los dos por la puerta grande. El arte excelso de Antonio y el capote de Aparicio, maravilla de la tarde, como diría Clarito en «Informaciones» al día siguiente.

### MANOLO VAZQUEZ, GREGORIO SANCHEZ Y «LOS PANTALONES DEL VALOR»

Esta corrida que acabamos de reseñar es una de las más redondas que recuerdan mis ojos. Al año siguiente, ya lo hemos dicho, se queda desierta la reinstaurada «oreja de oro». Antonio Bienvenida se hace con ella en 1956 una tarde en que está también en

buen tono Manolo Vázquez. Gregorio Sánchez, que corta orejas por partida doble, no tiene «quórum» suficiente en la votación.

Pero al año siguiente Manolo Vázquez y Gregorio alternan mano a mano. Manolo realiza su mejor faena en Madrid —según ha reconocido él mismo— y Gregorio está a gran altura. Si a Manolo se le disipan los trofeos por su fallo con los aceros, no así a Gregorio, que sale relanzado de esta corrida al reafirmar su gran éxito del mes anterior en el testejo del Montepío de la Policía, donde había cortado cuatro orejas. Pero al aficionado de paladar le queda el regusto de la sevillanísima torería del segundo de los Vázquez.

El año 1958 da un cartel de gala y pocos frutos. Cuatro Antonios: el ganadero Antonio Pérez, Antonio Bienvenida —que reaparece después de su cornada en el cuello—, Antonio Ordóñez y Chamaco. Sólo el rondeño deja algunas muestras de su arte.

Y se cierra la década con la tercera novillada de la historia: Manolo Carra y Curro Montes, dos promesas que habían revolucionado Madrid, se enfrentan entre sí, pero no consiguen los objetivos apetecidos.

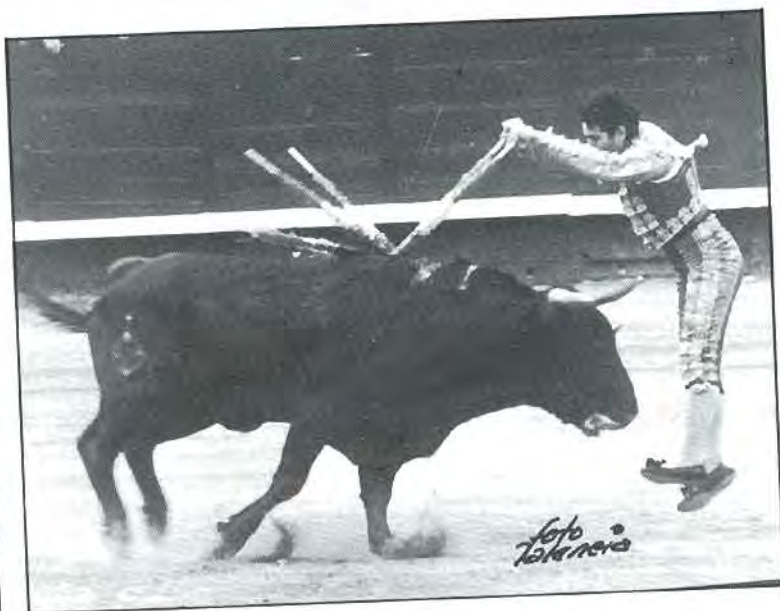
Los años sesenta comienzan con un clamoroso éxito de Gregorio Sánchez. El hacer recio, clásico y lleno de majaza del toledano le hacen conseguir tres orejas y ser el refrendo de otro éxito anterior en las Ventas de otra corrida del Montepío —esta vez la de los Toreros—, en la que se ha enfrentado con seis toros con un triunfo inigualable. Torea el toledano con Manolo Vázquez y Luis Alfonso Garcés, que salen del paso.

En 1961 es Diego Puerta. Su valor asusta, arrolla, se lleva todo por delante. Un toro le rompe la taleguilla y sale de nuevo a la palestra con el mismo arrojo, con unos pantalones de «monosabio».

Antonio Díaz-Cañabate plasma el pundonor de Diego Puerta con una crónica en «ABC» que es un panegírico al hacer del sevillano: «Los pantalones del valor». Diego Puerta, con su estoicismo y valentía, se convierte muchas veces en Diego Arte —como diría Gonzalo Carvajal— y esta es una de ellas.







### DOS FAENAS DE CURRO ROMERO, UNA DE PEDRES Y UNA TARDE REDONDA DE ANTOÑETE

En 1962 nos presentan un cartel fuerte, con Jaime Ostos El Viti y Andrés Vázquez, pero las esperanzas puestas se desvanecen. No sucede así al año siguiente, en el que, frente a «alipios», se enfrentan los hermanos César y Curro Girón —que tienen una entonada actuación—, junto a Pedrés y Curro Romero. El de Albacete en el año cumbre de su vida. Es el de su extraordinaria reaparición. Realiza una excepcional faena al sexto de la tarde, en la que no se sabe qué admirar más: si el temple, la majestad o la entereza de ánimo que sabe transmitir a su toreo.

Pedrés consigue la estocada después de cinco pinchazos y le dan una oreja: ¡Cómo sería la faena! Pero en el últi-

mo toro sale Curro Romero y con él la suprema naturalidad, el empaque, el pecho enhiesto sobresaliendo sobre la embestida del toro, el toreo eterno, calmoso, despacioso, el que hace pararse los relojes y detener el tiempo. Las dos orejas para Curro y una «oreja de oro» que en este año se ha vuelto a poner en pugna.

En 1964 se ofrece la presencia del Cordobés. Alterna con Pedrés y José María Montilla. El de Palma del Río refrenda sus éxitos anteriores en Madrid en la tarde de su confirmación —a cambio de una cornada— y en la corrida de la Beneficencia.

La corrida de 1965 llega sin pena ni gloria, con Diego Puerta, el Pireo y José Fuentes en el cartel, y así llegamos a la apoteosis de Antoñete el 7 de junio con toros de Carlos Núñez. Es la última corrida de la Prensa de Antonio Bienvenida en su primera época y Curro

Romero —que le daría réplica a Chenel— hace las veces de tercer espada. Concierto, sinfonía torera, perfecta creación de arte de Antoñete y Romero diecinueve años antes de su última lección isidril.

Antoñete llegaba embalado de la feria anterior: «el toro blando» —el mejor que ha toreado en su vida— y la reafirmación de su categoría en otras dos nuevas actuaciones en mayo y en otra posterior en la Beneficencia. Su puesto de figura había sido reencontrado y corta cuatro orejas en este festejo. Sale de él relanzado, dispuesto a mandar en el toreo, pero un toro —siete días después— le lesiona los huesos y le corta en flor su recuperación después de haber bordado el toreo en Madrid. Vive dos o tres años de las rentas de estos éxitos, pero se va desvaneciendo, se va difuminando. Algunos años, a principios de los setenta, ni torea. Las luces y sombras de su carrera se refugian en un día septembrino de 1975 para decirle adiós para siempre... Pero renace en los ochenta con más fuerza que nunca, pero esta corrida de la Prensa será siempre el cénit de su arte en la que logra la «oreja de oro» en disputa.

Y Curro Romero vuelve a hacer un poema del toreo en el sexto de la tarde. La arquitectura de su hacer funde los moldes clásicos con los arabescos y el barroco. Corta dos orejas y sale por la puerta grande en unión de Chenel. El Faraón traspasa el pórtico sagrado por quinta vez en su carrera. Todavía faltaban dos más.

En 1967 nos dan un cartel joven. Abre la terna el madrileño Tinín; en segundo lugar, Paquirri —el predestinado a la muerte por los «idus» de Tauró—, y la cierra Sánchez Bejarano, joven y efímero valor. No ocurre nada importante.

### EL IRRESISTIBLE MIGUELIN

En 1968 se pone, una vez más, el cartel de «no hay billetes». La barrera alcanza los precios de mil pesetas por primera vez en la historia. Torea Miguelin tras su «suceso» de haberse arrojado de espontáneo a un toro del Cordobés, pero es un Miguelin lanzado. No por la publicidad de un hecho insólito, sino por una perfecta forma demostrada en la feria de Sevilla ante toros de Germán Gervás, y en San Isidro frente a reses de Urquijo días antes del evento.

Miguelin en esta corrida de la Prensa corta las dos orejas de los tres toros que tiene que estoquear, ya que Miguel Márquez resulta cogido. Tarde cumbre la del algecireño al que se le abre la soñada puerta de salida y una de las páginas más gloriosas de esta corrida de la Prensa.

### LA CORRIDA-CONCURSO REMEDIA UNA DECADENCIA

Y a partir de 1969 se inicia la decadencia en los carteles. Esa temporada torear bis a bis Gabriel de la Casa y Juan José, con ganado del conde de la Corte. El festejo se trasladó a un domingo durante





cuatro años: Curro Romero, Andrés Vázquez —dos veces—, Gabriel de la Casa y el reaparecido Antonio Bienvenida —ambos otras dos veces—, Gregorio Lalanda y José Mari Manzanares se reparten las combinaciones de 1970 a 1972.

En 1973 se vuelve a los jueves, pero de junio. Vicente Zabalá es el nuevo organizador. Dos carteles de gala ese año y el siguiente: Curro Romero y Ruiz Miguel —triunfadores de San Isidro—, junto al joven José Julio Granada, el primero, y Ruiz Miguel y Galán, mano a mano, el segundo, que es la combinación que pide entonces el público.

A partir de 1975 se juega la baza del toro. Los toreros no quieren venir a Madrid después de San Isidro. Dos años victoriosos —el primero con el morbo de Rafael de Paula frente a ellos—, otro «guardio-las» y un cuarto «lucianos», pues este Cobaleda quiere ser el Victorino de Salamanca.

Y desde 1979 corrida-

concurso de ganaderías. Zabalá dice adiós en 1982 al conseguir su sueño: el indulto de un toro. Su nombre es «Belador», de Victorino Martín. Los nuevos rectores continúan la fórmula dos temporadas más. En ésta la cambian. Vuelven a los orígenes. ¡Qué Dios reparta suerte para todos y que queden satisfechos los fines benéficos de la Asociación!

#### ACTUACIONES DE LOS MATADORES DE TOROS EN LA CORRIDA DE LA ASOCIACION

Los matadores de toros que a continuación se citan han intervenido en la Corrida de la Asociación de la Prensa el siguiente número de corridas desde 1900 —año de la creación del festejo— hasta nuestros días:

Machaquito .....	11
Antonio Bienvenida .....	11
Marcial Lalanda .....	10
Ricardo Bombita .....	8
Rafael el Gallo .....	8
Joselito el Gallo .....	7

Juan Belmonte .....	7
Domingo Ortega .....	7
Antonio Fuentes .....	6
Rodolfo Gaona .....	5
Nicanor Villalta .....	5
Manolo Bienvenida .....	5
Gabriel de la Casa .....	5
Algabeño .....	4
Vicente Pastor .....	4
Chicuelo .....	4
Manolo Vázquez .....	4
Luis Miguel Dominguín .....	4
Curro Romero .....	4
Miguel Márquez .....	4
Manolo Cortés .....	4
José Antonio Campuzano .....	4
Fortuna .....	3
Valencia II .....	3
Niño de la Palma .....	3
Vicente Barrera .....	3
Juanito Belmonte .....	3
Manolete .....	3
Gregorio Sánchez .....	3
José Fuentes .....	3

DOS CORRIDAS: Luis Maz-zantini, Emilio Bonza, Lagartijo Chico, Conejito, Regaterín, Antonio Márquez, Juan Luis de la Rosa, Maera, Martín Agüero, Caganchito, Rafaelillo, el Estudiante, Nacional II, Pepe Bienvenida, Morenito de Talavera, Pepín Martín Vázquez, Manolo González, César Girón, Pedrés, Jaime Ostos, Curro Girón, Diego Puerta, Francisco Ruiz Miguel, Julio Robles y Ortega Cano.

UNA: Guerrerito, Reverte, Minuto, Antonio Montes, Cocherito de Bilbao, Manolete (padre), Algabeño II, Curro Martín Vázquez, Saleri II, Varellito, Manolo Granero, Pepe Algabeño, Luis Freg, Manolo Litri, Félix Rodríguez, Tato de México, Armillita, Jaime Pericás, Nacional I, Rafael Ortega (Gallito), Pepe Luis Vázquez, Albaicín, Antonio Velázquez, Paquito Muñoz, Manolo Navarro, Julio Aparicio, José M.<sup>a</sup> Martorell, Juan Silveti (hijo), Alfonso Merino, Antonio Ordóñez, Chamaco, Luis Alfonso Garcés, el Viti, José M.<sup>a</sup> Montilla, el Cor-dobés, El Pireo, Antoñete, Tinín, Paquirri, Sánchez Bejarano, Juan José, Gregorio Lalanda, José Mari Manzanares, Antonio José Galán, José Julio Granada, Rafael de Paula, Roberto Domínguez, José Luis Galloso, Gabriel Puerta, Curro Vázquez, Pepe Luis Vargas, Curro Durán, Manolo Arruza, Paco Alcalde y Morenito de Maracay.

NOTA.—Julio Aparicio, Litri, Jumillano, Pedrés, Manolo Carra y Curro Montes actuaron una vez como novilleros.

José Luis SUAREZ-GUANES



**SORPRENDE**

**POR SU AUTONOMIA**  
Más de 1.000 Km. sin repostar.

Conduciendo un  
Peugeot 205 casi te olvidas  
de las gasolineras.

**SEDUCE**

**POR SU DISEÑO Y EQUIPO**  
3 ó 5 puertas

Cerraduras y elevalunas  
eléctricos. Y hasta con  
Aire Acondicionado (GT).

**APASIONA**

**POR SU VELOCIDAD**  
Hasta 190 Km/h. Hasta 105 CV

Y cinco velocidades.  
Para que  
sientas emoción a tope.

**CONVENCE**

**POR SU CONSUMO**  
4,9 litros a los 100 a 90 Km/h.

6,7 litros a los 100  
en recorrido urbano.  
No se puede pedir menos.



Desde  
**650.700 Pts. FF**



**PEUGEOT 205**

**CONTIGO AL FIN DEL MUNDO.**



**PEUGEOT TALBOT FUERZA DINAMICA**

**CEPSA** Lubricantes recomendados

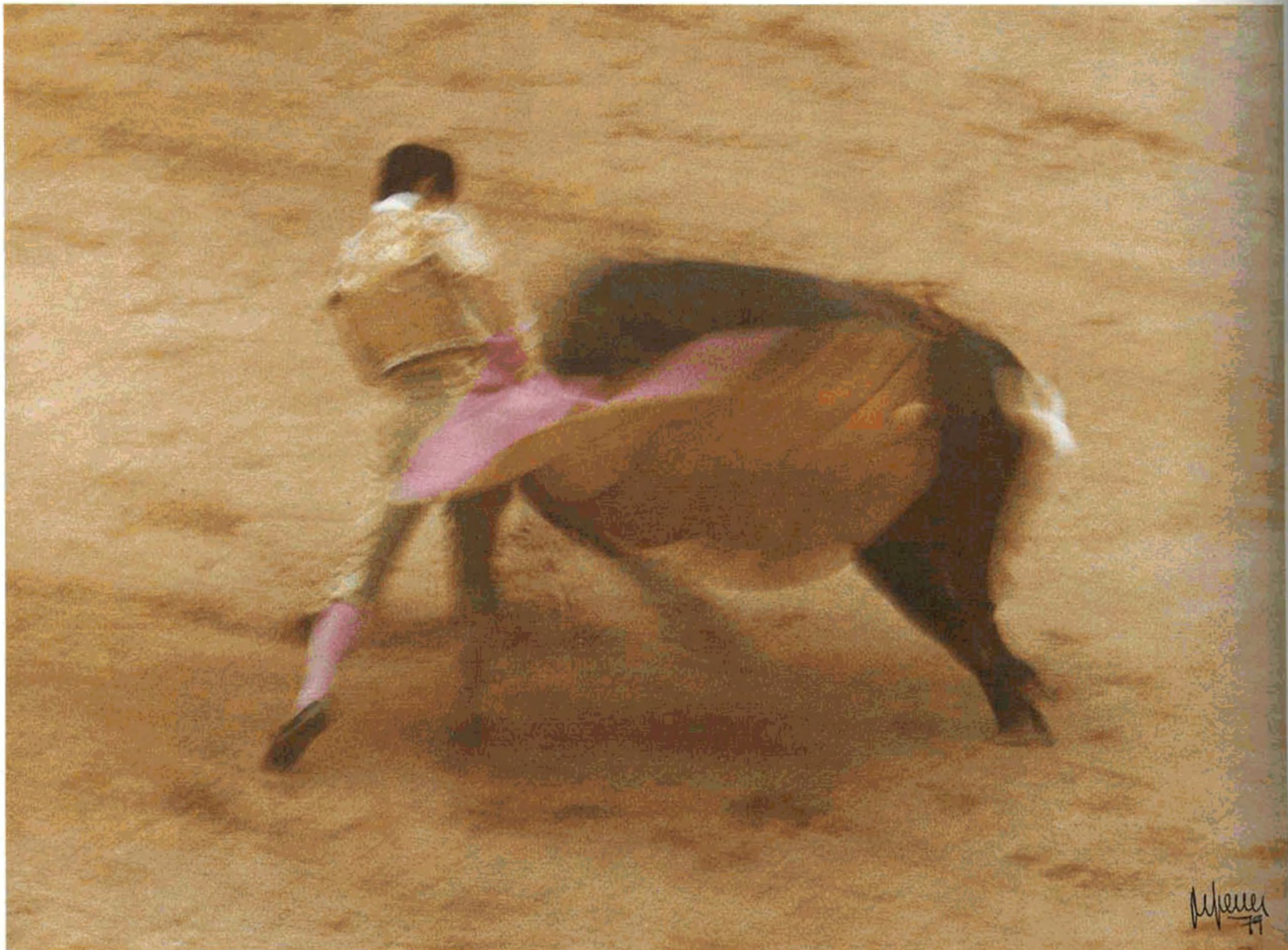


Cuando la cámara se vuelve pincel impresionista la fotografía se convierte en arte, no en simple documento.

La vieja concepción de que el toreo es una expresión artística fugaz, que desaparece en el momento mismo de su ejecución, se empezó a desvirtuar al poderse reproducir un lance cinematográficamente, lejos ya de la fotografía, que detiene la imagen despojándola del «antes» y el «después». Hoy el video te lo sirve completo a los pocos segundos, cuando aún no se ha acallado la



Meyer  
79





ovación. Claro que nada tan emocionante como presenciar «in situ» el quite o la estocada perfectos.

Don Miguel Ferrer Blanco, médico de profesión y fotógrafo por afición, ha colocado su concepción de la imagen en un punto intermedio. Sus obras son como una ráfaga que se aleja de la instantánea tratando de acercarse al film, con lo que logra una espléndida plasticidad. En sus fotos, el personaje que se desplaza se desvanece y, al fundirse el color con los espacios de ocupación, parece haberse querido retratar tan sólo el

movimiento, obteniendo un resultado estético original.

Su inclinación hacia el tema taurino, que, como buen salmantino, conoce a fondo, le permite alcanzar muy estimables logros en esa faceta tan vedada al neófito, quien, cuando lo intenta, incurre casi siempre en la vulgaridad y a destiempo. Los trabajos del doctor Ferrer Blanco, por el contrario, aparte de la precisión del momento clave, tienen «alma», como si algo impalpable tratase de separarse del papel para quedar flotando fuera. Las fotos que llenan estas páginas son claro ejemplo de un buen

hacer «distinto», en el que, más que lo que se retrató, aparece lo que «todavía está pasando».

En sus contratipos, en negro, el objeto principal se descompone en sombra y luz, que se convierten así en el «personaje exclusivo», con vida propia, independiente del modelo.

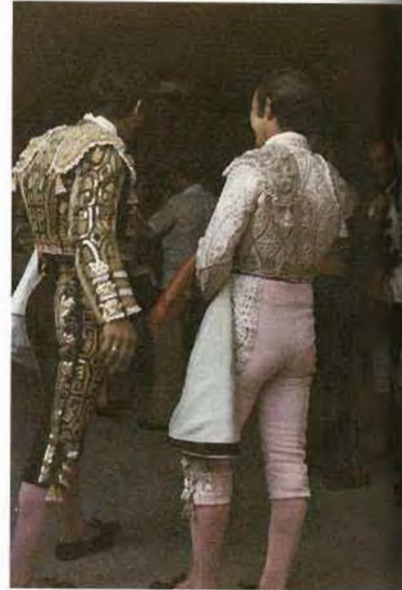
Nos hallamos, pues, ante un hombre que ha sabido imprimir a su obra una personalidad fuera de lo común, llena de vida, sacando un partido adicional al hecho, en apariencia fácil, de obtener una fotografía. Sencillamente, ante un artista.



# JUGANDO AL TORO









MIGUEL FERRER BLANCO, salmantino, médico de profesión y fotógrafo de vocación, empezó a estropear clichés a los doce años. Desde entonces la fotografía le acompaña y le ha permitido expresar sus sentimientos.

Ha realizado exposiciones individuales en Salamanca, 1964, 1965, 1979, 1981; Valladolid, 1965, y Madrid, 1980 y 1982.

Ha concurrido en pocas ocasiones a concursos y alguna obra suya figura en museos provinciales españoles.

En los últimos años sus exposiciones han sido monotemáticas, trabajos de expresión plástica sobre una idea o un tema «con fotografías». La estética inevitable, más amanecido, etc.

Uno de estos trabajos es la tauromaquia, colección de 30 fotografías sobre la fiesta de los toros, realizadas con objetivo de 135 mm. sobre soporte negativo y diapositivo en color y positivos sobre papel color y blanco y negro para los contratipos.



HERRERA

**TAUROMAQUIA.**—Siguiendo la tradicional coincidencia de la fiesta del toro y la expresión plástica, el autor se propuso, hace unos años, investigar con su cámara este campo tan rico en sugerencias de luz, color y movimiento.

El autor, aficionado, que no entiende el arte de Cúchares, se vio fascinado ante las posibilidades expresivas que se le brindaban. No pretende encontrar en este trabajo un catálogo de ortodoxia en los pases en momentos o situaciones de la fiesta. Se podría casi decir que la fiesta ha sido el pretexto para esta colección de fotografías. Pero no es ésta una simple colección de fotografías. Se trata de un trabajo realizado durante tres años con la estructura y la tradición de las tauromaquias.

Se inicia esta colección con el toro en el campo, entre encinas salmantinas y fresnos a la sombra del Guadarrama. El patio de cuadrillas, tensión de músculos contraídos, color que empieza a desgranarse, desemboca a las cinco en punto en un frenesí de movimiento que recorre los tercios de la alegría del capote y de las varas y banderillas. El color se funde en el movimiento del toro y torero contrastando con el estatismo de los varilargueros. El movimiento vuelve para recorrer la hondura de la soledad al lado del rojo de la franela y el momento de la verdad.







# CANAL DE ISABEL II

## COMUNIDAD DE MADRID

Santa Engracia, 125  
28003 - MADRID



### ABASTECIMIENTO DE AGUA DE MADRID Y ABASTECIMIENTOS DE AGUA Y SANEAMIENTOS EN LA PROVINCIA Y CUENCAS DE CAPTACION



ESTACION DE TRATAMIENTO DE AGUA DE COLMENAR

#### EL CANAL EN NUMEROS

Grandes presas .....	9
Capacidad de embalse .....	897,4 Hm <sup>3</sup>
Volumen embalsado (12 junio) .....	800 Hm <sup>3</sup>
Grandes conducciones .....	432,5 Km.
Estaciones de tratamiento del agua ...	6
Capacidad de tratamiento del agua ...	39,8 m <sup>3</sup> /seg.
Depósitos urbanos .....	14
Capacidad en depósitos .....	2.476.413 m <sup>3</sup>
Estaciones elevadoras .....	5
Red de distribución .....	4.375 Km.
Número de abonados .....	169.405
Personal en plantilla .....	1.676

#### EL CANAL SUMINISTRA AGUA A MADRID Y A LOS NUCLEOS DE:

ALCOBENDAS  
ALCORCON  
ALGETE  
ALPEDRETE DE LA SIERRA (Guadalajara)  
ARGANDA  
BERRUECO (EL)  
BERZOSA DE LOZOYA  
BOADILLA DEL MONTE  
BUITRAGO  
CABANILLAS DE LA SIERRA  
CABRERA (LA)  
CERVERA DE BUITRAGO  
CINCO VILLAS (T. M. PUENTES VIEJAS)  
COLMENAR VIEJO  
COSLADA  
CUADRON (E.) (T. M. GARGANTA DE LOS MONTES)

ESPARTEL (EL) (T. M. EL VELLON)  
FUENLABRADA  
GANDULLAS (T. M. PINUECAR)  
GARGANTA DE LOS MONTES  
GARGANTILLA DEL LOZOYA  
GASCONES  
GETAFE  
GUADALIX DE LA SIERRA  
LEGANES  
LOECHES  
LOZOYUELA  
MADARCOS  
MAJADAHONDA  
MANJIRON (T. M. PUENTES VIEJAS)  
MEJORADA DEL CAMPO  
MOLAR (EL)  
MOSTOLES  
NAVAS DE BUITRAGO (LAS) (T. M. LOZOYUELA)

PAREDES DE BUITRAGO (T. M. PUENTES VIEJAS)  
PARLA  
PATONES  
PEDREZUELA  
PINILLA DE BUITRAGO (T. M. GARGANTILLA DEL LOZOYA)  
PINTO  
PINUECAR  
POZUELO DE ALCORCON  
REDUEÑA  
RIVAS-VACIAMADRID  
ROBLEDILLO DE LA JARA  
ROZAS DE MADRID (LAS)  
SAN AGUSTIN DE GUADALIX  
SAN FERNANDO DE HENARES  
SAN SEBASTIAN DE LOS REYES  
SERNA DEL MONTE (LA)

SERRADA DE LA FUENTE (T. M. PUENTES VIEJAS)  
SIETEIGLESIAS (T. M. LOZOYUELA)  
TALAMANCA DEL JARAMA  
TORREJON DE ARDOZ  
TORRELAGUNA  
TORREMOCHA DEL JARAMA  
TORRES DE LA ALAMEDA  
TORTUERO (Guadalajara)  
UCEDA (Guadalajara)  
VALDEPENAS DE LA SIERRA (Guadalajara)  
VALDESOTOS (Guadalajara)  
VALDETORRES DEL JARAMA  
VALVERDE DE ALCALA  
VELILLA DE SAN ANTONIO  
VELLON (EL)  
VENTURADA  
VILLALBILLA



EMBALSE DE EL ATAZAR





# Herr Wolff vino desde Stuttgart a conocer Casa Paco.

En las pasadas vacaciones, unos amigos de Herr Wolff conocieron Casa Paco. Les gustó y se lo recomendaron.

Este año, Herr Wolff ha tenido la oportunidad de comprobar que todo lo que le habían contado era cierto.

El jamón, de primera. El vino, excelente.

El servicio, esmerado. Los precios, muy aceptables.

Herr Wolff se despidió prometiendo regresar. Y no solo.

Para cuando vuelva, posiblemente D. Paco haya ampliado y mejorado el negocio.

Y es que, cuidando el turismo, resulta imposible que las cosas vayan mal. Compruébelo usted mismo.





# SERVICIOS DEL BANCO POPULAR. CUENTE VD. CON ELLOS.

## Autocheques 4B:

Para llenar el depósito del coche sin llevar dinero en efectivo.

## Tarjeta 4B y Telebancos:

Para disponer de dinero en efectivo y realizar otras operaciones a cualquier hora del día y de la noche en más de 650 Telebancos.

## Cheques 4B:

Para realizar sus compras en miles de establecimientos.

## Cheques de viaje y Eurocheques:

Para viajar cómodamente.

## Tarjeta Visa:

Para poder comprar por todo el mundo con sólo su firma.\*

## American Express:

Para pagar sin límite de gastos preestablecidos.\*

## Master Card:

Para sus compras y servicios sin dinero.\*

## Mondial Assistance:

Para viajar protegido por todo el mundo.

## Cuentas a la vista y a plazo:

Para custodiar y rentabilizar sus ahorros.

## Cajas de alquiler:

Para sus pertenencias de valor.

## Crédito popular:

Para conseguir créditos personales de manera rápida y con amortizaciones asequibles.

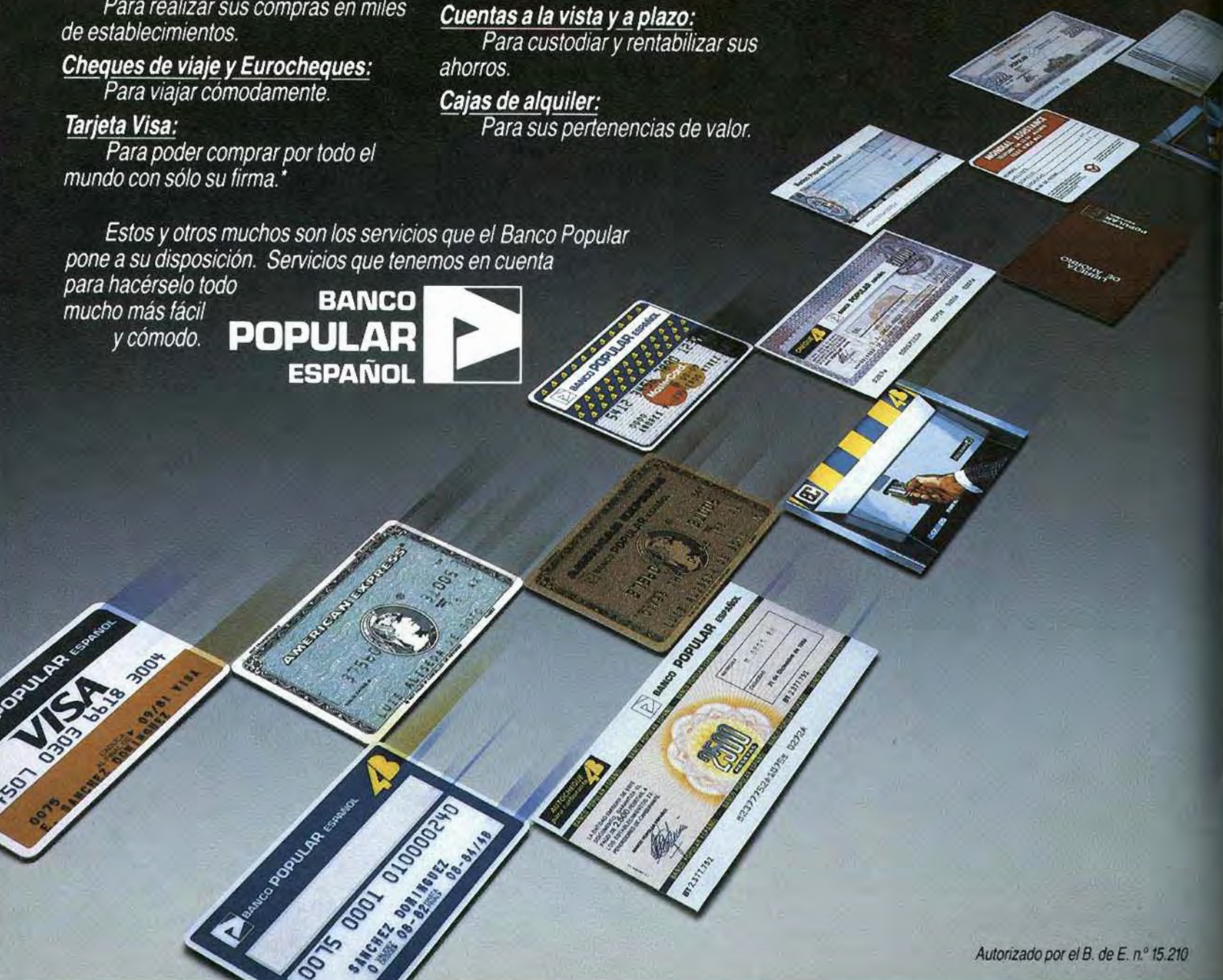
## Domiciliación:

Para que el banco se encargue de cobrar sus ingresos y pagar sus gastos.

(\*) Sujeta a la legislación de cambios para las compras en el exterior.

Estos y otros muchos son los servicios que el Banco Popular pone a su disposición. Servicios que tenemos en cuenta para hacérselo todo mucho más fácil y cómodo.

**BANCO  
POPULAR  
ESPAÑOL**





# UNA GANADERIA COLOMBIANA: «ICUASUCO»

En estos anuales comentarios del toreo en tierras colombianas, creemos que ha llegado el momento de que nos ocupemos de su base fundamental, que es el toro de lidia.

Desde que la Fiesta llegó al Nuevo Mundo, de la mano de los conquistadores y de los frailes que llevaron los toros, un proceso de transformación se ha ido operando en ella.

En un principio, al igual que en España, fueron los virreyes, los nobles y soldados los que la practicaban, pasando después a ser el pueblo llano el que se adueñaría de ella, y al igual que en nuestros pueblos, puede decirse que no hay festividad o celebración en que el toro no sea base fundamental, en espectáculos de todo tipo.

La raíz de la fiesta de los toros en tierras colombianas, hay que buscarla en las famosas «Corralejas», fiestas muy parecidas a nuestras capeas y que tienen lugar en el departamento de Córdoba, en la ciudad de Montería, durante el mes de enero.

Tiene tal arraigo esta fiesta de las «Corralejas» que se llegan a construir en madera, plazas con capacidad para cincuenta mil espectadores y a lidiarse en ellas hasta más de cien toros —hay días en que se corren treinta o más.

En estas fiestas de colorido extraordinario, suelen lidiarse toros «tigeros» (herederos de los que

llevaron los conquistadores), reses de una fiera increíble y que cada año aportan un gran saldo de víctimas y heridos, sin que el espectáculo y la pasión por él decaiga entre los colombianos, que han tenido que luchar en varias ocasiones para que no sea abolido por las autoridades del país.

En la actualidad Colombia celebra casi un centenar de corridas de toros, otro tanto de novilladas y espectáculos taurinos de todo tipo, lo que es posible gracias a la dedicación de los ganaderos nacionales, entre los que destaca Raúl Jiménez, millonario y hombre de gran afición, que está creando una ganadería prestigiosa. Este industrial colombiano, se propuso ser uno de los ganaderos cimeros y sabedor de que la competencia en este campo es tremenda, ya que hay vacadas de gran prestigio, como las del doctor Ernesto González, Vista Hermosa, Rocha, Abraham Domínguez, Dos Gutiérrez y otras más, decidió venir a España y comprar sementales de las más prestigiosas ganaderías.

En la actualidad pastan en la finca «Icuasuco», en plena sabana bogotana, las siguientes reses: Carlos Núñez; cuatro sementales, «Zagal» de seis años, «Gavilán», de ocho; «Altamares», siete, y «Hortelano», de seis, amén de cincuenta y cinco vacas.

Del Conde de la Corte, tiene dos sementales: «Granito» de ocho años y «Cosechero» de cinco,

## Sabemos que Vd. nos quiere...

### ¡¡GRACIAS!!



Porque conseguir su atención cada día, nos ha situado como la segunda emisora del área metropolitana de Madrid en cuanto a audiencia... y por tercer año consecutivo... ¿Sabemos que Vd. nos quiere?!

Según datos del Estudio General de Medios-Marzo-Abril 1985.

## Radio España de Madrid

SU EMISORA

De Santiago Martí «El Viti» (condesos): tres, «Pistero» y «Lirón» de siete años y «Limatón» de seis, más cuarenta y ocho vacas.

Puros «Santacoloma» posee cuatro sementales: «Peñarrubio», ocho años; «Navarrito» y «Lizongero», con siete, y «Capitán»,

con seis. Vacas de esta misma procedencia: sesenta.

En la actualidad y para lidiar esta temporada tiene de vacas puras y sementales españoles, seis corridas y del cruce con vacas criollas, veinte festejos mayores y otras veinte novilladas.

Raúl Jiménez, hombre vivaz y emprendedor, trabajador incansable, nos dice que lo que mejor juego le ha dado ha sido la del Viti puro y de estos mismos sementales con vacas suyas. También le ha dado gran resultado los productos de los sementales de Núñez y vacas del Conde.

El pasado año en la feria de Cali, una de las más importantes de América, fue uno de los triunfadores con productos puros del Conde y del cruce de lo procedente «Conde-Viti».

Raúl Jiménez, que tiene en la actualidad sesenta y cinco años, es ganadero de toda la vida, si bien en el bravo se inició en el año 1976 en sociedad con Santiago Dávila, pero a partir de 1978 pasó a independizarse lidiando sus toros con el nombre de su finca «Icuasuco».

A toros suyos le han dado la vuelta al ruedo a «Playero» de lo del Conde, en Caracas, otro en Bogotá, el mismo día en que se casaba en Madrid Palomo Linares, ya con el hierro de «Icuasuco». El toro se llamó «Fandangero» y fue un producto de un semental del Conde y una vaca de «el Viti».

Hombre de gran afición, vive por y para la fiesta de los toros y es uno de los ganaderos de mayor y más sólido prestigio de Colombia.

## PREMIOS FERIA DE SAN ISIDRO 1985



La Federación Nacional Taurina premió también la labor informativa realizada en la pasada Feria de San Isidro. Vicente Zabala, el de las mejores críticas en Prensa, y Manuel F. Moles en radio. Joaquín Gordillo y Ramón Díez, conjuntamente con todo su equipo, se llevaron el premio a la labor informativa en Televisión. En la foto, uno de los trofeos patrocinados por Cervezas San Miguel.

La Federación Nacional Taurina premió a los triunfadores de la feria de San Isidro.

Antoñete ha salido como triunfador absoluto, tanto por su labor de conjunto como por la mejor faena de la feria isidril.

La mejor estocada se ha considerado la del Niño de la Capea.

Mejor dirección de lidia: Paquito Esplá.

Mejor quite: Paquito Esplá.

Mejor par de banderillas de un matador: Ortega Cano.

Mejor novillero: Carmelo.

Premio al arte del rejoneo: Manuel Vidrié.

Mejor par de banderillas de un subalterno: Manuel Bonichón Montoliu.

Mejor brega: Martín Recio.

Mejor puyazo: Salitas.

Corrida más completa: Alonso Moreno de la Cova.

Toro más bravo: «Ropavieja», de Manuel Prado y Colón de Carvajal.

Mejor presidente: José Luis del Río.

Premios a la labor informativa.—El de las mejores críticas en Prensa a Vicente Zabala, crítico de ABC.

Labor informativa en radio: Manuel F. Molés, de la SER.

Labor informativa en Televisión: Joaquín Gordillo y Ramón Díez con todo su equipo (la Federación hace constar en acta un voto de censura contra Radiotelevisión Española por la hora de emisión de los resúmenes taurinos de la feria isidril).



# «PEPE HILLO» Y PEDRO ROMERO

Por ANTONIO GARCIA-RAMOS VAZQUEZ

**J**OSE Delgado Guerra, «Pepe Hillo», nacido en Sevilla el 14 de marzo de 1754, fue un espada lleno de garbo y de gracia, muy animoso, que le valió ser considerado como el creador de la llamada escuela taurina sevillana. Los iniciales pasos tauromáquicos de Pepe Hillo fueron en el matadero hispalense, donde por no tener capote toreó la primera vez con su propia camisa. Más adelante fue discípulo de Costillares, quien después le cedió un

astado en Córdoba el año 1770, cuando José Delgado contaba dieciséis años de edad. Posteriormente consiguió competir con el coloso Pedro Romero, nacido en Ronda el 19 de noviembre del mismo año 1754, ya que frente al estilo serio y seco, de poco movimiento de piernas y gran estoqueador del rondeño, oponía el sevillano el donaire de su toreo florido, lleno de felices improvisaciones y originales desplantes. En suma, si para Romero lo principal de su académica lidia táurica era matar cornúpetas con meritorias estocadas, para el hispalense lo característico de su lucimiento era lo que entonces se denominaba correr los toros. Sostuvieron una larga y brillante rivalidad artística durante cuatro lustros, desde el 20 de septiembre de 1777 en Cádiz, donde alternaron por vez primera. Cuentan las añejas crónicas que por la mañana de la corrida, mientras le afeitaban, Pepe Hillo dijo al barbero que «tenía tantas ganas de enfrentarse con Pedro Romero en el ruedo, que había rezado para que mejorase el tiempo lluvioso y no se suspendiera el festejo». El mismo afeitador sirvió luego al rondeño y le refirió lo que había dicho el sevillano. Romero, sin jactancia, exclamó: «Esta tarde cada uno hará lo que pueda.» Pepe Hillo en el primer toro arrojó la muleta a la arena y utilizó al estoquear su sombrero de castor como engaño. En el segundo de la corrida, Pedro tiró también la muleta y la suplió con la peineta que sujetaba la redecilla de la

cabeza al ejecutar la suerte de matar recibiendo toro. Los dos espadas fueron llamados a la presidencia y amonestados para que cesaran en sus meridades. Tan dura, noble y brillante competencia duró hasta la retirada de los cosos por Pedro Romero en 1799. Pepe Hillo alterna entonces con el antiguo maestro Joaquín Rodríguez «Costillares» en que ya viejo no es oponente y realmente José Delgado disfruta de una popularidad formidable

acrecentada su vida profesional por su simpatía personal y su carácter rumboso y caritativo.

En el año 1775 se celebraron en Burgos varias funciones de toros en honor del conde de Artois y en ellas tocó Pepe Hillo toda su personalidad artística, así como su natural inventiva verbigracia la de estoquear llevando un reloj en la mano izquierda en lugar de muleta, alarde que se recoge en



«Pepe-Hillo», según un grabado posterior del siglo XIX.

un grabado que figura en su **Tauromaquia** y le costó ser herido.

En 1789 se conmemoraron con corridas táuricas la jura del monarca Carlos IV, y como por aquellas fechas no estaba aún regulada la antigüedad de los matadores de toros, se decidió por sorteo la primacía para actuar y le tocó a Romero. El corregidor Armona le dijo que Pepe Hillo le había pedido que no se corrieran toros castellanos por que tenía presentimiento contra dichos astados. Pedro expresó su opinión de aceptarlos si eran cornúpetas que pastaban en el campo. Una de las reses de las vacadas castellanas que correspondió a Pepe Hillo fue de inciertas arrancadas y se aquirió peligrosamente en tablas. Romero quiso ayudarle, lo que no aceptó Hillo, que a seguida recibió una grave cornada.

Inspirada por Pepe Hillo, y redactada por el escritor don José de la Tixera, se publica el año 1799 en Cádiz la «Tauromaquia o arte de torear, obra utilísima para los toreros de profesión, para los af



cionados y toda clase de sujetos que gustan de toros», libro capital de la didáctica taurina, según José María de Cossío, y de la que se han hecho nuevas ediciones en varias épocas. Tras tres hojas preliminares, Hillo justifica su publicación porque como está en su punto ya la afición de los toros y tan adelantado el arte de torear que no sólo arrastra el afecto español, sino el de los extranjeros que ven y observan las lidias, hacía falta una obrilla que demostrara sus reglas, no especulativas, fundadas en la propia experiencia, y se animó a la empresa de ser el primer canonista de la materia. Dicho arte de torear está dividido en dos partes: toreo a pie, con todas las suertes de la lidia, con oportunas advertencias; las diversas condiciones de los toros; un capítulo sobre las causas de las cogidas; suertes de picar a caballo y modo de derribar a las reses, finalizado con rico vocabulario de las voces y expresiones de la tauromaquia, culminando un volumen muy interesante.

En 1801 continúa José Delgado en activo y en preeminente lugar en su profesión. El lunes 11 de mayo es anunciado en Madrid en corridas de mañana y tarde, en compañía de José Romero, hermano de Pedro, aunque de escuela sevillana y gran amigo de Pepe Hillo, que le protegió mucho. Completa la terna el hispalense Antonio de los Santos, muy amigo también y que fue quien dispuso y abonó los gastos del hospital y enterramiento. Para la lidia y muerte se habían anunciado 16 toros, dos de los cuales pertenecían

a la vacada de don José Joaquín Rodríguez, de Peñaranda de Bracamonte, de cuyas dehesas se decía: «El toro de Bracamonte, más que toro, bison-te.» El que salió por la tarde en séptimo lugar, llamado «Barbudo», con divisa morada, tomó con poca codicia cinco varas y llegó a la muerte con poder y ligero de patas, corneó a Pepe Hillo cuando le dio media estocada, causándole una herida mortal en el estómago de la que ingresó en la enfermería en periodo agónico. Se le enterró en el atrio de la parroquia de San Ginés, en la calle Arenal. Su trágica muerte contribuyó, finalmente, a su dilatada celebridad, mezclándose la historia con la leyenda y ha servido de inspiración a escritores, pintores y poetas a través de los siglos.

Inspirado en la «Carta histórica sobre el origen y progreso de las corridas de toros en España», que publicó en Madrid el año 1777 don Nicolás Fernández de Moratín, ideó don Francisco de Goya y Lucientes su famosísima «Colección de las diferen-

tes suertes y actitudes del arte de lidiar los toros, inventadas y grabadas al aguafuerte», fechadas en Madrid en el año 1855, al aguafuerte grabado en el año 1855 y estampadas en la Calcografía Nacional. La lámina 29, Pepe Hillo haciendo un recorte al toro con el capote al hombro y quebrando su embestida con un quiebro de cuerpo y con una reclinación con el sombrero en la mano izquierda. La lámina 33, titulada «La desgraciada muerte de Pepe Hillo en la plaza de Madrid». Y, en fin, Fernando Villalón, poeta sevillano y criador de toros de lidia, en sus «Romances del 800» cantó así al rival de Pedro Romero:

---

### ROMANCES DEL 800

801

---

JOSEPH-HILLO, Joseph-Hillo,  
el de la peineta grana,  
que a marquesas enamoras  
y en los cosos toros matas.



Pedro Romero, según grabado posterior del siglo XIX.

De velludillo de  
[oro  
la calzona, verde  
[faja,  
chaquetilla de  
[caireles  
y medias anaranja-  
[das  
Sobre el charol del  
[zapato  
dos mariposas de  
[plata.

Joseph-Hillo,  
Joseph-Hillo,  
no vayas más a la  
[plaza  
que anoche durmió  
[tu dueña  
un sueño de abra-  
[cadabra:

Negro toro. Negro toro.  
Una Muerte en cada asta,  
una Pna en cada gota  
de su sangre atormentada.

Joseph-Hillo, Joseph-Hillo,  
no vayas hoy a la plaza  
ni en la calesa te subas,  
ni te relíes en la capa  
que alfombra fue del chapín  
de la Duquesa de Alba.

Negro toro. Negro toro.  
Una Muerte en cada asta,  
una Pna en cada gota  
de su sangre atormentada.

Una viuda, de luto,  
en cada palco lloraba.

ROMANCES DEL 800  
 801  
 JOSEPH-HILLO, Joseph-Hillo,  
 el de la peineta grana,  
 que a marquesas enamoras  
 y en los cosos toros matas.



# LOS VERANOS DE MADRID

## LA CORRALA (Zarzuela)

### «BOHEMIOS»

Dirigida por Miguel Narros

Libro: Perrin y Palacios. Versión: López Rubio. Música: Amadeo Vives y Rafael Ferrer. Dirección musical: Miguel Roa. Coreografía: José Granero. Escenografía: Andrea D'Odorico.

Del 5 de julio al 25 de agosto

Todos los días, a las 22.30 horas, excepto lunes. Hora de apertura del recinto: 21.30 h.

Con la colaboración de la Consejería de Cultura y Deportes de la Comunidad de Madrid.

## ALMUDENA (Bailén, junto al Palacio Real)

### MUSICA

#### LAS 9 SINFONIAS DE BEETHOVEN

Orquesta y Coros de RTVE. Dirección: Miguel Ángel Gómez Martínez.

Del 16 al 21 de julio.

A las 22.30 h.

Día 16: Sinfonías 1.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup>; día 17: Sinfonías 2.<sup>a</sup> y 5.<sup>a</sup>; día 19: Sinfonías 6.<sup>a</sup> y 7.<sup>a</sup>; día 20: Sinfonías 4.<sup>a</sup> y 8.<sup>a</sup>; día 21: 9.<sup>a</sup> Sinfonía.

Venta de abonos para todas las sesiones.

### «SALOME»

Con Nuria Espert

Compañía Nuria Espert. Dirección: Mario Gas. Escenografía: Ezio Frigerio.

24 de julio al 7 de agosto, 22.30 h.

Una coproducción del Ayuntamiento de Madrid con la Compañía de Nuria Espert y el Festival de Mérida para «Los Veranos de la Villa».

## ESTADIO VICENTE CALDERON

### OPERA CONCIERTO

PLACIDO DOMINGO en

«OTELLO», de Verdi

Jueves, 18 de julio. Noche

Una producción del I.N.A.E.M. (Instituto de las Artes Escénicas y de la Música) para «Los Veranos de la Villa».

## CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE

«LLEGO LA SALSA»

Lunes, 8 de julio

• Willie Colón y su Orquesta

### Martes, 9 de julio

- Tito Puente y su Orquesta
- Eddie Palmieri y su Orquesta

### Miércoles 10 de julio

- Orquesta de Machito y los Cantantes de la Fania
- Caco Senante y Orquesta

### Jueves, 11 de julio

- Cheo Feliciano con «Un Poquito de Todo»
- Adalberto y su Son (Cuba)

A las 22.00 horas

Una coproducción del Ayuntamiento de Madrid con el Ministerio de Cultura para «Los Veranos de la Villa».

### WINDHAM HILL

«EL SONIDO DE UNA GOTA DE AGUA»

### Sábado, 13 de julio

- Shadowfax. Michael Hedges
- Andy Narrell Group. Mark Isham

A las 22.00 horas.

### «NOCHES DE JAZZ»

#### Domingo, 14 de julio

- Puente Aéreo

#### Miércoles, 24 de julio

- Airto and Flora Punim

#### Jueves, 25 de julio

- Steps Ahead. Tomás San Miguel

A las 22.00 horas.

La presencia de Airto, Flora Punim, Steps Ahead y Tomás San Miguel, se debe a una coproducción del Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio de Cultura para «Los Veranos de la Villa».

### «MUSICA DE BRASIL»

#### Viernes, 19 de julio

- Antonio Carlos Jobim

#### Sábado, 20 de julio

- Joao Gilberto

A las 22.00 horas.

Una coproducción del Ayuntamiento de Madrid con el Ministerio de Cultura para «Los Veranos de la Villa».

### AMANCIO PRADA

Recital

### «LA CELESTINA»

De Alfonso Sastre

Dirección: Enric Flores. Compañía: Grupo G.A.T.

Del 30 de julio al 4 de agosto, a las 22.30 h.; excepto el día 30, a las 22.45 h.

### «BALLET ESPAÑOL DE YOKO KOMATSUBARA»

Espectáculo: «GOYA: LUCES Y SOMBRAS».

Días 9 y 10 de agosto, 22.30 h.

### «BALLET DE PANAMA»

Conjunto de bailes típicos. Controlaría General de la República de Panamá.

Días 16 y 17 de agosto, 22.30 h.

### «BALLET NACIONAL DE ESPAÑA»

Dirección: María de Avila

### BALLET ESPAÑOL

- Manuela Vargas con «Medea»

Del 21 al 24 de agosto, 22.30 h.

### BALLET CLASICO

Días 26 y 27 de agosto, 22.30 h.

### «BALLET DE CUBA»

Directora: Alicia Alonso

«HOMENAJE A ALICIA ALONSO».

Del 28 al 31 de agosto, 22.30 h.

### TEMPLO DE DEBOD

«¡VIVA EL DUQUE, NUESTRO DUEÑO!»

De Alonso de Santos

Compañía «El Diablo Cojuelo».

Dirección: Alberto Miralles.

Del 10 al 24 de julio, 22.30 h.

### «LA ORESTIADA»

De Esquilo

Compañía Española de Teatro Clásico.

Director: Manuel Canseco.

Del 27 de julio al 4 de agosto, a las 22.00 h.

En colaboración con el Teatro del Mediterráneo.

### «FIESTARISTOFANES»

Con Esperanza Roy

Director: Stavros Doufexis.

Del 9 al 18 de agosto, a las 22.30 h.

En colaboración con Teatro del Mediterráneo.

### «FAUSTO»

De Goethe

Dirección: Ricardo Salvat.

Del 20 al 25 de agosto, a las 22.30 h.

## ANTIGUA FUNERARIA DE GALILEO

### «SUZ/O/SUZ»

Estreno de su nuevo espectáculo «LA FURA DELS BAUS»

Del 30 de agosto al 15 de septiembre, a las 22.00 h.

Una coproducción del Ayuntamiento de Madrid con el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas y «La Fura dels Baus» para «Los Veranos de la Villa».

## PLAZA DE TOROS DE LAS VENTAS

LUIS EDUARDO AUTE

Recital Concierto

Viernes, 6 de septiembre, a las 22.00 h.

## PLAZA MAYOR

### MUSICA

#### NUEVOS MUSICOS DEL REAL CONSERVATORIO

De domingo a jueves, a las 22.30 h. Desde el 7 de julio hasta el 28 de agosto

#### Domingo, 7 de julio

- Dúo de clarinete y piano

#### Lunes, 8 de julio

- Trío de guitarras

#### Martes, 9 de julio

- Solista de guitarra

#### Miércoles, 10 de julio

- Trío de guitarras

#### Jueves, 11 de julio

- Dúo de clarinete y piano

#### Domingo, 14 de julio

- Trío de guitarras

#### Lunes, 15 de julio

- Dúo de clarinete y piano

#### Martes, 16 de julio

- Trío de guitarras

#### Miércoles, 17 de julio

- Dúo de clarinete y piano

#### Jueves, 18 de julio

- Dúo de canto y guitarra

#### Domingo, 21 de julio

- Dúo de viola y piano

#### Lunes, 22 de julio

- Dúo de clarinete y piano

#### Martes, 23 de julio

- Grupo de cámara «Ad Libitum»

#### Miércoles, 24 de julio

- Dúo de viola y piano

#### Jueves, 25 de julio

- Grupo de cámara «Ad Libitum»

#### Domingo, 28 de julio

- Dúo de canto y guitarra

#### Lunes, 29 de julio

- Grupo de cámara «Ad Libitum»

#### Martes, 30 de julio

- Dúo de viola y piano

#### Miércoles, 31 de julio

- Grupo de cámara «Ad Libitum»

#### Jueves, 1 de agosto

- Solista de guitarra

#### Domingo, 4 de agosto

- Dúo de canto y piano

#### Lunes, 5 de agosto

- Trío de oboe, voz y piano

#### Martes, 6 de agosto

- Solistas de guitarra



**Miércoles, 7 de agosto**  
 • Dúo de canto y piano  
**Jueves, 8 de agosto**  
 • Trio de oboe, voz y piano  
**Domingo, 11 de agosto**  
 • Solista de guitarra  
**Lunes, 12 de agosto**

**Miércoles, 14 de agosto**  
 • Dúo de canto y piano  
**Jueves, 15 de agosto**  
 • Trio de oboe, voz y piano  
**Domingo, 18 de agosto**  
 • Solista de guitarra  
**Lunes, 19 de agosto**  
 • Dúo de pianos

**Martes, 20 de agosto**  
 • Dúo de flauta travesera y piano  
**Miércoles, 21 de agosto**  
 • Dúo de pianos  
**Jueves, 22 de agosto**  
 • Trio de oboe, voz y piano  
**Domingo, 25 de agosto**  
 • Dúo de pianos  
**Lunes, 26 de agosto**  
 • Dúo de flauta travesera y piano

**Martes, 27 de agosto**  
 • Dúo de pianos  
**Miércoles, 28 de agosto**  
 • Dúo de flauta travesera y piano  
**Elencos:**  
 • Dúo de clarinete y piano: Pablo Muñoz y Pedro Marín  
 • Solista de guitarra: Flores Chaviano  
 • Dúo de canto y guitarra: Ignacio Agustí y M.ª Elisa Garmendía  
 • Dúo de viola y piano: Ignacio de Lucio y Pedro Marín  
 • Grupo de cámara «Ad Libitum». Piano: Mar Gutiérrez e Isabel Ochando.  
 — Contrabajo: Juan Manuel Cano  
 — Percusión: Manuel Ramada.  
 Flauta: Madel Carmen Ochoa.  
 • Dúo de canto y piano: Teresa Lóring y Pedro Guajardo  
 • Trio de oboe, voz y piano: Manuel Lazarga, Teresa Lóring y Pedro Guajardo  
 • Dúo de pianos: M.ª del Mar Gutiérrez y Pedro Vallejo  
 • Dúo de flauta travesera y piano: M.ª del Carmen Ochoa y Milagros Campos

#### ZARZUELA

«NOCHES DE ZARZUELA»  
 Recital de Romanzas  
 Director: Andrés Novo  
**Viernes, 12 de julio, 22.30 h.**

#### INFANTIL

«LA JINCACHA»  
 «MUÑECOS Y MASCARAS PARA UNA FIESTA»  
**Sábado, 13 de julio, 8.00 a 21.00 horas.**

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros  
 Compañía «Los Cómicos de la Legua».  
**Domingo, 14 de julio, 22.30 h.**

#### MUSICA DE BRASIL

«ESCOLA DE SAMBA»  
**Jueves, 18 de julio, 19.00 h.**  
 Una coproducción del Ayuntamiento de Madrid con el Ministerio de Cultura para «Los Veranos de la Villa».

#### INFANTIL

«PAYASOS DE CIRCO»  
 Por Teatro Tarima  
**Viernes, 26 de julio, 22.00 h.**

#### RETIRO

INFANTIL  
 «DE AVENTURAS POR LA LUZ»  
 De Luis Matilla  
 Director: Juan Margallo.  
**Del 16 julio al 18 agosto, a las 19.30 horas.**

#### CINE EN LA CHOPERA

**Del 19 de julio al 18 de agosto**  
 Desde las 10.30 de la noche hasta las 2 de la madrugada.  
 CUATRO PELICULAS DIARIAS en proyección paralela en dos pantallas, sistema audiovisual con programación de vídeo. (Producciones realizadas expresamente en vídeo.)

#### Secciones:

- PANTALLA GRANDE: a las 22.30 horas.
- PANTALLA PEQUEÑA: a las 22.30 horas.  
 película infantil: a las 24.30 h.  
 película de arte y ensayo (subtitulada).

Para todas estas sesiones han sido seleccionadas películas con gran variedad de estilos: melodramas, de aventuras, históricas, de contenido filosófico, etc. etc.

«LOS VERANOS DE LA VILLA»  
 EN LOS BARRIOS DE MADRID

#### EN LA LATINA

AUDITORIO DEL PARQUE ALUCHE  
 MUSICA  
 «NOCHES DE ZARZUELA» - Recital.  
**Sábado, 13 de julio, 22.00 h.**  
 «LA PIEL DE TORO DE LA ZARZUELA», por Teatro Apolo  
**Sábado, 10 de agosto, 22.00 h.**

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros  
**Sábado, 20 de julio, 22.00 h.**

«¡VIVA EL DUQUE, NUESTRO DUEÑO!»  
 De J. L. Alonso de Santos  
**Del 26 al 28 de julio, 22.00 h.**

#### INFANTIL

«LA JINCACHA», Taller de Grandes Muñecos.  
**Miércoles, 24 de julio, 11.00 h.**  
 «PAYASOS DE CIRCO», por Teatro Tarima.  
**Jueves, 25 julio, 20.00 h.**

#### EN CARABANCHEL

AUDITORIO DEL PARQUE DE LAS CRUCES

#### MUSICA

«NOCHES DE ZARZUELA». Recital.  
**Domingo, 14 de julio, 22.00 h.**

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros  
**Martes, 16 de julio, 22.00 h.**

#### INFANTIL

«PAYASOS DE CIRCO», por Teatro Tarima.  
**Miércoles, 24 julio, 20.00 h.**

#### MUSICA

«LA PIEL DE TORO DE LA ZARZUELA», por Teatro Apolo.  
**Domingo, 11 agosto, 22.00 h.**

#### EN VILLAVERDE

#### PARQUE RUANO

#### INFANTIL

«LA JINCACHA», Taller de Grandes Muñecos.  
**Miércoles, 17 julio, 11.00 h.**

#### MUSICA

«NOCHES DE ZARZUELA». Recital.  
**Sábado, 20 julio, 22.00 h.**

«LA PIEL DE TORO DE LA ZARZUELA», por Teatro Apolo.  
**Sábado, 27 julio, 22.00 h.**

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros  
**Domingo, 21 julio, 22.00 h.**

#### EN MEDIODIA

#### AUDITORIO DE ENTREVÍAS

#### INFANTIL

«LA JINCACHA», Taller de Grandes Muñecos.  
**Viernes, 19 julio, 11.00 h.**  
 «PAYASOS DE CIRCO», por Teatro Tarima.  
**Sábado, 27 julio, 20.00 h.**

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros  
**Jueves, 25 julio, 22.00 h.**

«¡VIVA EL DUQUE, NUESTRO DUEÑO!»  
 De J. L. Alonso de Santos.  
**Viernes, 9 agosto, 22.00 h.**

#### MUSICA

«NOCHES DE ZARZUELA». Recital.  
**Sábado, 10 agosto, 22.00 h.**

«LA PIEL DE TORO DE LA ZARZUELA», por Teatro Apolo.  
**Domingo, 18 agosto, 22.00 h.**

#### EN LA CIUDAD LINEAL

#### AUDITORIO DEL PARQUE CALERO

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros.  
**Viernes, 26 julio, 22.00 h.**

«¡VIVA EL DUQUE, NUESTRO DUEÑO!»  
 De J. L. Alonso de Santos.  
**Del 30 julio al 4 agosto, 22.00 h.**

#### MUSICA

«NOCHES DE ZARZUELA». Recital.  
**Sábado, 27 julio, 22.00 h.**

«LA PIEL DE TORO DE LA ZARZUELA», por Teatro Apolo.  
**Viernes, 16 agosto, 22.00 h.**

#### INFANTIL

«PAYASOS DE CIRCO», por Teatro Tarima.  
**Lunes, 29 julio, 20.00 h.**

«LA JINCACHA», Taller de Grandes Muñecos.  
**Jueves, 15 agosto, 11.00 h.**

#### EN MORATALAZ VICALVARO

#### LONJA DE MORATALAZ - PASEO DE LOS ARTILLEROS

#### TEATRO

«ENTONCES ERA... EL FABLAR»  
 De Carlos Ballesteros.  
**Sábado, 27 julio, Lonja, 22.00 h.**

«¡VIVA EL DUQUE, NUESTRO DUEÑO!»  
 De J. L. Alonso de Santos.  
**Días 6 y 7 agosto, Lonja, 22.00 h.**

#### MUSICA

«NOCHES DE ZARZUELA». Recital.  
**Sábado, 3 agosto, Lonja, 22.00 h.**

«LA PIEL DE TORO DE LA ZARZUELA», por Teatro Apolo.  
**Viernes, 9 agosto, P.º Artilleros, 22.00 h.**

#### INFANTIL

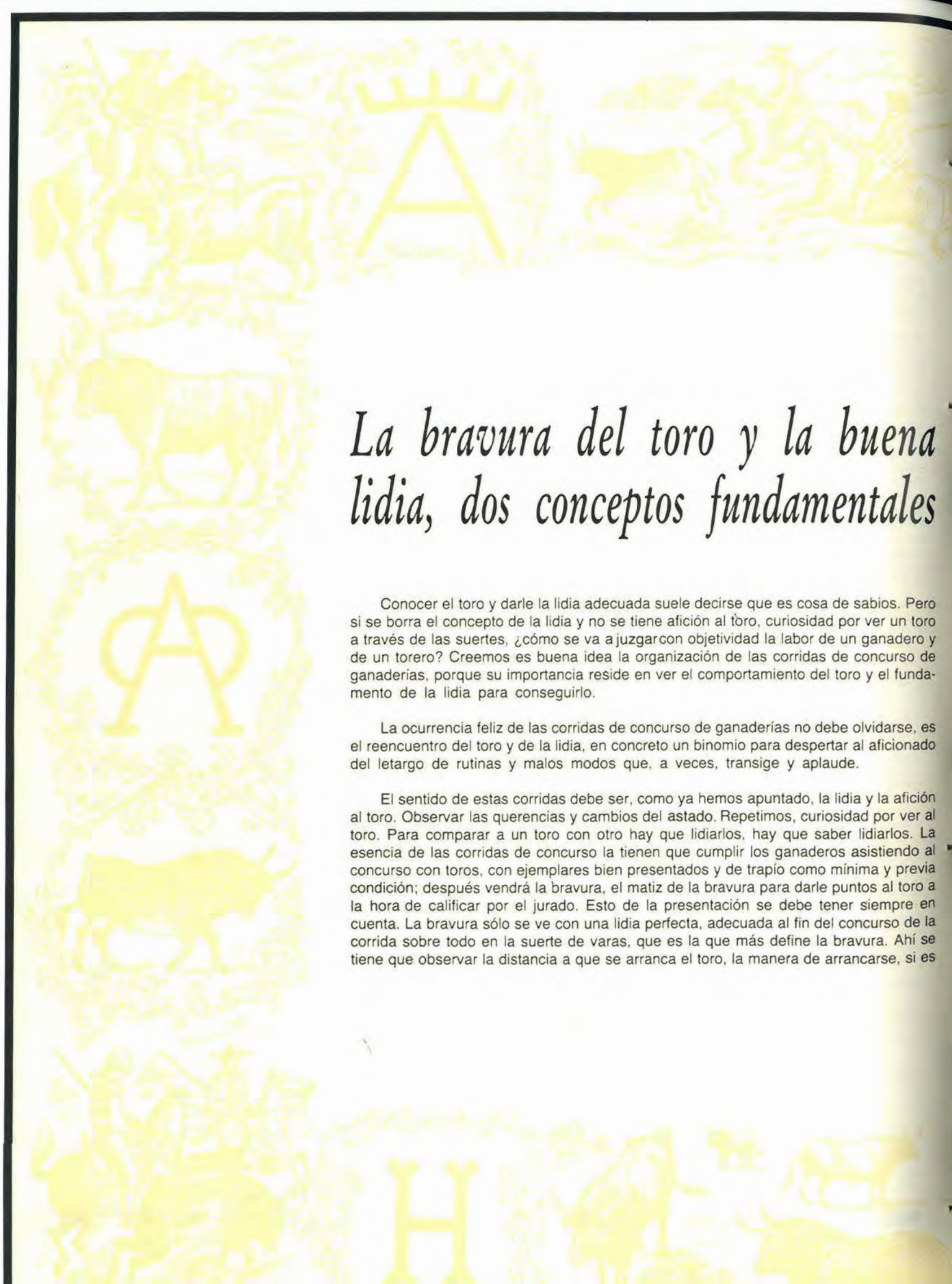
«PAYASOS DE CIRCO», por Teatro Tarima.  
**Domingo, 28 julio, Lonja, 20.00 h.**



MADRID,  
*claro que sí*

Ayuntamiento de Madrid





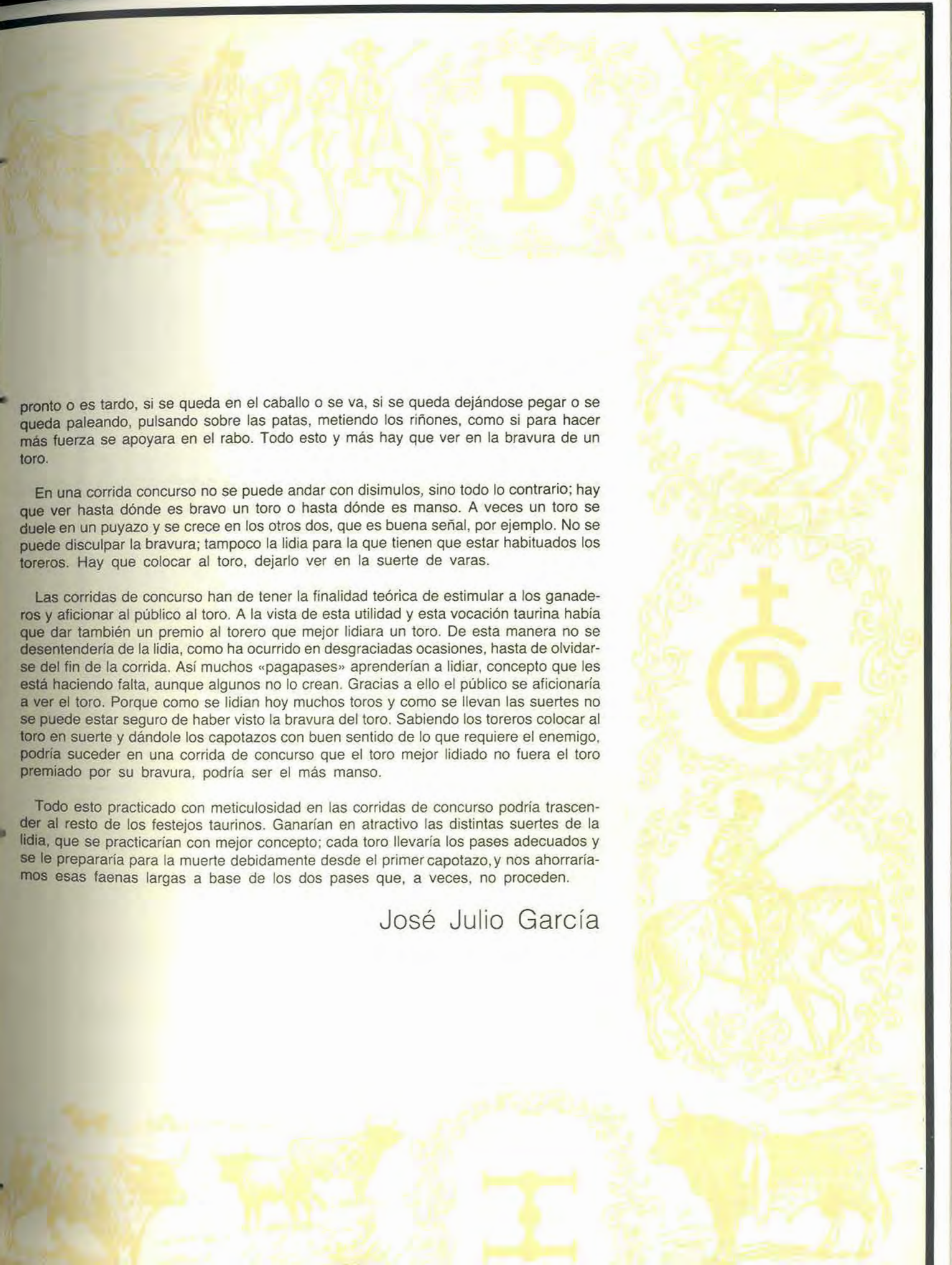
## *La bravura del toro y la buena lidia, dos conceptos fundamentales*

Conocer el toro y darle la lidia adecuada suele decirse que es cosa de sabios. Pero si se borra el concepto de la lidia y no se tiene afición al toro, curiosidad por ver un toro a través de las suertes, ¿cómo se va a juzgar con objetividad la labor de un ganadero y de un torero? Creemos es buena idea la organización de las corridas de concurso de ganaderías, porque su importancia reside en ver el comportamiento del toro y el fundamento de la lidia para conseguirlo.

La ocurrencia feliz de las corridas de concurso de ganaderías no debe olvidarse, es el reencuentro del toro y de la lidia, en concreto un binomio para despertar al aficionado del letargo de rutinas y malos modos que, a veces, transige y aplaude.

El sentido de estas corridas debe ser, como ya hemos apuntado, la lidia y la afición al toro. Observar las querencias y cambios del astado. Repetimos, curiosidad por ver al toro. Para comparar a un toro con otro hay que lidiarlos, hay que saber lidiarlos. La esencia de las corridas de concurso la tienen que cumplir los ganaderos asistiendo al concurso con toros, con ejemplares bien presentados y de trapío como mínima y previa condición; después vendrá la bravura, el matiz de la bravura para darle puntos al toro a la hora de calificar por el jurado. Esto de la presentación se debe tener siempre en cuenta. La bravura sólo se ve con una lidia perfecta, adecuada al fin del concurso de la corrida sobre todo en la suerte de varas, que es la que más define la bravura. Ahí se tiene que observar la distancia a que se arranca el toro, la manera de arrancarse, si es



A decorative border in a golden-yellow color runs vertically along the right side of the page. It features stylized illustrations of bullfighting scenes: a bull at the top, a matador on horseback in the middle, and another bull at the bottom. Interspersed among these scenes are large, stylized letters: a 'B' at the top, a 'D' with a cross above it in the middle, and an 'H' at the bottom. The background of the page is a light, textured yellow.

pronto o es tarde, si se queda en el caballo o se va, si se queda dejándose pegar o se queda paleando, pulsando sobre las patas, metiendo los riñones, como si para hacer más fuerza se apoyara en el rabo. Todo esto y más hay que ver en la bravura de un toro.

En una corrida concurso no se puede andar con disimulos, sino todo lo contrario; hay que ver hasta dónde es bravo un toro o hasta dónde es manso. A veces un toro se duele en un puyazo y se crece en los otros dos, que es buena señal, por ejemplo. No se puede disculpar la bravura; tampoco la lidia para la que tienen que estar habituados los toreros. Hay que colocar al toro, dejarlo ver en la suerte de varas.

Las corridas de concurso han de tener la finalidad teórica de estimular a los ganaderos y aficionar al público al toro. A la vista de esta utilidad y esta vocación taurina había que dar también un premio al torero que mejor lidiara un toro. De esta manera no se desentendería de la lidia, como ha ocurrido en desgraciadas ocasiones, hasta de olvidarse del fin de la corrida. Así muchos «pagapases» aprenderían a lidiar, concepto que les está haciendo falta, aunque algunos no lo crean. Gracias a ello el público se aficionaría a ver el toro. Porque como se lidian hoy muchos toros y como se llevan las suertes no se puede estar seguro de haber visto la bravura del toro. Sabiendo los toreros colocar al toro en suerte y dándole los capotazos con buen sentido de lo que requiere el enemigo, podría suceder en una corrida de concurso que el toro mejor lidiado no fuera el toro premiado por su bravura, podría ser el más manso.

Todo esto practicado con meticulosidad en las corridas de concurso podría trascender al resto de los festejos taurinos. Ganarían en atractivo las distintas suertes de la lidia, que se practicarían con mejor concepto; cada toro llevaría los pases adecuados y se le prepararía para la muerte debidamente desde el primer capotazo, y nos ahorraríamos esas faenas largas a base de los dos pases que, a veces, no proceden.

José Julio García



# HISTORIA DE UNA CORRIDA QUE NO SE CELEBRO

Por FRANCISCO LOPEZ IZQUIERDO



La evolución de las corridas de toros a lo largo de su prolongada historia ha sido continua y ha determinado en los últimos mil años que la fiesta de los toros no haya desaparecido, adaptándose siempre a las circunstancias de cada momento. Si en los finales del reinado de Felipe II declinó el uso de la lanza, imponiéndose el del rejón, al final de la monarquía de Carlos II, también el torear con rejón estaba en decadencia.

Un elemento milenario, el **matador**, que se llama también en las crónicas de la Edad Media **gente de a pie**, y en los reinados de los Felipes **toreadores de a pie**, fue imponiéndose en las corridas cortesanas en tiempos de Felipe IV y en los de su hijo Carlos II. Cuando éste, aficionadísimo al toreo, como su padre, muere en 1700 sin sucesión, deja la corona a Felipe de Anjou, que viene a reinar con el ordinal V. Y es durante este reinado, que duraría hasta el 9 de julio de 1746, cuando aquellas gentes o toreadores de a pie se apoderan, junto con los varilargueros, de la fiesta española.

Es verdad que al monarca francés no le apetecía el espectáculo de los toros, que le debía de parecer una reminiscencia un tanto inculta de sus súbditos. Sin embargo, aunque no presencié tantas corridas como Carlos I —que lanceó toros en varias ocasiones—, o como los tres Felipes, o como Carlos II, hubo de ver no pocas, tanto en Madrid como en otras ciudades españolas. La primera, cuando desde Versalles emprendió el viaje a Madrid, le fue ofrecida en Bayona el lunes 17 de enero de 1701, en que actuaron solamente toreadores de a pie.

El Ayuntamiento madrileño comenzó sus gestiones para organizar los festejos de su recibimiento, pero don Felipe dio una orden tajante, con fecha 4 de enero, esto es, antes de presenciar su primera corrida de Bayona: «El Rey Nuestro Señor se ha servido de mandar que en Madrid y en todas las ciudades de su tránsito se dé orden para que se excusen los gastos que se acostumbran en semejantes ocasiones, siendo su real ánimo procurar el alivio del pueblo, que tiene entendido está muy gravado...»

Hizo su entrada oficial en Madrid el nuevo monarca el 14 de abril de aquel año, pero la fiesta de toros que el Ayuntamiento tenía prevista en la Plaza Mayor no llegó a celebrarse, conformándose la Corporación municipal con asistir a una de las que en la plaza grande del Real Sitio del Retiro se dieron en abril, en dos de las cuales actuaron toreadores de a pie.

A pesar de las muchas ocasiones que se presentaron de celebrar corridas en los cuarenta y seis años de su reinado, bien por nacimientos de príncipes, de infantes u otros motivos, el rey

no las autorizó, aun cuando el Ayuntamiento se las proponía casi siempre. Sólo consintió en varias ocasiones: en 1704, en 1725 y en 1726 en la Plaza Mayor; en 1737 en la plaza circular de madera de Casa Puerta, organizadas por la Archicofradía de San Isidro, y en las plazas de madera de 1739 y 1743 fuera de la Puerta de Alcalá.

La guerra de Sucesión, por un lado; el poco gusto que sentía por el espectáculo español, o quizás un prurito de refinamiento, retraían al rey de consentir la celebración de una fiesta que, por ser extranjero, no acababa de entender... Ello no es de extrañar, pues todavía muchos españoles —y españoles cultos— no han penetrado en ella... Pero quizá la clave de la prevención sentida contra los toros se halle en una frase del embajador duque de Saint-Simon, que vino a España para concertar el casamiento de Luis XV con la hija de don Felipe, la infanta María Ana Victoria:

«Cuando aparecí en el balcón [de la Plaza Mayor, iluminada] toda la gente que paseaba por la plaza se agolpó bajo las ventanas y se puso a gritar: "¡Señor, tauro, tauro!". Era el pueblo que me rogaba obtuviese del Rey la concesión de una fiesta de toros, que es la cosa del mundo por la que tiene mayor pasión, y que el Rey no quería permitir desde hacía muchos años por principio de conciencia; así, me contenté al día siguiente con referirle, simplemente, estos gritos del pueblo, pero sin pedirle nada.»

Los historiadores del toreo han atribuido a este rey que las corridas dejaran de celebrarse conforme venían haciéndolo y se transformasen hasta llegar a las de hoy. En Madrid tuvo el rey alguna influencia, pero en provincias siguieron dándose sin mayores trabas. Varios factores determinaron la transformación: la decadencia del toreo a caballo por el desuso de la jineta; porque los nobles fueron dejando este ejercicio en público, aunque no en privado, quizá por halagar al rey o simplemente por no hallarlo honroso; por la mayor difusión de la monta a la brida, no apta para torear ni jugar cañas, y, desde luego, porque el toreo a pie y el de los varilargueros se imponía.

Gracias a estas circunstancias, las fiestas de toros no desaparecieron, convirtiéndose en corridas de celebración periódica y de explotación mercantil. Este espectáculo transformado se asentó definitivamente, tras no pocas vacilaciones, con las tres grandes figuras del último tercio de aquel siglo: Costillares, Pedro Romero e Hillo. Y llegaría a su culminación con Joselito y Belmonte.

He creído necesarias las explicaciones antecedentes para que el lector comprenda mejor por qué en la ocasión que voy a



referir se negó, después de autorizarse, el permiso para una fiesta de toros, y no atribuir la transformación sufrida entonces por la fiesta a un solo factor, sino a la feliz concurrencia de varios factores.

Los documentos utilizados para la composición del presente trabajo han sido estudiados por mí en las investigaciones llevadas a cabo en el Archivo de Villa para la composición del libro «Toros en la Plaza Mayor de Madrid, 1619-1846», todavía inédito.

El año 1703 el Ayuntamiento madrileño tuvo el proyecto de celebrar en la Plaza Mayor una corrida con motivo del cumpleaños del rey. Pero una nota escrita en la portadilla del expediente nos pone sobre aviso: «Ojo, no se ejecutó esta fiesta.»

Tuvo junta Madrid para determinar los festejos que habían de celebrar los años del monarca. A la letra, dice así: «En Madrid a cinco de diciembre año de mil setecientos y tres años, estando juntos en el Ayuntamiento de esta Villa los señores Corregidor y Madrid, entre los acuerdos que se hicieron dicho día hay el siguiente

**Acuerdo** en este Ayuntamiento. El señor Corregidor dijo y propuso a Madrid cuanto convenía que en demostración y celebridad del día de los años del Rey Nuestro Señor (que Dios guarde), Madrid propusiese una fiesta de toros en la Plaza Mayor y que a este fin se sirviese consultar a S. M. Y tratado y conferido. Se acordó se haga consulta a S. M. para que, siendo de su Real agrado, convenir con la súplica de Madrid se sirva señalar día para ella, y los caballeros comisarios de toros la llevarán a S. E. el señor Presidente del Consejo. Y para discutir medios para el gasto que causare se llame para el viernes siete de este mes a los señores Regidores de Ayuntamiento hagan las diligencias convenientes para si hallan los que pueden producir este efecto.

Es copia del Acuerdo original de Madrid.»

En efecto, el mismo día se consultó al rey:

«Consulta a su Majestad.

La Villa de Madrid:

Señor

Deseando manifestar como debe el felicísimo día del cumplimiento de los años de V. M. ha discurrido en el Ayuntamiento este día proponer, como lo hace con todo rendimiento a V. M., en obsequio de su lealtad, se le permita hacer la corta demostración de una fiesta de toros en la plaza Mayor, a cuyo fin hace esta súplica a V. M. para que se sirva mandarla admitir, y siendo de su Real agrado señalar día para que pasen a hacer las prevenciones necesarias.

V. M. lo mandará ver y resolver lo que sea más de su Real servicio.

Madrid y diciembre 5 de 1703.»

La respuesta accedía a la propuesta del Ayuntamiento:

«Habiendo puesto en las Reales manos de S. M. la consulta de V. S. de 5 del corriente en que V. S. propone a S. M. que en obsequio de su lealtad permita hacer la demostración de una fiesta de toros en la plaza Mayor, me manda S. M. que en su nombre agradezca a V. S. (como lo hago) su atención, y viene en que se haga este festejo el día 18 del corriente...»

El papel lleva fecha de 7 de diciembre.

Con toda diligencia, los comisarios de toros y de tablados comenzaron, a partir de ese momento, a ponerse en movimiento. Más previendo que la contestación fuera afirmativa, los comisarios escribieron el día anterior a los ganaderos como primera prevención. Se conservan dos copias de otras tantas cartas a ganaderos, pero por estar ambas redactadas casi en los mismos términos, copiaré sólo una. La otra dice al respaldo: «Carta de los Comisarios de toros a un ganadero. 1703.»

«Copia de la carta que se escribió por los señores Tovar y Buendía, Comisarios de toros a don Francisco de Castro González de Aranjuez (1).

Señor mío, habiendo Madrid suplicado a S. M. (que Dios guarde) se sirva señalar día para una fiesta de toros en celebridad de sus felices años y prometiéndose que S. M. condescienda a ella; pasa Madrid a pedir a V. S. se sirva notificarle qué ganado de saca y de edad competente habrá para ella de calidad que pueda desempeñar y lucir este festejo, y mucho más siendo el primero que ejecuta a vista de S. M. Madrid, quien no duda lograrle corriendo por mano de V. S., siendo también los vaqueros y mayoral del cuidado que se requiere para que no falte circunstancia a este fin y al del servicio de S. M., en que tanto se interesa V. S., como nosotros siendo los Comisarios y en desear cuánto sea de su servicio. Guarde Dios a V. S. muchos y felices años. Madrid y Diciembre 6 de 1703. B. L. M. a V. S. sus seguros servidores, D. Mateo de Tovar, D. Alonso de Buendía y D. Francisco de Castro Vela.»

En 9 de diciembre se había llegado a los «Remates de los tablados, cuchillos, bocacalles; toros muertos y pintado» de las vallas (barreras). He aquí el texto del remate de los toros: «Se remataron los toros muertos que se mataren por la mañana en la fiesta de toros referida en precio de cinco ducados cada uno en José García del Río como principal y Pedro Santos como su fiador, vecinos desta Villa; con cargo de buscar y prevenir por su cuenta y costa las mulas para sacar los toros, mozos, y todo lo demás que fuere necesario a dicho fin por la mañana y tarde, como ha sido estilo, sin que por esta razón ni otra alguna se les haya de dar ayuda de costa.»

Se habían andado, en fin, todos estos pasos, cuando un decreto del día siguiente vino a frustrar, a suspender la corrida. ¿Qué había sucedido? Sencillamente que el cardenal Portocarrero se interpuso aludiendo a la inoportunidad de tal festejo en fecha tan próxima a la Pascua...

Pero lo cierto fue que, una vez más, el pueblo madrileño se quedaba sin su diversión favorita, y en los cuarenta y tres años siguientes se vería burlado en sus esperanzas muchas veces...

Veamos ahora la orden de suspensión:

«En papel que recibí anoche del señor marqués de Ribas me dice de orden del Rey que, habiéndose representado a S. M. por parte del señor Cardenal Portocarrero y del P. Confesor los graves inconvenientes y ofensas de Dios que pueden resultar de ejecutarse la corrida de toros el día 18 de éste, como está resuelto, ni en otro alguno de los de la semana de Pascua, por ser aquél y los demás casi todos o feriados y de Témperas y Vigilia, que es el mayor reparo; ha resuelto su Majestad por estos motivos se suspenda esta corrida de toros hasta pasadas las próximas fiestas, quedando S. M. en cuidado de señalar día a propósito para ello, y así lo aviso a V. S. para su inteligencia y cumplimiento... Madrid. Diciembre 10 de 1703. D. Manuel Arias.

Muy Noble, Muy Leal, Imperial y Coronada Villa de Madrid.»

A pesar de no haberse celebrado esta fiesta de toros, existe un óleo de forma apaisada representándola, que el propietario me mostró en su establecimiento: la taberna denominada Malacatín, de la calle de la Ruda, 5.

Y aquí acaba la historia de una corrida de principios del siglo XVIII que no llegó a celebrarse por..., no cabe duda, «principios de conciencia» de un rey.

F. L. I.

(1) Don Francisco de Castro era por aquellos días el gobernador del Real Sitio de Aranjuez y, como tal, el responsable de la real vacada, cuyos toros —de Jarama— se solicitaban en la carta copiada. Los toros del rey se venían lidiando en Madrid al menos desde el reinado de Felipe II, pues fue su padre el emperador quien fundó la ganadería que habría de perdurar hasta el de Carlos III. En la Plaza Mayor se les hacía toril aparte en la actual calle de Zaragoza, mientras que las reses de los demás ganaderos se situaba otro toril en la calle Imperial. (N. del A.)





# PAN Y TOROS

Escribe: ANTONIO D.OLANO

El pan y toros de otros tiempos ha cambiado su sentido y está vigente en nuestro tiempo. Puede decirse que va unida, que camina paralelamente, con la *Fiesta Nacional*. Las gentes del toro conocen, desde tiempo inmemorial, los lugares de buen y hasta barato yantar. A su sombra surgieron los seguidores, los feriantes. Y ellos acuden, claro está, a la doble feria: la *taurina* y la *gastronómica*. La *literatura* taurina está llena de referencias gastronómicas. No hay más que asomarse a «*Fiesta*» o a los restantes relatos de Ernest Hemingway para darse cuenta de lo que afirmamos. Y un cronista taurino de pluma extraordinaria, y principalmente costumbrista —Antonio Díaz-Cañabate— mezcla sus glosas de las corridas con referencias al yantar de cada jornada. Resultan una verdadera delicia. Continuaron otros cronistas con esta buena costumbre, aún a costa de que se les acusase de disfrazar sus pocos conocimientos taurinos con la afición por el buen comer.

A las plazas de toros se acude después de un excelente yantar. ¡Café, copa y toros! Para la corrida se reservan los mejores puros. Los toros completan la buena jornada del mediodía.

¿A dónde van los taurinos? Sería largo, tengo para mí que interminable, este artículo si se hiciese referencia a todos los lugares a los que acuden los taurinos a lo largo y a lo

ancho de la geografía española y del *sur de Francia*. Ha de ser, como tengo anunciado, uno de mis próximos libros. Que servirá de aviso y guía para caminantes. Que con pan y vino, ya se sabe, se anda el camino.

Aparto, y resumo por cierto, uno de estos lugares. Que no es otro que la *Villa y Corte*. En donde los antiguos propietarios de «*La Bola*», en la *calle de la Bola*, preparaban en pequeños pucheros de barro los cociditos madrileños que llevaban las cuadrillas en sus interminables viajes en tren. Todavía existe este restaurante y, siguiendo la tradición, sirven a los comensales estos cociditos individuales. Es éste uno de los primeros lugares que estuvo relacionado con la fiesta de los toros. No solamente durante la feria, sino todo el año, acuden allí toreros, cronistas y aficionados. Es uno de los rincones más típicos de un Madrid que trata de reencontrarse, desesperadamente, con un tipismo que dejó escapar.

Sigamos, a partir de «*La Bola*», el recorrido. Y centrémonos en la ya pasada *Feria de San Isidro*, que es cuando foráneos e indígenas se encuentran en los restaurantes, en los rincones típicos. Que si dicen que el hombre es un animal de costumbres, no importa si buenas, ni malas, quien es de costumbres suele llamarse *el aficionado*, el taurino en general.

## EL «BROODWAY» TAURINO

En todos los lugares existen las zonas en las que se concentran —como en Broodway neoyorquino ocurre con los teatros— los lugares dedicados a un tipismo. El centro de este «Broodway», sólo que por lo taurino, está alrededor del hotel Wellington, lugar que fue de concentración de todos los toreros antes de la corrida. Y que sigue siéndolo, sólo que parcialmente.

En el mismo Wellington, fundado por el inolvidable ganadero Baltasar Iván, encontramos «*El fogón*». Uno de los pocos restaurantes de hotel que goza de prestigio. Su «carta» está basada en cocina casera y en platos típicos regionales. De precios altos, pero no exagerados, es lugar cómodo para los taurinos que pululan por allí, que se reúnen antes y después de las corridas en «*El Ruedo*», un bar improvisado que se coloca en el centro de uno de los salones. Son taurinos de buen nivel económico, sobre todo empresarios y apoderados, los que allí se reúnen a yantar.

Pero, como es sabido, al personal le gusta mudar de lugares. Que va a tomar el aperitivo a bares cercanos, como «*Los Polacos*» (de la célebre flamenca *La Polaca*), en la *calle Villanueva*, o «*Caporal*», en *Lagasca*. En la primera de las calles, *Villanueva*, se encuentra con dos lugares muy concurridos:





Entre una evocadora estampa, de lejanos y añorados tiempos, de «Casa Ciriaco», y la fachada de «La Bola», aparecen los salones de «Picardías» y «El Callejón de la Ternera». Toda una invitación para una feria taurina y gastronómica que Antonio D. Olano, maestro en el tema, recoge documentalmente en este trabajo en torno al ambiente que rodea el mundo del toro y los toreros.

«La Corralada», típicamente montañés, perteneciente a los Calderón, una familia de músicos, pintores y bohemios. Decorado con carteles de exposiciones de pinturas, ofrece una comida muy casera. Y como el de Tauro es proclive a cenar a última hora, aquí encuentra su lugar ideal. Aún trasponiendo las puertas después de las doce de la noche, no saldrá de vacío. Los precios son discretos.

Justo al lado, y abierto principalmente al mediodía, «La Perla de Asturias». Es una tasca muy concurrida en la que sirven comida casera. Precios muy baratos y mucha animación. Por las noches cierran pronto. Es, pues, lugar para el almuerzo, sobre todo para los que tienen prisa y para los que no disponen de mucho dinero o no quieren gastárselo.

«El Rincón de Goya» era conocido como «El Rincón de Ordóñez» hasta que se hizo cargo de él su actual propietario, Ángel Guzmán, taurino y apoderado se toreros como el novillero José Antonio Carretero. Sirve hasta muy tarde —a un taurino no se le puede exigir que cumpla los horarios al uso— platos muy típicos, caseros. Insistiré mucho en lo de caseros porque al taurino le gustan los guisotes, los platos con contundencia. El propietario lo es también de otro restaurante con nombre taurómico, «La Alternativa», en el vecino pueblo de Getafe. En su «rincón» goyesco proclama como especialidad las

mollejas y chorrillos de lechal. Y los sábados ofrece un magnífico cocido. Está situado el «rincón» en la calle Lagasca, 32. Usted se encontrará, indefectiblemente, gentes del toro. Y, además, y por el mismo precio, durante todo el año.

Vecina la calle Castelló, en donde dos restaurantes son elegidos por los profesionales del toro. Se trata de «Belarmino», de excelente cocina. Y de «El Chiscón de Castelló», que ha conseguido un buen puesto entre los aficionados no sólo a los toros, sino a la mejor gastronomía.

Cercano, en la calle de Aldalá, el «Baque», restaurante dirigido por el célebre Luís Irizar. Ahora se ha convertido más bien en una «parrilla». Productos de buena calidad y regular servicio. Está en los bajos del hotel-residencia Alcalá, otro de los hoteles a los que acuden muchos toreros para vestirse de luces. Al igual que en el Wellington, en su «hall» y en sus bares se forman tertulias. Se citan apoderados y empresarios. Allí es en donde se cierran muchos contratos que no necesitan de la firma de documentos porque, como es sabido, un apretón de manos es la mejor rúbrica. Y muy difícilmente, salvo en los hijos de la picaresca, se incumplen estos tratos.

Siguiendo por la misma «cá d'Alcalá», por donde la florista viene y va, topando con el antiguo, y hoy remozado, «Domingo». Platos

del día, cocina casera. Y muchos taurinos allí concentrados.

Dentro de la zona de Retiro, «La Fueya» («La Hoja»), en Doctor Castelló, 48. Pues sí, como lo están ustedes leyendo: un restaurante típicamente asturiano lo puede ser también taurino. Incluso se celebró allí «la semana del rabo de toro», dirigida por la popular Clori, una asturiana que, al igual que Paco —propietario del local—, no se pierde una sola corrida.

## EL OTRO «CENTRO»

En el centro de la ciudad está también otro centro taurino. Sobre todo en la calle de la Victoria y sus alrededores. En la citada calle se encuentran las taquillas oficiales y los reventas del veinte por ciento, así como los reventas callejeros no autorizados, pero sí institucionalizados.

En aquellas merindades encontrará el curioso buscador de ambiente taurino todo tipo de tascas con tapas típicas. No es preciso que vaya «a tiro hecho». Porque en todos lugares huele a *fiesta española*. Busque algunos lugares como «La Campana», a donde van los cabales, los viejos toreros. Es el equivalente a «La Alemana», en la plaza de Santa Ana, cervecería en la que se puede «picar» algo y que ha sido, desde hace más

## Gastronomía y tauromaquia, íntimamente unidos

### Los más típicos rincones madrileños unidos a la fiesta

### La Ternera lleva el nombre de «Rincón de Hemingway»

### Los taurinos prefieren cocina casera y comen tarde

### Pucheros de «La Bola», con cocido madrileño, en el equipaje de los toreros.

### La gastronomía premia a los toreros triunfantes



Restaurante



**LA FUEYA**  
(la Hoja)

COCINA DEL NORTE

**ESPECIALIDADES:**

CARNES Y PESCADOS	MERLUZA A LA SIDRA
FABADA	BESUGO A LA ESPALDA
FABES CON ALMEJAS	COCHINILLO
CREMA DE ANDARICAS	SOLOMILLO AL CABRALES

Dirección: PACO

Dr. Castelo, 48                      Tel.: 409 25 22  
APARCAMIENTO: Dtor. Castelo, 43



Restaurante



**EL RINCON DE GOYA**

\* \* \*

LAGASCA, 32 - TEL. 275 00 11

28001-MADRID

**Especialidad:**

**Mollejas y Chorrillos  
de Lechal**

**Carnes y Pescados**

**Los sábados gran Cocido**

RESTAURANTE

**LA  
ALTERNATIVA**

\* \* \*

Plaza del Reloj, 6  
Telf. 681 78 36

GETAFE  
(Madrid)

**HAYTE  
COMMODORE**

**RESTAURANTE**



**COCINA INTERNACIONAL**

Pza. República Argentina, 5  
Teléfono: 261 86 06

*Casa Lucio*

CAVA BAJA, 35  
28005 MADRID

TELÉF. 265 32 52



RESTAURANTE  
**EL LANDÓ**

PLAZA DE GABRIEL MIRO, 8  
(LAS VISTILLAS)

RESERVAS DE MESA  
265 82 53 / 266 76 81

MADRID-5

**Ciejo Madrid**

Restaurante

Cava Baja, 32  
Teléf. 266 38 38

28005-Madrid



de medio siglo, lugar de reunión de los taurinos. Su fundador, el inolvidable *don Ramón*, tenía relación, incluso familiar, con los *Dominguín* y con los *Ordóñez*. Esta cervicería fue invadida por los «hippies», pero jamás fueron desterrados los de *Tauro*.

El restaurante más típicamente taurino de la zona se llama «*Picardías*», en *Cruz, 13*. Comedor en la primera planta. Sede que fue del apoderado *Cristóbal Becerra*. Platos típicos, entre los que destacan los guisotes regionales españoles, el codillo, el cocido madrileño, la perdiz con «fabes» o col y otras riquísimas presas que no están aconsejadas precisamente para regímenes dietéticos.

Toda la *historia de Madrid* y de su tauromaquia y arte están escritas en «*Lhardy*». Allí irán los toreros más conspicuos. Recuerdese que en este lugar se ofreció el homenaje que los intelectuales dieron a *Manuel Rodríguez «Manolete»*. Es célebre el cocido de «*Lhardy*», servido en cubiertos de plata y en algunos de sus comedores. Primer «*auto-servicio*» de *España*; en su tienda, planta baja, uno se sirve a sí mismo. Sí, el consomé sacado de un samovar, las medias combinaciones, los emparedados, los hojaldres. En la trastienda la tertulia de *Juan Belmonte*, *Domingo Ortega*, *Marcial Lalanda*, *Luis Miguel Dominguín*... Súmenle ustedes intelectuales como *Jacinto Benavente*, *Ortega y Gasset*, el «gordo» *Berdegué*, *Díaz Cañabate*, *Azorín*, *Utrillo*. Figuras todavía en el mundo y otras ya en el recuerdo. En «*Lhardy*» le daban de comer al célebre «*Perro Pacó*», gran aficionado a los toros que, como algu-

nos mártires de la fiesta, murió en el ruedo. Un desafortunado matador le clavó el estoque. Pudo morir también el autor del «perricidio» porque el can era querido, protegido y respetado por el «*todo Madrid*» de aquel entonces.

Volvamos a la plaza de Santa Ana y «alarguémonos» a «*Viña P*», muy frecuentada por los aficionados. Algunos de los cuales se acercan, en la misma plaza, al lujoso «*Platerías*», o en *Ventura de la Vega*, a «*Luarqués*», un restaurante sencillo, de cocina puramente casera y que ya se encuentra en todas las guías gastronómicas entre los mejores comedores de España.

Reuniones de taurinos en el bar de «*La Trucha*» y de «*La Chuleta*», en la calles vecinas del llamado «*barrio de Echegaray*».

## EN EL VERDADERO CENTRO

En el centro, oiga, lo que se dice centro, otros lugares muy taurinos. Comencemos por «*La Gran Tasca*», en la frivola y putañera *calle de la Ballesta*. Fundada por el padre del actual propietario, *Manolo Fernández*, es el palacio del cocido madrileño. Era el restaurante preferido por *Manolete* y su íntimo enemigo —sólo que en las plazas— *Carlos Arruza*. Allí fue, hasta pocos meses antes de su muerte, diariamente la madre de *Arruza*. Todos los taurinos mejicanos se reúnen allí. No conciben un viaje aquí, a los madriles, si prescinden de la visita a «*La Gran Tasca*». Platos muy típicos, regionales

y buenos precios. Es uno de los lugares más aconsejables.

Una calle afluente de la de *Preciados* es la de la *Tenera*, el célebre callejón madrileño. Allí, con el mismo nombre, ha adquirido renombre el restaurante que ha sido, y aún es, de los más frecuentados por los taurinos. Una cocina honrada, del mercado, casera y regional es la que allí se ofrece. ¡Manos del cordero asado! Ahora lleva el sobrenombre de «*Rincón de Hemingway*», porque era el restaurante favorito del premio Nobel norteamericano.

¿Nos vamos a «*Ciriaco*»? De este típico restaurante de *Mayor, 84*, se servía la comida al célebre escritor *Julio Camba*, por orden y cuenta del genial *Juan Belmonte*. Ambos comían allí, y allí mismo se reúnen los amigos de *Julio Camba*, entre los que se encontraba *Juanito Belmonte*, hijo. *Ignacio Zuloaga*, pintor de toreros, hizo allí su última cena. Lo frecuentan varios toreros, como los *Bienvenida*. Es otro de los restaurantes que se sumaron a los premios taurinos. Se conceden cada año a la mejor corrida lidiada en Madrid. La del año pasado correspondió a *Fermin Bohórquez*.

Ya sé que les voy a proponer un «salto». Pero no puedo olvidar, ya que al centro pertenece, «*Salvador*», en *Barbieri, 13*. Su comedor, en el primer piso, es un auténtico museo de pintura taurina. Hay cuadros de grandes firmas. Volvemos a los platos del día, a la cocina casera.

Frecuentados por algunos taurinos, aunque no se les puede calificar de llenos en los

 <p>La cocina de hoy, de ayer y de siempre</p> <p>Padre Damián, 37 ☎ 457 62 98 28036 MADRID</p>	 <p>La cocina vasca</p> <p>Felipe V, 6 ☎ 247 25 77 28013 MADRID Puerto Banus ☎ (952) 78 27 94</p>	 <p>El restaurante de lujo Los asados de Castilla El viejo café de los encuentros</p> <p>Pi de Oriente, 2 ☎ 247 15 64 28013 MADRID</p>	 <p>La cocina popular de Madrid</p> <p>Libertad, 16 ☎ 231 66 12 28004 · MADRID</p>
<p>OFICINAS CENTRALES: Pl. de Oriente, 6</p>		<p>☎ 241 54 91</p>	



# El Callejón

RESTAURANTE

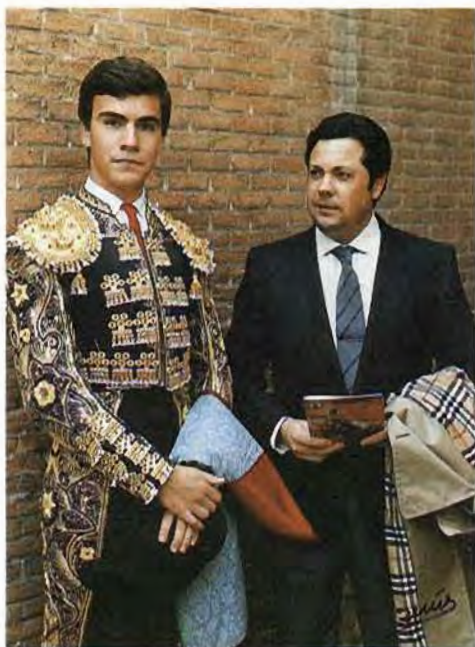
ESPECIALIDADES DE LA SEMANA

- LUNES: Cocido madrileño
- MARTES: Guisado de ternera
- MIERCOLES: Fabada asturiana
- JUEVES: Judías coloradas
- VIERNES: Bacalao a la Vizcaina y Potaje
- SABADO: Guisado de ternera
- DOMINGO: Paella Callejón

Diariamente: Callos a la madrileña, Cordero asado Platos Filipinos

Tenera, 6 - Tels. 231 91 95 - 222 54 01 - Madrid - 13





El propietario del restaurante «El Rincón de Goya», don Angel Guzmán, con el novillero que apodera José Antonio Carretero, uno de los novilleros más destacados del escalafón. «Lhardy» es la casa de los espejos, como la del romanticismo español. A nuestra derecha, uno de sus tres comedores.



Toreros, cronistas y aficionados se reúnen en el restaurante «Villa y Corte». Una buena muestra de ello es la presencia de El Yiyo y Antonio D. Olano. En la otra foto, Rocio Jurado y Rafael Pantoja en «La Venta del Gato».



restaurantes más taurómacos, el más típico de Madrid, «Botín», en Cuchilleros». Y en la Cava, «Schotis» y «Lucio», que es un escaparate de todos los famosos al que no pueden sustraerse los que visten de luces. Ir a «Lucio», por otra parte gran aficionado a la fiesta, es casi una obligación. Sobre todo si uno quiere ver al prójimo y ser visto por sus famosos semejantes.

Alejémonos de estos lugares, no demasiado, para ir a parar al Rastro. Allí, en la calle de la Ruda, está la tasca-restaurante más antigua de los madriles: «Malacatin». Sus propietarios, Florita e Isidro, son dos grandes aficionados. Conservan, entre sus joyas de archivo, los escritos de un gran aficionado, Meceín, que recogen la historia de los toros en Madrid. La pequeña y deliciosa tasca, en la que lo típico es el cocido que Florita hace diariamente, es un museo taurino. Carteles viejos, fotografías llenas de interés.

Muy cerca de Callao, «Garrido». Allí comían Aparicio, Mondaño, Litri, Paco Camino. Pero también se pierden las tradiciones y ya son pocos los toreros que van a tan pequeño y delicioso lugar que mantiene la tradición de su cocina casera.

## EN LAS «AFUERAS»

A lo mejor el aficionado le gusta hacer tu-

rismo y no alejarse demasiado. Por eso vamos a recomendarle algunos lugares.

En Aranjuez, «Casa Pablo». Es la parada y fonda de todos los taurinos viajeros. Sobre todo cuando allí se celebran corridas. Pero son muchos los que se desplazan de la Villa y Corte para bien yantar y encontrar uno de los ambientes taurinos más interesantes. Comenzando por Pablito, hijo del propietario, que incluso ha sido apoderado de un torero como El Niño de Aranjuez.

Más cerca, en Torrejón de Ardoz, «Vaquerín». Lleva el hombre de un antiguo novillero muerto como consecuencia de una cornada y en vísperas de tomar la alternativa. Lugar de selecta cocina, ideal sobre todo por las noches. Al mediodía lo llenan los ejecutivos.

«Casa Campa», en Brunete, con una extraordinaria bodega, es otro de los lugares que seleccionamos de los «afueras». Allí tiene una de sus «peñas» el joven torero madrileño José Cubero «Yiyo».

## BARES, TERTULIAS...

Sin duda alguna, se nos quedan entre el teclado de la máquina de escribir muchos nombres. Agradeceríamos del curiosísimo e informadísimo lector que nos remitiera las direcciones para incluirlas en futuros trabajos.

Tendríamos que añadir bares —varios de los alrededores de la plaza «Monumental» madrileña—, lugares de tertulias, entre los que superabundan los «pubs».

Muchas «boites» compiten ofreciendo videos con la corrida de la tarde y aportando comentarios de especialistas y presencias de protagonistas. Destaquemos «Caché», en la célebre Costa Orense, en donde nos recibe un toro, de cuerpo entero, perfectamente disecado.

Todos estos lugares tienen vigencia durante la «isidrada». Después desaparecen hasta que comienzan otras ferias importantes, como las de Valencia y Sevilla.

## ¡LOS ANDALUCES!

Claro, usted —curioso lector— creyó que nos habíamos olvidado de los lugares típicamente andaluces, en los cuales no pueden faltar la presencia de taurinos. Pues se ha «pasao» de suspicaz. Porque ya estamos dando cuenta a ustedes de algunos de estos lugares.

¿Cómo vamos a olvidar «Las Cumbres», de la avenida de América? ¡Maná del pecaito frito! Ni de «La Venancia», en la calle de Echegaray, en donde además de extraordinarios vinos andaluces, puede usted adquirir el célebre vinagre de Jerez. Ni de «Gloria





A la derecha, dos fotos. La esbelta silueta del hotel Wellington, y otro lugar, selecto y señorial, en la plaza de Santa Ana. En ambos se respira todavía el ambiente taurino.



Don Ricardo Goizueta, director y propietario del restaurante-bar «Villa y Corte de Madrid», recordando quizá en sus años de adolescente quiso ser torero; es el patrocinador de los premios taurinos que anualmente convoca su famoso restaurante. Trofeo a la mejor faena, trofeo «Oreja de oro» al mejor par de banderillas y trofeo «El oso y el madroño» a la mejor corrida. Sobre estas líneas, en la parte superior, el preciado galardón y, por último, una vista del restaurante.



Bendita», al lado del célebre «José Luis» y frente al Estadio Santiago Bernabéu.

Y así llegamos a «Los borrachos de Velázquez», a la altura del 205 de Príncipe de Vergara. Es quizás el restaurante más auténticamente andaluz y más plenamente flamenco y taurino. Lo rige Rafael Pantoja, su propietario. Cuando se fundó era su socio Curro Romero. Allí huele a «romero», y no cuestiona usted al torero de Camas. Platos típicos andaluces que son una bárbara delicia. Pantoja instaló un restaurante gemelo en la calle de Burgos. Es el comedor de «La Venta del Gato», uno de los «tablaos» flamencos más conocidos.

## LOS QUE PREMIAN

Hemos dejado para el final a los restaurantes unidos a la tauromaquia por los premios que conceden.

Como el lector, que es muy adivinador el muy pillín, podrá adivinar, el primero de ellos es «Mayte». Mayte Aguado es una santanderina que en pocos años se hizo dueña de una clientela envidiable formada por los principales personajes españoles y extranjeros. Comenzó con el «Hostal Mayte», hoy en Príncipe de Vergara, 285. Restaurante que hoy rige su hijo Luis y con el que colabora el torero andaluz Macareno, primo de Mayte, y Gema, mujer de Luis Aguado.

Fue ampliando sus negocios y se estableció en la plaza de la República Argentina, conocida como la de los delfines. Otorga los «Premios Mayte», que son considerados como el «Oscar» de la tauromaquia. Con estatuillas de Venancio Blanco premia a matadores, subalternos y ganaderos. Ha alcanzado su vigésima quinta edición. Lo celebró con una brillantísima fiesta a la que asistieron la mayoría de los premiados. El suyo es un restaurante de lujo, con café-piano en donde se reúnen los personajes más conocidos.

En la calle de Serrano, esquina Diego de León, se encuentra «Villa y Corte de Madrid». Es su propietario Ricardo Goizueta, que en sus años de adolescente quiso ser torero. Ya ha entregado el tercero de sus premios, que consiste en «La estocada», de Mariano Benlliure. Hasta el momento lo han ganado Antoñete, en dos ocasiones, y Yiyo una vez. Es curioso anotar que ambos se entregaron estos premios. Para la temporada próxima crea dos premios más. Uno al mejor par de banderillas y otro a la mejor corrida.

El premio de «San Isidro» más antiguo es el del Ayuntamiento de Biarritz. Entra en su vigésima sexta edición. Se otorga al mejor torero y a la mejor ganadería. Preside el jurado el doctor Mariano Zúmel. La fiesta de proclamación de los vencedores tiene como escenario «El Café de Oriente», en la plaza de

Oriente. Café y restaurante muy taurinos, propiedad de Luis Lezama, que fue conocido por «el cura de los maletillas». Este sacerdote también es propietario de «La Taberna del Alabardero», en la que trabajaron dos toreros: Jacobo Belmonte y El Bormujano, retirado y todavía en activo, respectivamente.

## COLOFON

¡Pan y toros! Hemos trazado únicamente un boceto de la gastronomía taurina. O de la tauromaquia gastronómica, si ustedes lo prefieren. Nos hemos limitado a Madrid y sus alrededores. Posiblemente no están todos los que son —agradeceríamos que se nos comuniquen nombres que hemos omitido involuntariamente—, pero sí estamos seguros que son todos los que están.

Pan y toros. Siempre tan unidos. Ojalá que estas notas sueltas sirvan de guía y orientación al caminante, sean buen cuaderno de bitácora para foráneos y nativos que gozan de la fiesta, el yantar y la siesta. Que tiempo hay para practicar el yoga español que llamó el muy taurino y gastrónomo doctor Gregorio Marañón a esos minutos u horas de reposo que siguen a una buena pitanza.

Llegamos al final. Y que ustedes perdonen, como se decía en las comedias antiguas, nuestras muchas faltas.

¡Y olé!





RESTAURANTE MESON-COCINA  
LOS BORRACHOS DE VELAZQUEZ

PRINCIPE DE VERGARA, 205

TELF.S.: 458 10 76-259 84 92 -MADRID-2



MESON-COCINA  
VENTA DEL GATO

M.ª TERESA, 9 - TEL.: 245 66 22 - MADRID-28



RESTAURANTE MESON-COCINA  
VILLALOBILLOS

AV. BURGOS, 214 TEL.: 202 34 27 MADRID-34

DIRECCION: RAFAEL PANTOJA

# LA BOLA TABERNA



(Casa fundada en 1870)

**Especialidad cocido a la Madrileña**  
(puchero barro individual)  
**Platos regionales**

Bola, 5 - 28013 MADRID - Teléf. 247 69 30  
Dirección WAMBA

## CERVECERIA ALEMANA



Casa fundada hace más de medio siglo por el inolvidable Don Ramón. Hoy regentada por Doña Concepción González Sánchez.

Plaza de Santa Ana, 6 Tel.: 429 70 33



**Casa Fundada en 1906**

Especialidad en cocina casera

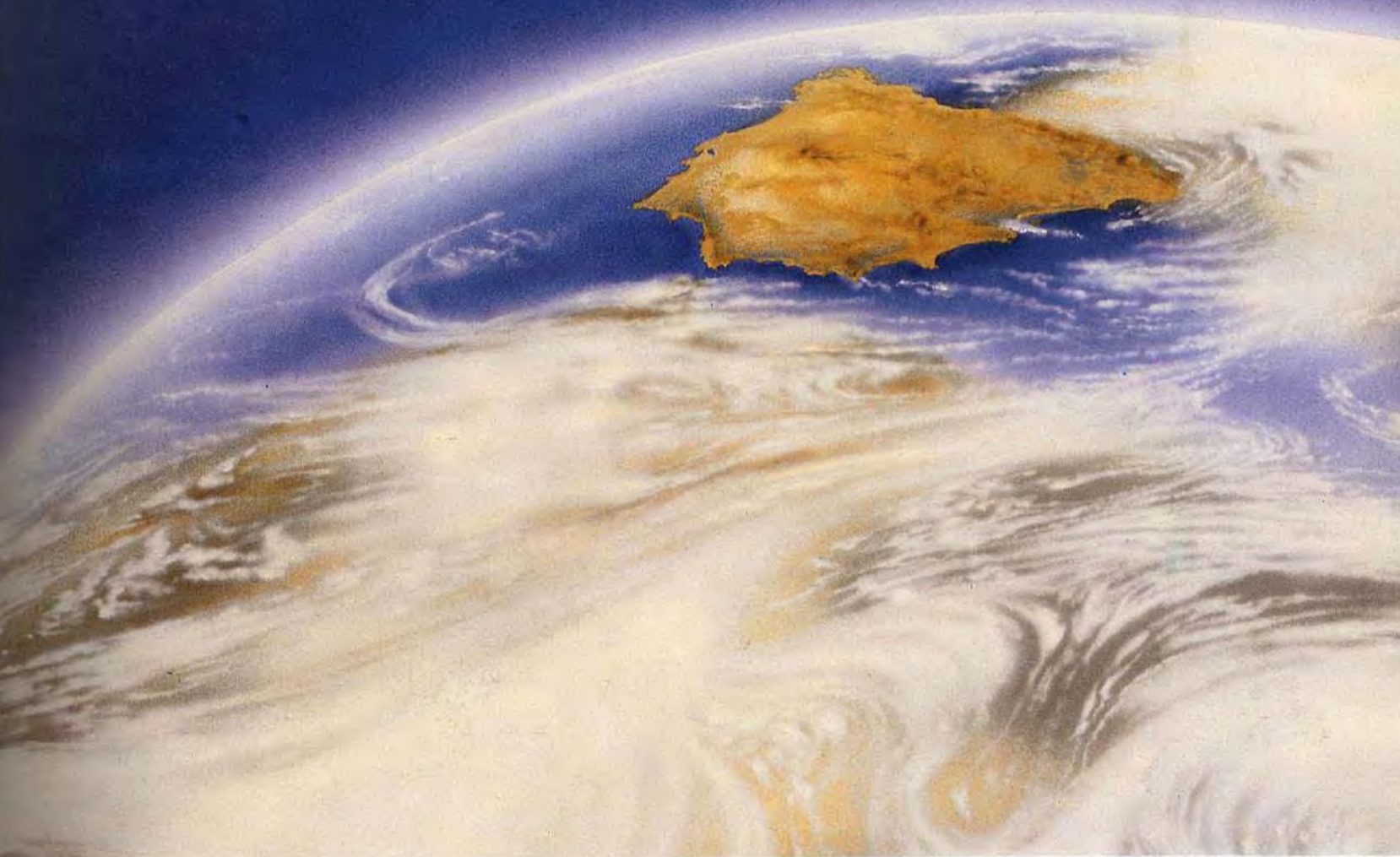


Esta casa no tiene sucursales





# BIENVENIDOS A IBERIA



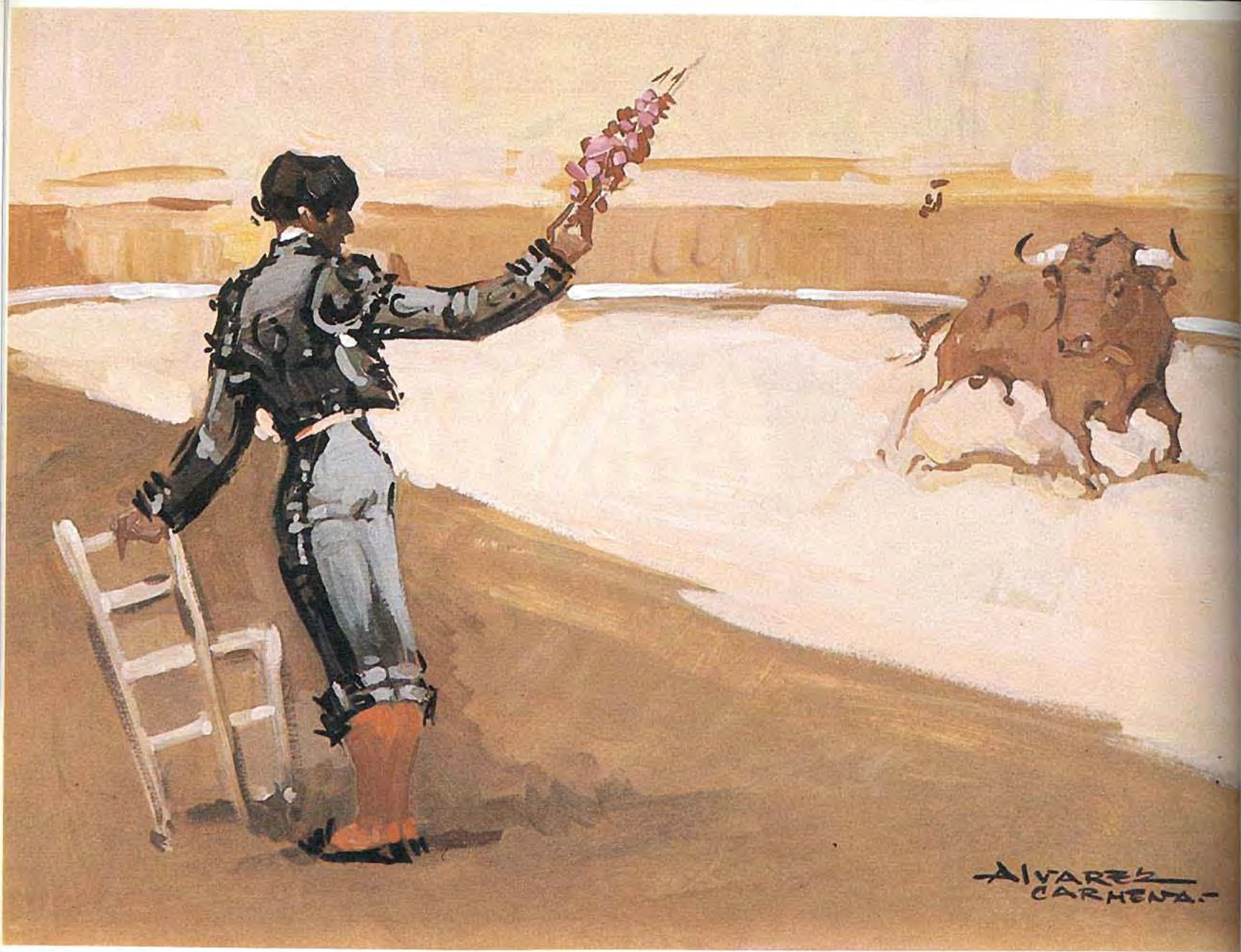
Iberia significa España.  
Y también significa el mundo.  
Iberia está presente en 160 ciudades de  
60 países.

Transportando casi trece millones de  
pasajeros entre atenciones, servicios y un nivel  
de profesionalidad que han colocado a Iberia  
entre las primeras líneas aéreas internacionales.

Por eso, hoy, Iberia puede dar la bienvenida  
en casi todo el mundo.

**IBERIA**   
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA









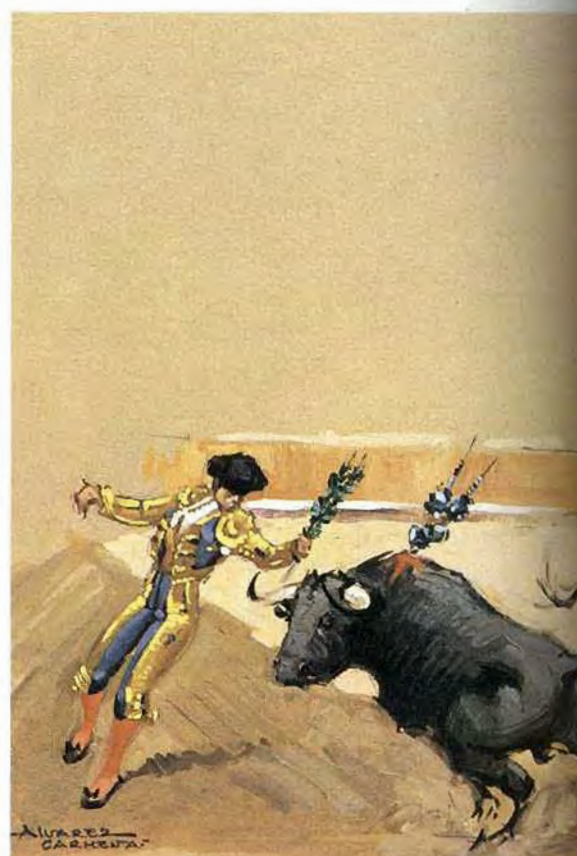
## ALVAREZ CARMENA

Desde hace varios años, los carteles de la Plaza de Toros de Madrid llevan en su ilustración, inconfundible, una firma largamente acreditada: Alvarez Carmena.

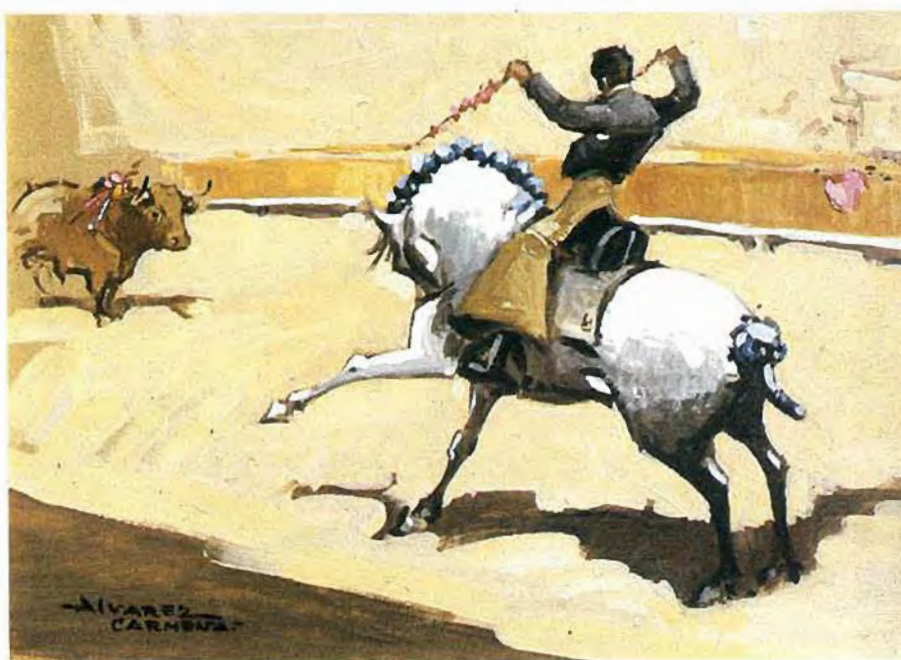
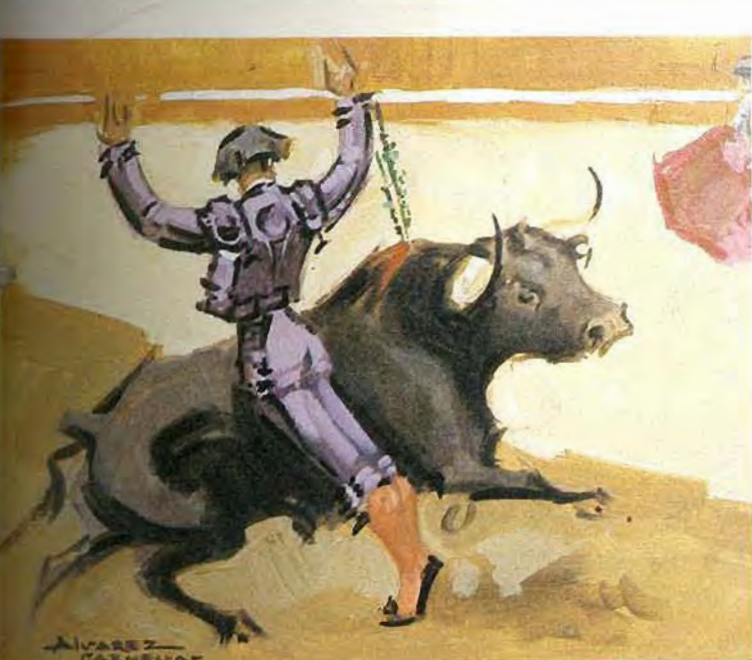
Hoy viene a nuestras páginas una pequeña muestra de la obra de su autor, compañero en las tareas periodísticas del











diario "YA", en el que, como en tantas otras publicaciones, ha ido dejando una amplia huella gráfica de su personal forma de concebir el arte.

La pintura de Alvarez Carmena, de suelto y enérgico trazo, descubre al profesional avezado que sabe captar los momentos claves de las suertes, las actitudes toreras, el ambiente apasionado y el luminoso colorido de la Fiesta en una completa tauromaquia que, a no dudar, servirán de modelo

a futuros artistas del pincel en esta parcela artística tan especialmente nuestra.

Carteles, entradas, folletos, programas, toda la amplia gama del despliegue publicitario taurino, seguirán contando en el futuro con el pincel o la pluma de este querido compañero de la familia periodística cuyo nombre, aún con muchos años años por delante, viene figurando entre los de primera fila en tan difícil especialidad.



# GRAN MADRID DESTINO TURISTICO



**Comunidad de Madrid**  
Consejería de Cultura, Deportes y Turismo  
Dirección General de Turismo



# もう着いたゾ!! ¡Ya ha llegado!



## De Madrid a Tokyo en menos de 48 horas y entregado a domicilio gracias a «Postal Expres Internacional».

«Cuando enviamos a Madrid el telex reclamando los documentos, nadie confiaba en recibirlos a tiempo en Tokyo. El caso era grave. Nuestro Director General los necesitaba imprescindiblemente para el día siguiente».

### Todo resuelto en pocas horas.

«A las 10 de la mañana tenía los documentos sobre su mesa... a un coste de sólo 3.000 ptas. Gracias a Postal Expres Internacional».



### Postal Expres Internacional. Cuando el tiempo apremia.

Recogemos y enviamos a domicilio cualquier documento u objeto que pueda circular por correo. Contra reloj. Porque utilizamos los caminos más cortos. En general, entrega asegurada dentro de las 24 horas, sin sobrepasar nunca las 48 horas.



### Postal Expres Internacional. Sin riesgos.

Le garantizamos el más absoluto cuidado en el tratamiento de sus envíos. En el caso sumamente improbable de una reclamación fundada, nos comprometemos a indemnizarle.



### Postal Expres Internacional. Cada día a más países.

Llegamos hasta Argentina, República Federal Alemana, Bélgica, Brasil, Colombia, Dubai, Egipto, Emiratos Arabes Unidos, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Hong Kong, Italia, Japón, Luxemburgo, Noruega, Países Bajos, Portugal, Qatar, Suecia, Suiza, Taiwan, Túnez, Turquía, Venezuela... Muchos países. Y cada día serán más.



### Postal Expres Internacional. Le invitamos a probarlo.

Haga una prueba. Confíe a Postal Expres Internacional su próximo envío al extranjero. Infórmese en la oficina de Correos más cercana. A las pocas horas, su envío llegará a manos de su destinatario.



Dirección General de Correos y Telecomunicación

**Siempre se puede confiar en Correos.**





**Una gran energía  
cada vez más cerca  
con arte renovado  
día a día**



**GAS MADRID**

*Naturalmente*