










Mas mejo r pa rece, como di
cen en mi tierra navarra. tener a
los hombres de plata como com
pañeros: esto es, «personas que
tienen o corren una misma suer
te o for tuna con otra », Creo que

Cuando Antoñete el Madriles
-ese lucero por parte de
mechón- vuelca el puchero de
las Venta s con sólo media veró
nica . está reinstaurando «la fe
t én »,

Para qué nos vamos a enga
ña r: la Fiesta, o es gesto o es ri
to . Si no es gesto, se vence hacia
la panto mina, y si es rito . hacia
la ba rbaridad. El hule salva al
toreo del manierismo y aú n de la
maricoñez -«escandalosamen
te hermoso fue el culo movedizo
de Luiz Reina ante un victor ino ;
escandalosamente hermoso ese
culo med iterráneo. moviénd ose
en el escaso espacio del pantal ón
pitillo», ha escrito recientemen 
te Lola Gavarrón- , pero el rito
lo saca de la tablajería, la Mor
gue del despiece, la mosca de'
macho y los mondongos al sol.

El quite es el Digesto del to
reo: hazaña o garabato. majeza
o guapeza . coleo o cartel.

Estar al quite

La Real Academia Española
nos dice que «estar al quite o a

• los quites es estar preparado pa
ra acudir en defensa de alguno ».
y esto nos lleva a record ar -ya
que olvidado está- qué signifi
can" la cuadrilla , el compañero,
el peón de confianza y el de bre
ga.

Si en la primera acepción de
cuadrilla, nuestros inmortales
definen por aproximación y sin
mojarse las bragas - «reunión
de personas para el desempeño
de algunos oficios o para ciertos
flnesa-,. , en los ejemplos empa
redan a la cuadri lla de toreros
entre la cuadrilla de albañiles y
la de malhechores, lo que se me
antoja innecesario disfavor ya
que ni de Despeñaperros para
arriba es el arte de torear un cas
tigo bíblico ni era preciso cruci
ficar a los hombres de plata en
tre el bueno y el mal ladrón.
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Por J AVIER MARIA PASCUAL

¡AL QUITE!
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por aqui vamos derechicos a la
pura verdad .

Asi centrados, digamos que si
la confianza es «la esperanza fir
me que se tiene de una
persona », el peón de tal lema es
«la persona en quien se puede
confían). y el de brega, el que
<ducha con los riesgos y trabajos
o dificultades para superarlos» .

y el primer compai\ero ---el
primer corredor de una misma
suerte o fortuna- ha de ser . y
debe ser, el primer espada. «Co
rresponde al primer espada
-dice, y dice bien, el
Reglamento- la dirección artís
tica de la lidia». Y es hermosa
esta apelación a la veteranía,
con resonancias antañonas, ca
si, casi como cuando pintaban
bastos en las tierras de Flandes y
habla apelacíón a los soldados
viejos de los Tercios para que se
llegaran a escape desde Halla y
picaran en el morrillo de los de
Orange.

El compañerismo de la cua-

- ..~ ~

driUa, la confianza y la vetera
nía dan a luz y lucen en el quite.

El quite como gesto

Miguel Primo de Rivera.
aquel dictador a escala digerible
-reunia al Gabinete en torno a
un cocido, comunicaba a la Na
ción su noviazgo y ordenaba al
confeccionador de sus discursos
«insértese aqui un lat ínajos-«,
tuvo el buen gusto de engualdra
par a los pencos. Evitó asi las
hecatombes equinas. las tardes
con olor a casquería y la innece
saria brutalidad. Y, de paso. en
treveró de peinetas los tendidos
crudos de ajo. carajo y tagarni
na.

Hoy. el quite como gesto es
pura reminiscencia . Acontece
pero no se prodiga. Sabe a ran
cio como solera corellana o co
pla de Pepete. ¿Recordals? ...

Pepete salló a la plaza
como un torero valiente,
por salvar a un picador,
un toro le ha dado muerte.

Salvo que a un toro le vuelva
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•
la memoria y se le subleve la ra
za y arme el San Quin tín del ta
legazo y la cuchillada en la ven
tresea del caballote pachón, del
quite a vida o muerte no queda
nada. S610 en los encierros, que
aún resta lla la jotica mad ruga
dora cuando suenan las ocho en
el campanario de San Cernin:

En la calle la Estafeta
nadie se puede morir.
que cuando vienen los toros
hace el quite San Fermin .

El qu ite como rilo

Nos queda - ¿nos queda?
el quite como rito, como nadería
graciosa. Si Antoñete el Madri
les -ese lucero por parte de
mech6n- ancla las plantas, lar
ga tela marinera. se faja la ne
gritud, recoge velas de 180 a 90
grados, deja que el toro se rom
pa contra el viento y acaba con
el capote a plomada, a un servi
dor le tiemblan los costados y le
mocea el corazón .

Estoy harto de toreros que ha
cen «footing», regates y zurda
zos, Estoy hasta el gorro de atle
tas, de poderosos, de correctos,
de amañados, de sabios y de
cursis. ¿Que ahora saben escri-

~.

- •

• •
I •

•

bir?... Pues que escriban. ¿Y
que saben firmar? ... Pues que
firmen. Pero que escriban en los
papeles y firmen en los contra
tos. En el ruedo, yo no les pido
que firmen; les pido un garaba 
to.

Capote de Curro Puya
Que se Quedó donde está,
que las manos de ninguno
le pueden ni tropezar.

¡Ya está. bien de caligrafía! .. .
Garabatos, señores de la torería ;
garabatos y ringorrangos :

Gitanillo , con sus brazos,
va dibujando una curva .
¡Que torera geometría
con la muerte en la cintura!

y la picazón del pique en or-
den a la superación, como
Adriano del Valle describía:

Los quites
como tres sotas de naipes
alternan los matadores,
fértiles, abriendo en pétalos,
botanizado, el capote.

Botanizar el capote es todo un
programa de regeneración.
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Anunciarse bien
es cuestión de números.

Entre las [~ primeras revistas
2) del mundo.

Con más de '11
U

millón semanal
de lectores.

Entre ellos,~ de ~~a cinco,
<?) son Jovenes.

Al menos (i» de cada, seis
l_'-J son mUJeres.

yde cada diez, r¿ ganan más
2) de 90.000 ptas. mes.
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Por ANTONIO GARCIA RAMOS y VAZQUEZ JOSELITO EN LAS e

Jo••mo, slmbOlo
d . 'orero•. T" A mayorla de las

L corridas de toros y
algunas de novillos orga
nizadas tradicionalmen
te desde hace tres cuar
tos de siglo por la Aso
ciaci6n de la Prensa de la
capital de España gozan
de bien merecida fama
porque siempre anuncia
ron las mejores ganade
das de reses bravas y los
espadas más interesantes
de cada fecha, compi
tiendo adecuadamente
por aquellas calendas
con las otras benéficas
denominadas de la Bene
ficencia, Cruz Roja y
Montepío de Toreros .

-y por ello José G6mez
Ortega. «símbolo de to
reros» según 10 definiera
certeramente el maestro
de la cr6nica taurómaca
Gregario Corrochano,
Quinto de la gloriosa di
nastía taurorn áquica so
brenombrada «Gallos
tomó parte en las siete
Que celebráronse desde
que fuera investido Doc
tor en Tauromaquia en
la plaza de la Real Maes
tranza de Caballería his
palense el 28 de septiem
bre de 1912 hasta la tar
de luctuosa de Talavera
de la Reina de 1920,
siendo el único matador

que estuvo presente en
lodos los carteles de la
corrida extraordinaria
de los periodistas madri
leños desde 1913 a 1919.
-En el festejo del dia 14
de abri l de 1913 al alter-

En le toro 'fI~
,/ot. Jo••lito r. e
hu ., . , pesslllo
eon su rifen ,¡,."
Junto e s.'mon·
t., Cocll.,lfo d.
Bilbao.

..Jos/tli lo- el mag
no. suma r com
pendio d. la lor.
rla, qw actuó en
lod. s las eorri
das de nueslta
Asoelación desda
.''''01913 at
18 111.

•

Sobre es las h
n.as , al poder del
quInto d. te di·
nasr/. a. los Ga·
1I0 s.
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D =DE hace d o s  iws affciondw 
tauriaas sc pwmn a m axnas 

de casa que swknenfadarsecon d cw-
m i c e m o p b ~ e a d e m s i k v e a m d o h i  
con la bala-a al pesar el ghem. Y u 
que ia actual ae fija mnuckhm 
m d p o  de im loros, d f ~ a n d ode 
.@UAROb al mp & ~  8i &-
d h ~  ~ r ~ e-qipitd b ~ & 
damentado. 

Ihihendair ¿el p d o .  h msiriw 
&h. mum& ~*dibujo6 del 
maaano *hM k  cm tora grandi-
s h m  q u e p a r e c ~ . a p i t o ~p r e l  ta* 
mrdio .persnsbenmpitnsac~rn-
s&gurda en cuanto veian al r w m  o al 
picador. %re todo. al @ d a r .  &&e 
cipb tedan loa KI~QLdemmncd. El 
e a m  de rA=isquerom, lidiada d 22 de 
abril de l a 7  cn la Phaa de Madrid. es 
siamdtico.  Se 14mada m m a  que 
13 v a m  y, ain dudapara hamr la &p-
k i h .  mat6 a seis cabalios, se d t b  la ba-
mray rom@ la puena de un &do. 
A atris ejemplares era preciso lidiarles 
-11 h i 6 n  y el celebre q i d a  Ra-
fael Mima.  *Lagarti+, explicaba ni 
p m h b  al: .El torea csmis caamuy 
meiIfrtIfrt delaare del sm%r colma 
y cuando el toro -a om quita 
o to quita el bi~hqr. 

Habb que rtspkmr lo que aU d 
d t e r r m s d e l r n .  E!ttareroaccoka-

~ u a .  

nm y fidcmewrt se aproximaba zt m 
enemiga a ia hsra de matarla. -hXawm 
que ikg4 Mbntc.  A partir de1 16 de 
acnsWde I P48 ien q* J m m  hhow 
s e M m & & - a m , w -
db&k -bbg- ir- ~Miehaq*, el 
pmdma caí7ibi6 gxra cp~mp1ns.h l -

1-dedistanciadercntrotcaa!m 

mmc, que kmrBt9 opdo habigr de tn m-
foma apm.era panidario rkl pPEn-
ciph a b  € h a ,para tlque h irabajm. 
Y metstwhe ea el tertigiso #e loa M. 
utrahjadu- la tierra de las plazas tan. 
k m Jcmd@ bq\rt nadie kaMa con-
q d d o  h t a  m-: acortar 
ckeriiairscwnbtorwrowwc~n 
eum.t l ~ 

Poco a p t o  fue bpni&ndoreIa tk-

nica klmomina y d mito de dmmno 
$el tom. cbaparacib. tosmmmcm-
p a t m  a manchar;# con la aanpe de 
1- tmm, da ramo animarse, y wos P 
llmtrse mitos del tmje torero. Dc 
sste mutuo intercambio de recuertbais. 
de eaa aprozirnacih y roce i-tes, 
mlib k que pdtkmoa d ~ ~ m i a o r*el 
e m t h  de la lidia*. rtflsjwhen acta 
demostradmes de mutuo a+. Cuan-
$O despu& dp&r dos varas. el *-
iro hacía&d p i d e n i eeaiicitaado 
d ptrdQwde la tercera, el tempemaba: 
d e  WQhacerle *Un*ai a h b b r i l  
h c e ~ d e l u e e s y n ~ q & m q u e m e  
sigan hadendo d a h .  Pot su parte, al 
dhmm dwpu&sde dar vanas arrlaiactf-
simas y cseddrhmehicuellnaasin ser 
regido.unditaba: 10 w c  wm me qtnie*. . r e o p c r t e m c e a l a & a c m m h ~ -
tora & Ekmbrmb. &m &d. can-
p d & ,  amor i d - ,  qlrt a 
i~rgirmme d tamp el torero. acabd h-
Qupadoen la P d .Esdecir:en los 
gan&m, tosgaaa8eros; -

unanitasp en los d.Q d z i  a+-
~ a emgeraromh un ppdm al 
quitar brawe a ws resea, W i n a n -
do a cimasd w i o n w k .  C m d v o  del 
centena& del mdmkara & Ortega 7 
G-. d C podisras Luis 
Gdm, reardab: drtega era muy &-
~ a d o a i t a r m ~ a ~ i l m ~ k  
i o r r # c n ~ u s ~ u u a i í u u p q u ~ w k  
puedan lo br- y d b k  qw trm 
tn la épca de Laprijo y BcDiaonte. 
b m i s m o I c ~ ~ a P & e a t l B A ) m t k  

da amistad que surdan entre quien contrastandola F i a  dk b I-

mrdmrem. d d h s  heer Ioa m de aqml t k q m  con C m a m h m  
marr maneja- me- rerrdfms, ~ b a q m d t m m w w m f a R i r b @  
w n ~ l f ? n d e ~ i p e l o o r o ~ p u ' ~  

e w i ~ ~ ~ f o l l q u e m f ~ , a l ~ 1 W I ~  

ni prb, 
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runm-~l(lcrsudodr folpl 

dc d r o r c w  r *prrrig*r 
u-. . [iltm & 
se i i i n  cuando ipoia 
~ñaa,&d para raum 
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w a i a h 

m 











TOROS EN
DIRECTO

Desde Junio de 1975 hasta el pasado año he venido de forma ininterrumpida co
mentando corridas de toros transmitidas en directo por T.V.E. Es lógico pensar que
a lo largo de tantos años se acumu le una importante experiencia ya que siempre la
práct ica nos da la medida de la realidad. Todavía recuerdo la primera corrida, fue
en Aranjuez, llovió e hizo tanto viento, que José Fuentes tuvo que parar su faena,
meterse en el calle jón y dejar en suspenso la lidia hasta que se calmó Eolo , lo que
tardó en suceder una med ia hora. Situaciones semejantes dejan al comentarista
en una situación desairada pues debe suplir, captando mediante la palabra, la
atención de los televidentes, al espectáculo. Algún compañero de transmisiones,
no recuerdo en estos momentos si Matias Prats ó Joaquín Jesús Gordillo, también
tuvo que suplir con palabras durante un largo espacio de tiempo, un día de intensa
lluvia la imagen del espectáculo taurino, ya que el realizador unicamente le sirvió
en pantalla un hermoso charco que se había formado entre las localidades del ten 
dido. De todas formas experienc ias de este tipo son consustanciales para el co 
mentarista, igual que las cornadas para el torero. Son muy escasos los matadores
que no han sentido en sus carnes el tributo de la her ida por asta de toro. Por eso es
aconsejable ir preparado con la documentación oportuna, anécdotas inc luidas,
por si acaso.

NO HAY GAFE EN TELEVISION

De un tiempo a esta parte se ha puesto de moda un tópico en el mundo taurino
que acusa a las cámaras de tener un gafe que desluce todos los espectáculos de
toros que se transmiten en directo. Nada más lejos de la realidad , lo que sucede es
que son pocas las corridas que durante la temporada salen redondas , por eso al
ser un número de festejos restringido el que se televisa es, por ley de probabilidad,
muy poco posible el dar con los buenos. Esto se agrava al escogerse las plazas
más importantes, Madrid , Sevilla, Zaragoza, etc, en las que el triunfo de los toreros
todavía es más improbable , por las exigencias de los aficionados. Si se hace un
balance de los resultados televisivos en directo se podrá comprobar que en gene
ral han resultado muy decorosos casi todos, excepcionalmente malos algunos, y
excepcionalmente buenos también algunos.

EL SORTEO

Para el comentarista su labor se inicia a las doce de la mañana en el enlotamien
to de los toros, sorteo de esos lotes y enchiqueramiento de los astados , inmediata
mente previo a estas operaciones es el visto bueno definitivo por parte de los vete
rinarios y la autoridad a los seis toros y el sobrero o sobreros a lidiar. Allí hay que
tomar nota de las características de cada toro, como son nombre, pelo, peso , fe
cha de nacimiento, constitución de cuerpo y pitones. También hay que anotar la
composición exacta de las cuadrillas con mozo de espadas inc luido y el ayuda del
mozo de espadas. Cada maestrillo tiene su libríllo, y por eso cada comentarista tie
ne su sistema de fichas o notas para auxiliarse durante la corrida. Yo personal
mente prefiero el menor número de fichas posible y en dos grandes condenso los
datos, siempre guardo una tercera en reserva, como previsión a cualquier «charco»
que permanezca mucho tiempo en pantalla. Además un ejemplar del Reglamento
de Espectáculos Taurinos vigente y otro de la relación oficial de Cr iadores de To
ros de Lid ia . Al hablar de los toros procuro om itir casi todos los datos de la gana
dería, citando únicamente y en forma muy sucinta la procedencia de los toros.

DIGA USTED QUE...

Siempre los toreros, mayoral, torileros, empleados de la plaza, incluso el empre
sario o representante, piden al comentarista que en su nombre envíe el clásico sa
ludo a... Más o menos se arremolina la gente en el callejón, en los puntos claves,

Por JOSE LUIS CARABIAS
Las fot ografías que i lustr an est e comentario corr esponden a una corrida tran smitida desde Zaragoza en
1978 en la que fue el real izador Eduardo Casanova y comentar is ta Pepe Bermejo.
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para que les vean sus ram il las en casa, los am igos. Los sub al ternos hacen t unea
pié en Que se d iga el pueblo o la localidad donde residen o se den algunos datos
personajes suyos. Los telegramas llegan al puesto del comentaris ta, ec reuecten
do a televis ión la transmisión l aurina . Los toreros locales Qua no act úen en esa co
rri da tamnt én se dej an ver po r el Call ejó n, pa ra . saludar a la añc fór ». Son det alles
humanos Que pienso dan cierto calo r a estas nans místones . sie mpre que sean coro
tos y bien dosif ic ados, po rque no hay Queol vidar que somos una gra n famili a, y de
esta forma se ve con mas cenñc. como si fuera _algo. de los Que estan en casa, et
testero. Es un fenómeno sociológ ico, pero crenc. que los Que se sientan a ver algo
por televisión, t ienen una pos tu ra contraria al comentarista de entrada, po rque no
le agrada el tener Que es tar sometidos a los comentarlos de una persona descono
cid a. Y es muy difícil ganarse su confi anza.

LA CORRIDA

Conviene darse una vuelta antes ce.empezar la tra nsmisión por el palla de cua
erutas. y hablar con los toreros . para comp robar la veracidad de los da las otnem
dos en el sor teo , ver los trajes de luces, los capotes de paseo (Que siempre guaro
dan bonitos detalles como el ser regalo de alguna persona en trañaete o la Imagen
de una Virgen , un Jes ús del Gran Poder. Que d icen mucho sobre la person alidad
del mataoon, Unos cinco min ut os antes de en trar en transmisión. debe estar sen
tado el comentari sta en su pues to , pa ra Que no se ponga nerv ioso el real izador . Yo
creo Que el mejor lug ar para comentar una corrida televisada es el sal6n de la ca sa
de uno pues alll es donde con un televisor grande se puede ver con todo detall e lo
Que va sali endo en pantall a. Porque la gran máxima de es te tr abajo es: . Hablar
apOyando la imagen que llega al te les pectador». Por desgracia en la realid ad te co
loc an un monito r. que es de pequeña panta lla, en el Que te de la s los o jos tratando
de averiguar qu ien o qu ienes salen. Ademés es siempre en blanco y negro, pese a
que desde hace tiempo la gran mayorla de las transm isiones, se han hecho en co
lor.

DEJAR VER El E5PECTACULO

No hay que agobiar co n exces iva pa labra al espectador , se debe dejarle . ve" el
testeío. subrayando un tcemem e aque llos de talles Que puedan pasar le cesecerct
t noce o teniendo una ex trafla in tuic ión para contestar a las preguntas que se plan 
tea o pueda plantearse. El mej or co mentarista, como los árbit ros de tútoot. es el
que pasa m ás desapercibido . También se debe pensar que la transmisión es la
misma para todos, es decir que sI se calc ul a que son unos diez ml1lones de espec
tadores los Que asisten a través de la pequeña panta lla a la corrida, el sonido es
Idén tico par a todos, po r 10que debe haber siempre un gru po de decepcionados, ya
que hay que adapta r el comentarlo a satts tacer a la gran mayorla. Es semejante a
las dem ocracIas, cuanto mas qued an contentos mejor, pero nunca se puede dar
gusto a todos. Como la mayoría desconoce el espectáculo, en detr iment o de los
espertoe. una gron mlnorl a, hay que da r explicaciones a los no in ici ados. El comen
tarist a está conec tado con el realizador por unos -caecos-, al Igual que los cé ma
ras. De es ta forma en cualqui er momen to puede recibir in strucciones, correcc ión
de algún er ror, o pun tua liz ación sobre alguna materi a.

TRAN5MI510N IDEAL

Puestos a imaginar vamo s a consi derar una transmisión ideal. Cuatro cámaras
normales. situadas en tres puntos , de forma que en uno, el clave , haya ces. por si
se estropea alguna. En el callejón es necesaria la cámara aut Onoma, queda Imáge·
nes en tre esos _bast idoreS_ode los protagon istas, que a veces dicen más que mil
palab ras. Los reaüeaccees con inquietud siempre están a la bu sca de nuevas imá·
genes, nuevos puntos, di lerentes situac iones. Hay Que tener en cuenta la impor.
tanela Que t ienen las Impres iones de los protagonistas, que da n más d inamismo 8
la Iransmisión, por ell o, es conven iente situa r entre ba rreras, además de la cámara
autónoma, a una persona que pueda recoger en los momentos oporl unos los acon
rectmtentc s del ca llejón, y las Impresiones de los toreros. ¿Qué les parece la idea?
El comentarista en su casa, como la mayorla ce los espectadores, enlazado con el
ai ro in fo rmador si tuado en el call ej6n, y nat uralmente con el realizador .

NUEVO PLANTEAMIENTO

AdemAs de las corri das en d irecto. que son Importantes porque relle jan la incer.
t idumbre y la emoc ión de lo que no es ta prev isto , el pla nteamiento televisIvo sobre
las corr idas de toros deber te complet arse con amplios resúmenes de lo mas tmpor 
tente sucedido en las tena s fundamentales e incl uso con la transmlsi6n diferida
de las corridas brillantes, o de las ac tuaciones sueltas pero Importantes de los rna
tador es, comport ami entos de toros , etc . CuandO lleg uen las cadenas privadas de
televisión, será el momento de ccmtemcter una auténti ca competenc ia, y entoo
ces se busc ará una conti nua superación. ángu los nuevos, disUntos ptanteemten
tos .

Pero antes pasarán muchas cosas y estoy seg uro Que es taremos otra vez en
contacto ustedes y yo, sin Que haya habido cambios sustanctates . Hasta entono
CAS, un saludo.

72

































CAMBIO OCAMBIAZO

88

Por RICARDO D1AZ·MANRE8A
Estamos ante un mundo de lamentaciones.
donde casi siempre triunfan los muertos y

algunas veces los vivos. Habría Que escribir
con tiempo una sociologla de la fiesta (fiesta

que tantas veces se convierte en siesta) e ir al mundo
sabio de las hemerotecas. Yleer allí, siempre,
invariablemente. las lamentaciones de fraudes.

aburrimientos y tiempos perdidos. Hay una mayoría
absoluta -ee ta vez. sl- de tristezas sobre triunfos.

generosidades. sonrisas y emociones irrepetibles, esas
emociones que nos obligaR a ir al cemente, todas las

tardes. a la hora en punto.

A opinión pub lica taurina es t~ /lena de

L contradicciones. Ese es el princ ipal problema.
por lo que no creo que los sociólogos acierten

con la radiogratla verdadera, Es una consecuenc ia de
la dificultad de un plan eta en el que hay tantas opi 
niones como pentctpentes y cuya pluralidad tiene un
bombardeo continuo y ambiental de fuerte crtttce. No
sé si será la envidia o la utopia espenotee.

Traigo aqui el tema en esta revista de comunica
ción del Colegio de periodistas porque una de las ma
neras de llegar a esa opinión pública taurina es a tra
vés de la formación de carteles a su gusto como el de
nuestra Corrida-Concurso. Vamos a cen trarnos en un
ejemplo cercano y reciente. la pasada feria de San
ístaro.

En los últimos 25 años esa opinión pública ha veni 
do pidiendo ps;qulca y soc lo/ógicamente que para
hacer una fer ia era necesario:

1,· Dar paso a la juven tud que vale. AsI se renueva
el escalafón (que siempre ha hecho fa lta. sobre todo
en los últimos diez a"os). A la vez se hace Justicia.

Voy a extenderme porque el afán de jus ticia siem
pre está latente en la soclologfa de la Ffes ta. cuando
quizá sea este el mundillo en el que al final hay siem
pre menos injusticias. Contradicción tan hermosa y
atracti va como puede ser el aire de renovBción pero
manente cuando lo que de verdad pirra a los aficiona·
dos taurinos. en una irresistible sensación necrófa·
ga, es resucltar viejas glorias. También -y sigo con
las contradlcclones- es cargarse taotoe ya hechos.
Todo vale para alimentar la dinámica del toreo, en es
te caso se deja a un lado la música callada y se pide
el ruido sin más. ¿Este aire de renovaciones, resu
rrecclones y deslrenestraclones es un deseo de cem
bio o de cambiazo? Lo veremos más adelante.

2.- Ouiere también la et íctón que se reconozcan los
auténticos méritos de los des tacados. Otra vez el
afán de hacer jus ticia entroncando el ansia perma·
nente de nuevos valores con el respe to fltú rglco a al·
gunos que fueron -sólo algunos- y que pue den se
guir siendo. En estos casos de debilidades -no muo
enes, pero si sig~i1icativos- la afición no quiere ver
el carnet de Identidad. AsI los aficionados mayores y
siempre a"orantes vuelven de una forma mágica a su
juventud. Se quita n años.

3.· Siempre he otao que hay que valorar los méritos
contra/dos en otras ferias para confeccionar las si 
guIentes.

4.- También es tmmeeomatbte, según la leorla so
cio lógica de la afición. que haya ganaderias con
prestigio tarist a.

5.· Indiscutib lemente, que las figuras le vean la es
ra a esos toros.



y 6.- La última pincelada de lo que nunca se hace
es confeccionar la feria de acuerdo con la tradición,
mentalidad y gustos especificas de cada una de las
poblaciones.

¿Qué se hizo en el ultimo San Isidro? ¿Cómo se
confeccion6 la .feria del camblo_?

Paso a responder a los seis planteamientos funda
mentales.

t .: Se pens6 en los jóvenes que valen o que pueden
servir. oteae. Esplá, Mufloz, Espartaco, Soro etc.

2.' Se valoró el mérito de ferias anteriores. Triunfa 
dores del San Isidro 82: Antot'tete por encima de to
dos y también Esplá, Palomar y Rulz MIguel. Triunfa 
dores de la feria de otoño: Curro Vázquez esoectet
mente y Ojeda.

3.- ¿Quién habla destacado en las Fallas y en la fe
ria de Sevilla? Tengo que repetir nombres: Ojeda, Es
plá. Mufloz, Espartaco y Soro. Tres tardes a cada uno
ya abrirse paso. Y encima para que hubiese compe
tencla -otra afforanza inevitable en la afic/ón- los
enfrentaron a Manzanares, Capea, teruet. Dámaso
González etc. para ver si les desbancaban en dinero y
puestos preferentes.

4.- Por si fuera poco aparecieron en los carteles la
mayorla de las vacadas toristas. Mayor/a relativa a
falta de los que no tienen «corna« para Madrldll, pro
blema apreciable.

5.- Se obligaba a la mayor parte de los actuantes a
verle, sIquiera una vez, la cara a esas corridas. Otra
mayorla relativa que, dentro de su Imperfección ya
querrlan ver siempre los polltlcos en las urnas. Nada
es perfecto ni absoluto, aunque en algunas eteooto
nes lo absoluto se da.

y 6.- Se tuvieron en cuenta los gustos de Madrid:
los Antollete, Manolo y Curro vezauez, Rulz Miguel,
los toros del terror... Se puso en los carteles todo lo
que habla y se castlg6 a Curro y Paula por sus defl·
atentes sanlsldros anteriores y por sus petardos de
Sevilla y Jerez.

¿FerIa redonda esta feria del cambio? ¿Un Intento
de renovaci6n, con interés medio mantenido, con fa
llos por demasiado larga? En definitiva, hecha con
los ingredientes que durante 25 afias pedla 18 afición.
(No escribo de resultados, sino de prevIsIones y oten 
teamientos).

No habla corridas rematadas. Se echaban de me
nos corridas del clavel. entre otras cosas porque no
habla claveles. Ahora abundan las rosas, no los cte
veles.

Este panorama fue recibido no con descontentos
mayoritarios, pero si abundantes.

Colectivo dlticiJ el taurino, nunca satisfecho.

e sccioroccs y psiquiatras: tenéis tarea. Parece
que la opinión pública taurina más que desear el
cambio está siempre, inexplicablemente, te
miendo el cambiazo. SI le dan lo que ella misma
ha clamado por los siglos de los siglos, deseen 
tia. Piensa en que cuando un pobre come merlu 
za, uno de los dos está malo e

Plaza problemática la de las Ventas, dificil por to
do, segun me repite Canorea cada vez que hablamos.

Se crltieaba la feria mediobre. el crucigrama de los
palillos, de la antigua empresa de Madrid.

Se ha criticado la feria del interés medio petme
mente, que hizo Chopera .

Se criticó la tene de las dos partes de Canorea: un
avance con los de Albacete y otros recomendados y,
después, una semana Integra y continuada del clavel,
la mejor montada de la feria de San Isidro. Por poco
lo crucifican.

Quieren lo perfecto.

Esta afición, como en el mayo francés, aspira a lo
Imposible.

Es el sino ambiental de un grupo que se sIenta so
bre fas piedras todos los dlas , por la tarde , a una hora
en punto, a ver quién vence, la al/mafia o el arte, la
fuena bruta o la técnica humana.

Estamos ante un mundo de lamentacIones, donde
casi siempre trIunfan los muertos y algunas veces los
vivos. Habrla que escribir con tiempo una soclologla
de la fiesta (fiesta que tantas veces se convierte en
siesta) e Ir al mundo sabio de las hemerotecas. Y leer
alll, siempre. Invariablemente, las lamentaciones de
fraudes, aburrimientos y tiempos perdidos. Hay una
mayorla absoluta -esta vez, sl- de tristezas sobre
triunfos, generosidades, sonrisas y emociones Irre
petibles, esas emociones que nos obligan a Ir al ce
mento, todas las tardes, a la hora en punto.

Pero es el caso que una mano negra escribe casi
siempre con desesperanza y más de lo deseable sin
razón. Alcanzar la Luna o ver a los Reyes Magos es
como una gran quiniela de t4 . Cosa de un dia . De un
dla nada más. O quién sabe de sólo un momento.

Buen tema para ahondar. Porque los que se queja
ban de las ferIas de siempre, tampoco gustan de las
ferias del cambio ° de los certetes que traen cam·
bias. NI derecha ni izquierda. Ni razón ni sin razón. Ni
monopolios ni 16glca. NI blanco ni negro.

El caso es Insistir en que la vida no es bonita.

Socl610gos y psiquiatras; tenéis tarea. Parece que
la opInión pública taurina más que desear el cambio
astil siempre, inexplicablemente, temiendo el cam
biazo. S/Ie dan lo que ella misma ha clamado por los
siglos de los sIglos, desconfia. Piensa en que cuando
un pobre come merluza, uno de los dos estll malo.

¿Complejo de Inferioridad? ¿Desconfianza por los
muchos palos sufridos y por los que le van a dar?

89







,
EL ENTORNO DE LA FIESTA...(RECUERDOS) PorJ. VIROLA

tl

R. C" POEIIIL"

LUIS S EGUR"

J ULIO "P" R1CIO

a la que le acampanamos desde Madrid, una seri e de
buenos am igos, cosa nada rara , ya que ella tenía muo
chos. Carmen Dominguin, es uno de esos recuerdos Im
perecederos que sobresalen y bri llan con luz propi a en
este complejo mundo del toro.

Mi s recue rdos se agolpan unos detrás de otros, y son
tantos, que me puedo permit ir el lujo de seleccionar, sí
no los más im portantes, si los mas anecdótrcos e in
tra scendentes. De los otros. de los negat ivos, también
hay un buen montón. pero no hace falta aire arlos . En
los ratos libres que mis act ividades ofici ales me deja 
ban , me dedicaba a hacer pinitos en el ambiente tau ri 
no: fui empresar io, e hice mi debut como ta l en la plaza
de Zamora y también tul una especie de mectc-socto
sin poner-un real con Ant oll n Santia go. que Inic iO su
etapa en plan de empresario de mucha s pl azas. Estuve
en la tnauaurectcn de la plaza de loros de Medina del
Campo -c-conoe la arena del ruedo era tant a como la
del desierto del Sanara -e- y en la nueva plaza de León.
Organicé corridas en Benavenle, con un coso tau rino
con un frondoso árbol en med io; en realidad lo que más
les gustaba a los benaventanos era correr el -t oro en
maromad o" y el era de la corrida emprenderla a ladr illa
zos co n los pic adores. En la plaza de carros de vruat 
panda ectua, un muchad c que llamaban . EI Nono" y
que liegO a ser Andr és vézquez. y también por aque l los
aledaños cast ellanos pude ver torear a Florent ino Fto
rez. Jumillano, Juan Posada, y muchos más, que seria
proli jo enumerar. En la plaza de toros de Zamora vi po
ner un par de banderillas a j Julio Apar ici o! y aque llo
fue tan insOlito que consegul que la Pena tau rina zamo
rana se quedara con el par de rehi letes como recuerdo.

De Manole te l engo un recuerdo espe cia l; no le traté
mucho pero tuve ocasión de conocer algun os de sus
senequis tas comentarlos y severos juicIos, no exentos
de hum or algunas veces. Recuerdo que , en una de sus
ac tuaciones en Zamora, al liquidar en el Hotel donde se
alo jaban, la dueña del mismo debió presentar una tao
tura subid a de prec io. •Cama rá» la leyOrepelidas veces
y después, sin comentarios se la ceso a . Manolete" . El
diestro cordobés la miró y comentO a contmuactor c
ichavo, señora; ha hecho usted en ci nco minut os mejor
faena que yo en toda la tarde!: Pero también recue rdo
que. en otra ectuecíón en dicha capital castellana, pre
guntO al presidente de la Cámara de Come rcio có mo
habla sali do de la corrida y cuando este le dij o que ha
bla perdido nueve mil duros, obligó a c erner á a que se
los diera.

Estada escribiendo recuerd os durante hora s y hora s.
Lo hago sin co nsul tar apuntes, ni nota s, ni mirar artl cu 
los; segun me van llegando a la memoria. Me gustar ia
recordar al marqués de Villagodi o, - consegu f que le
adjudicaran dos vagones de garbanzos negros para
sus toros , en la época del hambre de la posguer ra-, o
a Flliberto Sénc nez. con sus cecertes de palomas,
cuando es tas hacian esca la lodos los anos, en la dene
sa de Rubiales, en su ruta de emigración; o los intentos
agrícolas·ganaderos de c asrmtrc sancnez, o la doma
de cabal lo s de C arlos de Rojas . Tampoco pued o olvidar
la estrategia que montO Luis Segura para volver a la
fie sta , con aquel toro que so lt ó en la plaza de España, y
que nun ca oeíc de estar atado de una pata, '1 de como
empezamos a escribir sus -memortas- de la carcet, que
más parectan de una mad re abadesa que de un presi
d iario. V pues to a recordar, teng o que frenar la memo
ria en la revieja escuela taur ina de la calle de Alcalá,
con placit a y becerras toreadas. cnverstón segura para
tur istas y lugar frecuen tado por Ava Gadner.

Termino ya, que los recuerdos asr. de golpe, pueden
empa char y ser perjud ici al es, ya que no son mas que
sentimientos ocultos. Y está vis to que, en este mundo,
tene r sentim ientos, no suele ser buen o.

D ESPUES de más de medio siglo de aüclona
do a la fl esta naciona l y de haber formado parle

en -er mundo del toro» en dtst tntas peculiaridades: en
treo, esc ritor, empresario, seml-qanaoero y «nomtse de
campo-, sin descollar en ninguna de ellas, pod ría, aun
que s610 tuera por acum ul ación de recue rdos, escribir,
compilar más bien. un montón de ellos y hacerlos púo
bucos. Pienso en su posible int erés, no por ser mios,
por supuesto. sino porque en ellos se encierran y alma
cena n di versas etapas de la historia del toreo, mejores
y peores que la actual, en las que se baraja n nom bres
muy conoc idos en el co mplejo ambiente de la taur oma
quia .

Sin embargo, también pienso que escribir unas " me
moria s" puede parecer petu lante y que en ellas no se
pcdrta evit ar emitir una ser ie de juici os de valor o crttr
ces. de las que no soy nada parti dario, sobre tod o a to
ro pasado. Efectivament e, mi vida está llena de recuero
dos tauri nos, desde cuando Iba de la mano de mi padre
- para mi el mejor af ic ionado que he conoc ido - a la
vieja plaza de Tetu án de las Victorias, rodeada de pues
tectncs donde se vendían y degustab an las famosas
gall inejas, popular del ic ia gastronómic a que se servian
entre el espeso humo de la fr itanga y un olor acre y pi
cante. También es recuerdo de mi niñez el paseo por el
ruedo de la plaza de toros vieja , la de la calle de Gaya,
hasta que los alguacl lll10s haclan el despeje, rito que
dejO de hacerse y con su cesacan cton la f iesta peroró
sacralidad. No pued o por menos de pensar que la afi 
ción de entonces parec la más ent endida que la de aho
ra, pero creo que, en rea lidad, no era ast. Entonces no
habla tend ido del siete, ni andanadas poblada s de pro
testones, pero también se d isculia en las localidades,
aunque ento nces se hiciera entre espectadores que
iban tocados con el clásico sombrero de paja , ese que
lanzaban al ruedo en los momentos de entusiasmo y
que, por Su espec ial forma, descrtote en el aire un ai ro
so ci rculo para caer alH donde cuerte el lanzado r.

l os crutcos taurinos, muchos de ellos conoc idos
hombres de letras, contaban con el respeto de la au
ctón y algunos tenlan evidente peso especí fico. No se
puede olvidar, por ejemplo a Pérez l ugl n, autor de la re·
nombrada novela - La Casa de la Troya " . Una de las cr t
ttcas más famosa de los anos treinta , fue la firmada
por Corroch ano y publ icada en ft ABC,,;se titulaba Es de
Ronda y se llama Cayetano, y se retena. na turalmente,
al «Ntñc de la Palma " , que habla tenido en Madrid una
actuación verdaderamente afortunada. Sin embargo,
para mi modesto entender, entre los crl llcos -ya más
actuales - que mejor han escrito de la Ilesta e hic ieron
de sus articulas auténticas piezas literarias, debo citar
a Capdevll a y Gonzalo Carvajal, los dos han fal lecido,
el úl timo recientemente.

De Cepdevtla. hombre al que yo adm iraba, tengo un
recuerdo singular. Le conoc l en un caeerla en una fin ca
llamada Torre Mur, en Bermi llo de Sayago, a la que yo
habla asistido desde Zamora y él desde Madrid, acom
pañando a Lu is Miguel Dominguln, que era en tonces el
zar de la toreria y el número uno sin competenci a, ya
que Manolete acababa de perecer trá gicamente en LI
nares. cacee-na no era hombre de campo y a aquella
cacer la habla ido con traje y corbata, como si se trata
se de una conferenc ia. Yo le hablé de sus dos últimos
articu las -que todavla conservo- oubncados en el
diario .Arriba" de Madrid . Se titulaba uno Verte y no
verte, Manuel, y se cent raba en la figura de Menorete.
El otro, dedicad o al pequeño de los dominguln es se ti 
tulaba: Luis Miguel, Miguel Ang el. y era -y es- una
extraord inaria narraci ón tau rina. Recuerdo también
que en aquella caceria conoc r y hab lé por primera vez
con Carmlna Domingu!n, que co n su juventud V agrado
me causo excelent e impresión. La última vez que vi a
Carmen fue en la inauguraciOn de la plaza de Estepona,
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CION DE LA PRENSA DE MADRID CON MOTI
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LA PRENSA DE 1983, ASI COMO LOS BENEFI
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TES, ESTAN GARANTIZADOS CONTRA EL
RIESGO DE SUSPENSION POR UNION DE SE
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S.A.

DESCUBRA NUESTROS SER VICIOS

UN CUALI FICADO EQUIPO DE PROFESIONALES DI SPUEST OS A ASESORARLE

SPORTSECURE

Nuestro seguro contra suspen
sión, aplazamiento, abandono o
acortamiento de acon tecimientos
deportivos, musicales, taurinos,
Ferias de muestras, actos pont r
cos , etc.

PATRIMONI ALES

Toda una extensa gama de segu
ros al servicio de la industria: RO
BO, INCENDIOS. RESPONSABI LI·
DAD CIVIL, PERDIDA DE BENEFI·
CIOS, TODO RIESGO CONSTRUC·
CION, AVERIA MAQUINARIA. ORo
DENADOR ES, CO M BINADOS,
ETC.

Coberturas de acuerdo con las neo
cesldades de su Empresa y previo
estudio de Prevención de Riesgos
realizado por nuestros técnicos.

PERSONALES

Nuestro Departamento de Riesgos
Personales le ayudará. a resolver
cua lquier duda respecto a la previ
sión social de sus empleados: VI·
DA IND IVIDUAL Y COLEC TIVO,
ACCIDEN TE S, ESTUD IOS DE
FONDO S DE PENSION ES Y DE·
MAS MEDIDAS COMPLEMENTA
RIAS DE PREVISION SOCIAL.

MAR ITIMO

El mas ef icaz y completo asesora
miento al servicio del Sector Mari·
timo: RIESGO DE NAVEGACION.
GUERRA y HUELG AS, DEMORAS
POR HUELGAS, REMOLQUE S,
CONSTRUCCIONES, RIESGOS DE
PUERTOS, ESTANCIAS, PROTEC·
CION E INDEMN IZACION. TRANS·
PORTE. ETC.

Un equi po de profesionales sin
compe tencia en este sector y el
gran núme ro de clientes de este
ramo, avalan nuestro servicio.

UNION DE SEGUROS MAR ITIM OS
y GENERALES AMAYA, S.A.

Es una Oc mpañta Española de se
guros , en estrecha y constante co
laboración con los principa les
mercad os internacionales del se·
guro.

Nuestro cuadro de reaseguro lo
componen las m ás prestigiosas
Oom pañlas Reaseguradoras Mun
diales.

El equipo humano que lo forma
está compuesto por profe sionales
altamente cualificados y con pro
bada efica cia .

UNION DE SEGUROS MARITIM OS
y GENERALES AM AYA. S.A.

Cuenta con Delegaciones en las
prlnclpales provincias de España,

CONSULTENOS

UNIO N DE SEGUROS MARITIMOS
y GENERALES AMAYA, S.A.

Domicilio Social:
Plaza de la Lealtad, 3
Madrid- 14
Teléfono: 222 10 68

Capital social:
100.000.000,- P1s .

Reservas Integras en España.

UNION DE SEGUROS MARITIMOS y GENERALES

AMAYA, S.A.
DOMICILIO SOCIAL: PLAZA DE LA LEALTAD, 3 · MADRID·14
TELF.: 222 10 68
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<<HElADOR»
SALUD PARA CRIARLOS.•.

- La de los papeles- ya está otra vez en pri mera plana de
actualidad taurina.

Asl la bautizó el pueblo de Madrid. Y también . Ia
cariñosa», por aquello de que las criticas son siempre

más en tre lineas••.
Desde el ano pasado, tiene otro apodo: - La azul ». La
referencia es clara al color del sato presidencial que

concede el perdón de la vida a un toro. O a los seis, si
- nubtere menester tanto reqoc llo», que dijo aquel gran

periodista sin carné que fue don Franclaco de Quevedo.

Por R. HERRERO MINGORANCE
la pasada edici6n tuvo un devuelto a un poeta solitario

titular a toda plaza y con una del exili o amarillo de las Ven
errata : BELAOOR. Con B de taso
bravo. de bonito y de bueno. La única mlslOn ya de «Bela
Pero, salvo capricho campero dor» es escribi r con su sangre
del mayoral de Vlctorlno, tal en las entran as de las vacas
nombre no tiene significado... un poema a la casta en cada

Otra cosa seria . Velado r- , noche de amor. Y tener muo
que ya es adjetivo calificatIvo. chos -aereoorcr tce-, que ha
y muy bien pues to, porque ve- cen mucha falt a...
16 por el prestlg lo y la raza del Ahl está. Cuajándose en
hierro de Galapagar. sangre nueva, revlviéndose en

El públIco nev6 Las Ventas su misma hechura de vali ente.
de pañuelos, a la espera dei Dándose en testamento y en
azul del Presidente. Cuando se herencia.
desbordó por el palco. hubo un Esto es el indulto. Esta es
redondo silencio de respeto su soberana mlsi6n soc ial
que acab6 roto en cristales de dentro de las dehesas: Dar

pa:~~id, en la corrida de los mas opo rtunidades a los rnejo
chicos de la Prensa, habla pero res para que hagan un mundo
donado la vida a . Belador_, campero y ganadero mejor...

La raza, la bravura llenen
que se iba de amante perpetuo que seguir de pie. Por las tro
a los campos serranos...

_Belador_ volverla a euros- ehas y las retamas, presu
carse en el primer sol de las miendo de dioses cárdenos.
encinas, a chapotear la luna ¿Por qué s610 el indulto tle
sobre el agua quieta de los neo ne que ser noticia en la ccm
vazos... De vez en cuando, le da de la Prensa y en un par de

ellas más por la geometrla to
quedaría un recuerdo de meta- rere de Espana1. El futuro de
les y tambores, como una re- ... hl L
saca. De vezen cuando echará la Fiesta está a . a sangre
de menos el espejo rojo de la de un toro bravo tiene que vot
muleta y la mariposa enorme ver a reencarnarse y no acabar
de los capotes quitándole el pisoteada en el albero de lose-
sudor de la pelea... tas de un desolladero.

Pero - Beladors volv i6 al . Belador., nuestro toro, sao
campo. A encharcarse las pe- lud para criar todos los que
zunas de romero y de tomillo, tengas. Y que te tra igan un In-
a devanar el cierzo y el relente dulto de cualquiera de tus hl
con los dos pitones que ha- jos c ualquier madrugada,
blan olisqueado hombres... cuando la dehesa de Gatapa-

El público de Madr id habla _gar cruje de roclo.

,-
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