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Todos los demás poetas han exaltado el ira 
eni dinámico, la alegría casi sexual, resonm- 

3ieja mitología táurica, cargando la 
alores positivos con trazos en los que 
de lo dramático se compensa con b 

nsion luminosa del ruedo. En alguna pá@- 
a de Gerardo se vislumbra un fondo de acuse- , 

en el tercio, donde brota 
cruz, fue la cogida. 

y la fuente sorbiéndose una vide. 

El celeste doncel, con veinte años, 
y el fulgor de una técnica infalible, 
todo se derrumbó, fúnebre España, 
con cirios de estupor denso y tangible. 

Así pasa la glorie de este mundo, 
Pero, ¿a este afán no fuimos inductores? 
Y nos escarba dentro, en lo profundo, 
un escozor de escnípulos y horrores. 

Tras esta interpretación de la responsabilidad RAFAEL MORALES 
sociológica de la corrida, el poeta contempla el 
ruedo vacío. Ha elegido una tarde de invierno, 
que hace la visión más melancób. de la corrida. Esta se centra en la imagen del to- 

ro que, de pronto, ha hecho su ingreso en el Toda la plaza siente en sus costuras 
nostalgias de ruinoso jaramago. ámbito transparente y puro de la poesla. El toro 

Reina el oivido, oh paz, en las alturas, como relámpago de sombra, torbellino de glo- 

y d incrédulo tiempo obra su estrago. ria o de muerte, al que sólo guia el fuego impe- 
tuoso de los alfanjes de su testuz. 

El poema termina con dos versos cargados El forero como personaje único del ruedo 
de oscura tristeza calderoniana: comparte ahora su gloria -por primera vez en 

los anales de la poesía- con la imagen del toro 
Sobre la arena pálida y amarga embravecido, transfigurado en figura poética. 

la vida es sombra y el toreo es sueño. Rafael Morates en su libro "Poemas del toro", 
nos ofrece la expresión radicalmente original de 

Gerardo Diego es el Último poeta que inter- una nacida al conjuro de la precencia de la 
preta el sacrificio táurico con una actitud criti- fieKa en la dehesa, en el ruedo, y en generítl en e( 
ca. A partir de él, la poesía tomará otro rumbo. mcio cósmico de la tauromaquia. 
En Lorca y Alberti el tema esencial es el toreo, 
pero Rafael Morales rectifica el protagonismo Cada uno de sus sonetos nos brinda un juicio 

lírico sobre la estampa de la fiera sacrificada, 

Si antes fue la plaza y luego el torero, ahora 
es el toro y su muerte el tema central de la lírica 
taurina. La muerte de la fiera es el eje central de 
la fiesta. Pero Rafael Morales no hace respon- 
sable de ella al espectador. Es la razón de un si- 
no inexorable que está ahí en el centro del rue- 
do, tan exacto en su cita con el toro como la 
fragilidad de la propia vida humana. 

La muerte y la vida son las dos caras de una 
sola moneda que el azar de la tarde de toros 
lanza al aire. Al cielo azul del ruedo, para que el 
destino de cada uno decida en un minuto de la 
vida el camino del triunfo o la tragedia. Son 
dos muertes y dos vidas las que están en juego. 
El toro es la víctima mitológica. Pero el torero 
en el centro de la arena lidia su propio drama 
personal como culminación del sentido existen- 
cial de la vida. Es la terrible soledad de un "yo" 
incornunicable que se enfrenta con el riesgo de 
su vida jugada en la ruleta de la destrucción o 
de la glorie. 

EL POETA 

m- 
como holocausto hispánico para la perduración EN EL 
del mito táurico. 

Rafael Morales se sirve de metáforas marinas 
para dialogar con el toro, cuyas cornadas son 
un oleaje de sombras y sobre cuya piel oscura, 
como un mar en la noche, florecerán las arna- 
polas de La muerte, 

Y asi el espectador se siente identificado con 
la tragedia del torero. Porque todos somos un 
poco lidiedores de nuestra intima, escondida y 
honda tragedia personal. Y en cada minuto de 
nuestra existencia hay siempre el eco de un cla- 
rín que nos lanza al combate con el negro toro 
de la injusticia, del odia, de la envidia o de la 
advereidad. Nunca damos al toro que nos cerca 
le estocada final. 

Y ya estás en d ruedo. En sol y sombra, 
redonda está la muerte que te espera, 
le muerte que te cita, que te nombra, 
tras la purpúrea capa volindere. 

Tras la purpdrea capa, rvjb &a 
que, al oleaje negro de tu paso, 
de tu viento sonoro, sube y vuela, 
hacia k turbia sangre dd ocaso. En las jambas de las puertas de los templos 

de la vieja Meaopotamia había las fyluras de 
unos toros con alas. Eran casi divinidades an- 
gblicas. Desde entonces el hombre vive siem- 
pre acompafiado por el hngd o el demonio de 
su dolor. El negro toro que sólo m n m r n o s  
cuando al final, en nuestro corazón florezca 
tarnbibn el latido de la últlnia amapola. 

Y tú, gran mar nocturno, negro toro, 
sigues lanzando al aire tus cornadas, 
igual que tormentosas fieras das. 

Pronto se calmad tu mar sonoro, 
y sobre éI, redondas, sosegadas, 

A--- rBn silenciosas amar -"- 
y - 
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LOS TOROS I 

Par ANTC.. 10 DIAZ-CANABATE L OS turistas en los toros se aburren de muerte. . 
No hay más que verlos. Esto no es extraño por- 

Un &Wo, "El turlsmo en los toros que el aburrimiento turístico empieza desde el 

pwolw nuestro programa mismo momento que sale el viajero de su casa con 
mnsgpondisnte a la Corrida de la la maleta en la mano. LO verdaderamente d~vertido 
brisa de 1965, nos da la doble del turismo son los preparativos de la correría. Y lue- 
ocmidn de f i a r  el hueco, que la go, cuando se termina. El preparar y el contar. Lo te- 

rrible es cargar con una máquina fotográfica desde de Antun'o que Dios amanece y empezar a ver cosas desde las 1 
ha producido en pdginas nueve de la mañana hasta las nueve de la noche. , 

y la de rendir desde aquí Las horas de las comidas no son un descanso. Son m 1 nuestro sincero y un suplicio. El suplicio de comer alimentos a los que 
, 

a la Wsonalidad humana y a la el palader no está acostumbrado. Pero, bueno, el tu- 
clase literaria del gran escritor rista también pasa ratos agradables. Cuando va de 

Y n~aestro de las letras taurinas. tiendas y cuando se acuesta. Si no fuera por las tien- 
das, el Partenón, la Alhambra, el Coliseo de Roma, 
las Pirámides de Egipto, estaban de más. No se crea 
que las tiendas son el aliguide las turistas. A los ojos 
de los hombres también atraen los escaparates. Lo 
bueno para un turista no es la Catedral de Sevilla, si- 
no un sombrero ancho comprado en la calle Sierpes 
y que le sienta como un tiro. 

A los toros va el turismo a la fuerza, por supuesto, 
,,m0 va a todos lados, porque lo arrastra un guía. A 
todos los turistas lo que les apetece de verdad es 
quedarse en su hospedaje tumbados a la bartola. Y 
después de todo, el turismo es el que se hace en la 
cama contemplando tarjetas postales. Las catara- 
tas del Niágara son mucho más bonitas en fotogra- 
fía de colores que al natural. Y una corrida de toros 
en una serie de fotos colorinescas es una preciosi- I 



a "Se dan casos en los que el toro, cansado de 
tanto correr y correr, se para. Y entonces el 
torero se acerca a él todo lo que puede. Lleva 
en la mano un trapo muy rojo y escondido entre 
sus pliegues una espada. La espada con que va 
a matarlo. El toro no lo sabe y el turista 
tampoco. Y ambos se quedan muy tranquilos." a 

dad. Todavía no he visto en las plazas de toros un 
solo rostro de turista con aire satisfecho. Son la es- 
tampa del tedio más abrumador. Y se comprende. 
Una corrida para el que la ve por vez primera es al- 
go absurdo e indescifrable. ¿A qué viene todo aque- 
llo? 4 Por qué un toro se pasa todo el rato persiguien- 
do a los toreros y éstos de pronto se paran y le po- 
nen y le quitan un pedazo de tela delante de su ca- 
ra? 4 Dónde está el arte? 'Por qub los toreros se vis- 
ten tan lujosamente de oro y seda para enseguida 
procurar ponerse tan vistoso traje empapado en la 
sangre que el toro resbala por sus costados? ¿No 
seria mejor que salieran embutidos en un mono que 
si se mancha no importa?¿ Y por qué unas veces se 
quitan la montera y otras se la encasquetan? ¿Por 
qué? ¿Por qué? Este es el sólo interés de un turista 
en una corrida. i Y vaya usted a explicárselo! En los 
toros fallar7 los más expertos cicerones. Es inútil que 
el explicador domine a la perfección el idioma del tu- 
rista. No se entera de nada. Todo es incomprensible. 
Por esto al tercer toro empiezan a desfilar las cara- 
vanas turisticas defraudadas. Ya han agotado su ro- 
llo de fotografías. i Esta es otra! i Qué fotos les sa- 
len! Es preciso tener mucha experiencia para obte- 
ner una foto taurina siquiera regularcilla. iY qué 
más da! ¿Si el turista no hace fotos, qué va a hacer? 

Hay que distinguir entre los turistas solitarios y los 
agrupados. Estos tienen que ser mucho más pacien- 
tes porque se tienen que tragar toda la fiesta quieras 
que no, si lo ordena el guía al que, como es un indí- 
gena, le gustan los toros. Algunos prefieren irse a 
esperar a sus compañeros al autobús y allí se entre- 
gan al dulce beleño de un sueñecito reparador. No 
es raro ver a un turista dormido en el tendido y en- 
tonces toma el aspecto de un viajero de tercera dan- 
do cabezadas entre el traqueteo de los aplausos y 
de los silbidos. Rossini lo dijo. El sueño es una opi- 
nión. El turista que se duerme en los toros resume la 
opinidn de su compañeros. Los que permanecen 
con los ojos abiertos se entretienen con lo que pue- 
den, con todo menos con lo que está sucediendo en 
el ruedo, donde sigue un toro, negro, desde la cabe- 
za a los pies y que siempre parece el mismo, pero 
que es distinto, persiguiendo a los toreros que tam- 
poco son los mismos, pero que también lo parecen. 

Se dan casos en los que el toro, cansado de tanto 
h correr y correr, se para. Y entonces el torero se 

acerca a él todo lo que puede. Lleva en la mano un 
trapo muy rojo y escondido entre sus pliegues una 
espada. La espada con que va a matarlo. El toro no 

lo sabe y el turista tampoco. Y ambos se quedan 
muy tranquilos. El torero pretende con aquel trapo 
tan rojo que el toro se mueva, que continúe corre 
que te corre. El toro que esta como unos zorros de 
cansado, se niega. El torero insiste, porfía. El toro, 
con evidente desgana azanza unos pasos y el torero 
los aprovecha para extender el trapo rojo y llevarlo 
un ratito muy corto delante de los ojos del toro. La 
gente rompe en una ovación. Los turistas se quedan 
de una pieza. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué aplauden 
tanto y con tanto entusiasmo? Y siempre hay al- 
guien que les informa. «Es que ha dado un natural 
como los ángetesu. Y los turistas se miran unos a 
otros como diciendo. 'Estamos en un país de locos? 

Lbs turistas no se asustan ni pizca. Es curioso. 
Las turistas que alguna vez pegan un gritito son las 
que llevan pantalones. ¿Y por qué pegan el gritito? 
i Oh, por nada! Porque el' :0ro se ha caído al suelo y 
temen que se haya hecho daiío. La sangre 
desliza por los lomos del toío no les impresiona 10 
más mínimo. Creen que es un adorno que hace mo- 
no. He observado muchas veces a los turistas en los 
toros y lo tengo comprobado. Apenas hacen comen- 
tarios y, desde luego, ningún aspaviento. No se ha- 
blan más que para preguntarse cuándo se acabará 
aquello. Nadie lo sabe a ciencia cierta. Se muere un 
toro y se lo llevan, pero inmediatamente sale otro. 
¿Para qué si le van a hacer exactamente lo mismo' 

iAh!, pero pueden disponer de una distracció 
muy refrigerante. Comer bombones helados. Lo ter 
go bien visto. Si en el grupo turístico nadie se decid 
a comprar un bombón helado todo el grupo se que& 
sin probarlos. Si uno se arranca todos le imitan y se 
relamen de gusto como si la golosina fuera un pase 
natural instrumentado por los ángeles 

Con los turistas ocurre lo contrario ( IUG I V 3  =, 
pañoles. El espaAol va a los toros -esto e 
sabidísimo- muy alegre. 'Dónde vas? iA  los toro5 
iA los toros! Y en su semblante resplandece la eufc 
ria. El español sale de los toros mohino y cabizbajc 
¿De dónde vienes? ¿De dónde he de venir? De lo 
toros, maldita sea mi estampa. El turista rnt 
su autobús marcha a la plaza con aire apagado, cc 
mo si fuera a ver un museo de arqueología y numi: 
mática, que son los más aburridos de todos los m1 
seos, que ya es decir. Y salen de la plaza rebosante 
de contento. ¡Se termind aquel latazo! Ya podrá 
contar en su país lo que es una corrida de toros. Y la 
cuenta a su manera. No he podido escuchar una 
versión de éstas y, por lo tanto, no la puedo trasla- 
dar. Bien que lo siento, porque tendrá que oír. 
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José Luis 
Carabias 

A&! 
D e s d e  1920. fecha en me. en la norteamericana ciudad de Pittr 
burgh, comen& a funcionar. la primera emisora de radio del mun- 
do, montada por Westinghouse, hasta nuestros días, ha evolucio- 
nado considerablemente la técnica radiofónica. Lo que en principio 
se concibió con la sola finalidad de entretenimiento o curiosidad, 
con el fin de vender aparatos, pasó a ser uno de los medios de co- 
municación de masas de mayor cobertura. La radio se nos mete en 
casa sin darnos cuenta, no requiere la atención total, es un acom- 
paAante en las tareas del día; va con nosotros en el coche; y puede 
jugar con la instantaneidad, pues no necesita del complicado pro- 
ceso de multiplicación, distribución y venta de la prensa. 

El tema taurino ha tenido la desgracia principal de la falta de 
protección estatal. Se cobraban altos impuestos, pero se contem- 
plaba la Fiesta como un espectáculo pintoresco del que no se debía 
hacer ostentación porque otros paises lo consideraban índice de 
salvajismo. Si los toros hubieran gozado de la protección y difusión 
del fútbol, se encontrarían a un nivel muy superior. Han tenido que 
luchar contra la "ley del sileiicio", la falta de difusión, el tener que 
pagar incluso, como si fuera publicitario el espacio ocupado en ra- 
dio o pren sa... Y han sobrevivido. Perdura su interés. 

En estos momentos parece que vivimos uri relanzamiento de la 
Fiesta. Los medios importantes de difusión le dedican más espacio, 
los empresarios tienden a abrir su gesti6n con aceptación de las crí- 
ticas, las corporaciones propietarias de plazas importantes desta- 
can el cuidado de la promoción. Todo va bien. Ojalá sea éste el mo- 
mento de recuperación. 

Se va ampliando en la radio el espacio dedicado a la Fiesta, cu- 
yo interés capta adeptos. Se va abriendo al público la amplia gama 
de posibilidades del espectáculo. Hace unos anos, pocos, los pro- 
gramas radiofónicos taurinos se dedicaban exclusivamente a las 
criticas y a recoger noticias de las publicaciones especializadas. 
Hoy se busca la noticia caliente, la información en directo desde la 
misma plaza, la entrevista con el personaje de la noticia, que com- 
prueba su realidad o no. Las directas impresiones del protagonista 
llegan sin interpretaciones al oyente. 

Desde el antiguo y d i ic l  de manipular magnetofon de hilo hasta 
el sofisticado SONY de cassette, que abulta lo que un pequeño bol- 
so de mano, o el magnetófono de cinta pequeña, del tamafío de 
una cajetilla de tabaco, hay un largo trecho de avance de la técnica 
en favor de la entrevista, en cuyo punto final (por el momento) se 
encuentra ahora el micrófono inalámbrico que permite, sin cable, 
mediante un pequefío transmisor, enviar en directo las impresiones 
del entrevistado. Pero, pese a los prodigios técnicos, lo que más se 
usa, por comodidad y eficacia, es.. . el teléfono. Ls entrevista tele- 
fónica en radio se ha convertido en una pieza fundamental que per- 
mite encontrar al personaje adecuado, en el momento preciso, sin 
desplazamientos, sin demoras. La Única fórmula es tener una bue- 
na agenda, bien surtida de telbfonoc. La calidad del sonido se sacri- 
fica en el ara de la inmediatez. 

Sin embargo, rara es la vez en que se puede mantener un dihlo- 
go reposado porque siempre se lucha en contra del tiempo. Hay 
que limitarse, en general, a la noticia en pocas palabras y con len- 
guaje muy directo. Se trata meramente de la informacibn centrada 
en un hecho determinado, se pierde la formación que debe dar al 
oyente el reposo, la tranquilidad, la ausencia de premura de tiem- 
po. Pero lo importante es que la gente "del toro", desacostumbra- 
da por desgracia a que se interesen los periodistas por sus noticias, 
admiten muy bien el telefono, en general. 

Se abre ante la Fiesta un gran momento. Todos, absolutamente 
todos, queremos ayudar, ganar ese tiempo perdido. Por ello este 
instante puede tener un canto de esperanza, un decir lo que los as- 
censoristas:.. . 1 SUBIENDO1 

Carlos 
Ilián 
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y aficionar a la niiiu.  as toros en la pequelia pantalla son la m- E n  la ya larga historia del periodismo o la crítica taurina en este país, los 
resultan aburridísimos. Las corridas hay que verlas en la plaza. que ahora andamos aqul, esta generación que empezamos a gsgmar la plu- 

toda su pasión y colorido. La pequeña pantaüa sirve para la labor ma en tos &os sesenta, hemos llevado sobre nuestras espaldas el sambeni- 
rmativa y ex debe ser su objetivo. to de "derrotistas". Para los interesados y negociantes, para los pillos o ' 

malos profesionalm somos, como ellos dicen, "la p m s a  que va a acabar 
con la Fiesta". Pues atiendan unas segundos.. . 

I 
Cuando esta generación de "criticos malditos" llegamos a este dc io ,  el 

panorama, la verdad, no era ninguna maravilla. Ni puede decirse que la - 
Prensa entonces, amiga de hacer favores y hasta de cobrarlos, dedicara 
una atención abundante y m garra a la fiesta de los toros. Antes de ese 
tiempo, en los diarios o en las radios existfa, como mucho, el cronista, casi 
siempre un personaje castizo, particular, bueno o malo, que nada o poco te 

1 nia que ver con el mundo de la infotmacl6n. No e x i d  la -46n taurina, 
no se concebíí el reportero taurino al mismo nivel que en otras p a r d m  de la 
información. Estaba el gacetillero de la notita sagaz o interesada (siempre sal- 
vo raras excepciones) y el crítico que comentaba la actualidad a cabeza pasa- 
& en el espacio reservado a la reseña taurina. 

Algunos medios tuvieron buenos, excelentes cronistas. Otros despre- 
ciaban el tema o ponían precio a las páginas, convencidos de que lo taurino 
era "publicidad" y no información y desde luego no suponía una parcela . 
obligada de servicio al lector, 

Pues bien,"la prensa que va a acabar con la Fiesta" resulta que ha cota- 
borado, como el que más, a so resurrección. Porque con lo único que está 
acabando es con "la Fiesta depauperada, prostituida e interesada" de cua- w 
tro y para cuatro. Sin embargo, se esta logrando levantar la expectación- 
hacia los twos en beneficio del público, de los buenos profesionales, de los 
taurinos honestos (que los hay), de ios toreros capaces (que existen). de 
los ganaderos con afición (que quedan). ~CuBndo como ahora hubo una in- 
formación tan amplia, tan clara, tan profusa y tan periodística7 Está daro 
que nunca. Porque nunca como ahora los críticos (y hay muchos válidos) I 
tuvieron tanta fuerza y tanto sitio en su medio de trabajo. Nunca, al menos 

1 en los arios que alcanza mi memoria, se habló y se escribió tanto de toros, 
con criticos que tienen crédito y con seguidores y unas redacciones tau- 
rinas hasta ahora inexistentes. Pongo un ejemplo que me pilla de cerca 
por mi responsabilidad en la cadena SER: hay una redaccibn con cuatror 
profesionales dedicados al tema. Y las mejores horas de la programaciónm 
para hablar de toros. Y ampliándose temporada tras temporada. La última. 
conquista supone ampliar el programa de los domingos de doce menosb 
cuarto de la noche a doce y cuarto. Media hora de lujo en una cadena co- 
mercial que ve el interés y la rentabilidad del tema taurino. Y si no tuviera 
eco no lo ampliarian. Abran ustedes las páginas de ABC, de El País, de Dia- 
rio 16, de el Ya, de El Alcazar, de Pueblo. ¿Cuantas páginas y cuantas fir- 
mas en la Feria de Madrid? Escuchen cualquier emisora y comprobarán el 
esfuerzo y la mejora. Hoy lo taurino tiene sitio en los informativos junto a la 
polftlca, los sucesos, el desporte. Mucho han cambiado las cosas y mucho 
se ha hecho para la difusión. De acuerdo que al hacer periodismo y crítica al 
servicio de la gente y no de los interesados en el negocio, para algunos de 

EL FUTURO EN SUS MANOS éstos esta mayor difusión suponga mayores inconvenientes. Pero sólo es, 
así para ellos. "La prensa que va a acabar con la Fiesta" ha demostrado to- 1 

S do lo contrario y está colaborando profundamente a !a nueva y vibrante ac- 
tualidad de la Fiesta. 

Hay un milagro nuevo que antes no sucedía. Ahora, cualquier día, llega p 
a un diario o a una radio un chaval joven, con el tItuio de periodista recien- ?1,' 
te, pregunta por la sección taurina, se acerca y te dice: "Mire usted, yo L I 
quiero escribir de toros". Hace anos pensaban que dentro de este oficio lo 
taurino era cosa de tratantes, de locos, de poetas, de pícaros o de gente ra- 
ra. Hoy ya es una parte del periodismo. Y si hay cantera de periodistas tau- 
rinos habrá información, que es difusión, futuro, vida. .. Todo lo contrario 
de acabar. Y en este milagro la "crítica maldita" que ahora dirige Las tribu- 
nas ha abierto el campo.. . Escribir de toros ya no es una marginación en es- 

1 y oficio. Por algo será ... 



Los encendedores ZOR están fabricados con la r 
encendido que las cerillas que Ud. conoce de toda la vida. La llama de Fosforera. 

Cada día hay muchos instantes de Fosforera.. .También para el fumador, 
boquillas deshechables ZOR y los encendedores ZOR,  con mucho gas.. . 

Momentos fáciles con los productos de Fosforera Española. Nuestra llama. 

FOSFORERA 



SER GANADERO 
UNO DE LOS OFICIOS MAS DIFICILES DEL MUNDO 

Escribe: ALFONSO NAVALON 

T ener una ganadería es relativamente fácil: basta 
con disponer de una finca adecuada y poder gastar- 
se unos cuantos millones para hacerse con una de 
esas cinco o seis vacadas que salen en venta todos 
los años. 

Esta historia se repite todos los años. Media doce- 
na de ciudadanos con dinero o con deseos de noto- 
riedad se inscriben en el libro de Criadores de Toros 
de Lidia o en la Agrupación de Ganaderos. Es el paso 
más sencillo. Pero io jo ! :  también todos los años otra 
media docena de ganaderos se aburren de perder di- 
nero y ganar disgustos y desengaños y venden lo 
que compraron con tanta ilusión o lo que heredaron 
de sus padres y abuelos. 

No basta con tener una gran .finca y haber adquiri- 
do una punta de vacas de las ganaderías más presti- 
giosas o de las más cotizadas en el mercado Ese 
suele ser un buen punto de arranque y por inercia el 
cartel puede mantenerse unos años hasta que se mue- 
ran los buenos sementales y las vacas de nota que 
hicieron otros. Luego empieza la obra del ganadero 
nuevo y para acertar hacen falta muchas cosas que 
te liguen bien las reses aprobadas, que el semental 
de bandera en la tienta sea luego buen padreador y 
fije sus buenas cualidades en los hijos y cuando ya 

con verse anunciados en las grandes ferias. Ser 
ganadero, como ser torero, es algo muy bonito 
cuando se está de figura, pero muy ingrato y 
muy sacrificado cuando no se logra un lugar 
destacado. La historia está llena de hombres 
aue siendo excelentes aficionados v teniéndolo 
t8do para triunfar acabaron aburriéndose y retirándo- 
se del oficio. Ejemplo bien reciente lo tenemos en la 
famosisima ganadería de Graciliano Pérez Taberne- 
ro, verdadera fábrica de bravura y de corisagrar to- 
reros que prácticamente ha desaparecido porque, 
gozando del favor de los públicos y de la prensa, los 
hijos de don Graciliano acabaron por no soportar las 
exigencias y humillaciones de apoderados, empresa- 
rios y toreros. Y lo echaron por la borda. 

Otro ejemplo bien cercano es la ganadería de Ur- 
quijo, que estando durante muchísimos años a la ca- 
beza de todas las ferias y solicitada por los ganade- 
ros para refresco de sementales, ha terminado total- 
mente desprestigiada por causa de equivocaciones 
en la seleccióri del último dueño que tuvo. 

Ahí tenemos al prodigioso Domingo Ortega, uno 
de los hombres que más profundamente ha conoci- 
do los secretos del toro en la plaza y después de Ile- 
var durante muchos años una de las ramas más pu- 

ras de Parlade, no 



reros en plazas de escasa responsabilidad. Y ahí te- 
nemos al mismísirno Atanasio Fernández, que lam- 
bien ocup6 muchos aAos un lugar destacado y ahora 
por excederse en buscar el toro tonto de las figuras, 
no crla más que borricos y no p u d e  venir a Madrid 
desde hace muchos enos, ni a Sevilla y sólo, ampa- 
rhndose en sus amistades de Bilbao, acude a aquella 
feria con muchos fracaso y casi ningún acierto. 

LA FINCA Y EL CLIMA 
Para ser un ganadero de cierto prestigio hacen 

falta muchas casas Juntas: primero, una finca ade- 
cuada, con arbolado para proteger al ganado de 10s 
fríos lnvernales. Con parte alta y aireada, para que 
se desahoguen de los calores del verano; con bue- 
nos valles, para tener reserva de pastos; con una zo- 
na adicional de buena tierra de labor para sembrar 
los forrajes cuando falta la hierba. Y, fundamental- 
mente, el agua. El ganado bravo necesita buenos 
abrevaderos para evitar las enfermedades parasita- 
rias que adquieren en las charcas cuando llegan las 
sequías y tienen que beber aguas estancadas y po- 
dridas la de dejar allí sus excrementos. Las fincas de 
Salamanca son buenas de primavera y verano si en 
esta estación no aprieta la sequía, pero tienen el gra- 
ve peligro de los fríos del invierno, donde se malo- 
gran muchas crías y mueren casi todas las vacas 
viejas o escasas de defensas Las fincas andaluzas 
son muy buenas de invierno, donde el ganado goza 
de un clima privilegiado En cambio, a partir de mayo 
empiezan los rigores del calor y las enfermedades 
producidas por los caracoles y demás epidemias 
que transmiten la exuberancia de sus pastos y la hu- 
medad de sus valles 

corta o a la larga se quedar4 sin la casta y acabar6 
criando borregos apagados que rechaza primero el 
piiblico y luego los propios toreros a quienes quiere 
servir. En este sentido pueden citarse muchos casos 
como al de Arellano y Gamero Chico, que estando 
un ano con el m6ximo cartel y cobrando mas que na- 
dre, al año siguiente cayó en el hoyo del olvido y ya 
no salid de 61 hasta que tuvo que vender toros y va- 
cas para dedicarse a los mansos. 

NO VALEN LAS REGLAS 

Este es un oficio donde no valen las reglas ni 
aprender del vecino. Cada ganadería es un mundo 
aparte y lo que es bueno para unos es para otros un 
fracaso. De un toro de bandera y de una vaca de no- 
ta excepcional te sale un hijo de banderillas negras y 
viceversa. Se dan casos que de u n  semental media- 
no y de una vaca de desecho sale un toro excepcio- 
nal. Pero al margen de estas sorpresas, está demos- 
trado que cuando un ganadero parte de una base 
buena y selecciona con rigor sin perdonar fallos, ca- 
si siempre logra tener algo bueno. Pero este es un 
mundo donde equivocarse es muy frecuente y muy 
humano La vaca que tore6 un amigo o un hijo o una 
artista famosa y se deja por debilidad puede ser lue- 
go una fuente de desgracias. El foro que se quedó en 
la frontera de lo aceptable pero que se tiene gran fe 
en la madre o en la reata familiar y se deja por cora- 
zonada Y luego no liga o transmite todo 10 malo y 
nunca lo bueno. La ganadería es un mundo cuajado 
de misterios donde está demostrado que fracasaron 
hombres con larga tradición familiar o toreros que 
parecían saberlo todo. 

Todo esto debe tenerlo presente el ganadero y ser 
alegre de cartera para suplir con. piensos y forrajes Uno que forma parte desde hace seis años de es- 

lo que niegan las fincas en las épocas duras. Es muy ta gran familia de románticos o de locos, podía escri- 

importante un mayoral con afición y entrega y unos bir ya un libro con la cantidad de sorpresas que me 

vaqueros dispuestos siempre a sufrir las durezas de he llevado en las tareas de selección, en las tientas y 

un oficio, que no puede tener horario fijo porque el en el juego inesperado que han dado en la plaza. Ya 

ganado exige atenciones a cualquier hora del día o de se es muy importante llevar una línea y casi siempre 

la noche y es el toro responde en la plaza a lo que el ganadero debe 

preciso estar en saber de antemano. Pero a uno de la misma vaca le ha 

la brecha. salido un no- 

Pero lo más vi l lo extraor-  
importante de to- 1 dinario y al año 
do es tener suer- siguiente otro 
te en las tientas que no hacía na- 

y en los semen- da bueno. Lo que 

tales para lograr no cabe duda es 

ese punto exac- que determina- 

to de bravura y das vacas de bue- 

nobleza que to- na nota con se- 

dos buscamos. mentales adecua- 

Desgraciado dos dan c a s i  
siempre bien, pero 

del ganadero todo esto perte- 
queseecheen nece ya a a ese 
manos del to- mundo de ma- 
rero de moda y g ia,  mister io y 
quiera poner sorpresas que es 
sus toros a su la cría del toro 
medida. A la bravo. 
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Renault 5 v nosotros. 
5 Puertas bara voh . .* .- - 
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Para volar hacia la Lbertad con un 
coche, aquí están los Renault 5 - Cinco 
Puertas. 
Para ir a todas partes con GMiT~ 
potente, que gasta lo justo y menos. 
Para aquellos a quienes la kbertad les 
pide sentirse a sus anchas, Renault 5 - 
Cinco Puertas. Naturalmente, para tí. 

RENAULT 5 
Conocerlo es amarlo 



Durante muchos aAos la cría del toro de lidia fue rdizada 
por unos hombres llevados por su BficPQn, sin pmwr  m al negocio. 

Asi, durante casi dos uigios* se formaron las ganaddas. se ae- 
-leccionaron, se adaptaron a las regionsg m b  id6,nsas 

para su desarrollo y fueron los ganaderos, dfoo solos, los que fueron 
capaces de hacer el toro de lidh. 

Durante estos dos siglos se consiguió que aquel toro aris- 
co, &pero y selveje, se conuíaiera, por obra y gracia de los ganaderos, 

en uno de los animales más Wwi áe la creación, sin que ~QS 
ganackms h i h  manta de lo que les costaba. M hga- 

m q principiw de m gjQIJO en que, para que el toro además sea apto 
para el toreo moderno, 6s necdewio hacer una selección inuy 

rigurosa en las tientas y e#i la mayaría de los casos adquirir 
sementeles oaros de cssrtas dettimiinedm, más del pmto de los tore- 

ras y del pública. Así entre M años 1900 y 1936 tiene el toro 
de lidia su época de esplendor en cuanto a presentación, 

casta, bravura, trapla y buena lidia. 

P q  otm Ido, d ganadero I k a  con mucha m& atenolim el Mbro 
de lag vacm o genwI9aam que 4 del Debe y Mim, y esto 

hace que no pocos ganarhas tengan que, muy a pem suyo, vendet 
las garrwderk, Ph *no &%$to. a- los números rajo$ 

8e sus c n w s "  

Mientras tante hay un gran.beM~: t@r i~ de tem lsibor de los ganaderas 
que es el Estado que, sin hebw gastado una. -a, se m- 

cuentra con el toro & lidia que b piopmchna unos fabu- 
IMbs mg-, &lo pos sl m ~ c u l o  m sl, sino par las exporfa- 





l. COMPfXHCIOIY DE LA GANADERIA 
100 vacas de vientre, parlcibn al 66 96. producen: 
33 afiqas 32 aAojos 
33 m h s  32 erales 

utreros ('1 
26 cuatreños t21 
5 semen tales 
7 cabestros 

168 hembras 131 niachos 

( 1 )  y (2) se d8seuentin $ajas por peleas. 

II. INVERSION 
2W cabezas, a pesetas 60.000 de promedio . . . .  1 7.820.000, - 

III. GASTOS 
Por manlttericih de: 
100 vacas por 12 mses a pasto, 17.!%30, - pts. 

6 mmm a pienso, 3.600, - pes. 
r u a a ,  suponen. .................... 

. . . . . . . . . . .  ~ ~ a P " ~ ~ e ~ , a ~ 0 . 5 ~ , -  pts. 
3 2 & q a a  #.!%O,- pta. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
32erales a 15.$25,- pts. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
29 utreros a 21.10Q,- ptS. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
26 cuetrdlog a 43.800, - pts. . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . .  Total manutención 

Por gastos generales: 
Un mayoral y dos vaqueros a 1.500, - pts. de 

jornal cada uno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1.642.500, - 
Por comisiones pagadas por venta de corridas, 

3 % soSire6.7W.000,- pts. . . . . . . . . . . . . . . .  201 .000, - 
Por gastas dle d c a c i o n e s ,  guías veterinarias, 

tentaderos, atenciones veterinarias, herrade- 
ros, etc. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100.O00,- 

Sostenimiento de tres caballos a 1180, - peseras- 
díaalafio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65.700, - 

Contribuciones y seguridad social, para trec 
cientas hedreas de secano y veinticinco c 
regadio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  600.000, - 

............. f otal gastos generales 2.609,200, - 

Resumen de gastos: 
. . . . . . . .  Por manutención 5.401.000. - 

Generales . . . . . . . . . . . . . .  2.609.200,a 

Total gastos . . . . . . . .  8.01 0 . 2 0 0 , s  1 
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e y u d u r r h ~ y ~ d a e i a t a ~ ú n i c i a .  



REJONEO 
CAMPO 

C REO muy ÚNes estas 8rticu/us sobre rejoneo y su 
shcGnt  yaguesetmtarAeunamatedmuydApCutC 

da, oonfum y qu*s poco puntrrdhda entre nosotros. Pe- 
ro me parece que antes de empezar debo confeser ml pdnk 
co por estas amas de le pluma, aunque lo disimula en /o po- 
sible. Uno de /os conocedores de mi ganaderia, que e&, 
por c b ,  bajo Igs corrpedas de un roto c8&0 tdpdrsefe 
le gamcha en kP coimiea de un cortijo, una mañana de m 
/e sume, m d d ~ :  "En ius toros8 don Abm, k pnhcipa9 
es d ~ m u h r  J níado.. . " .- 

ñensa'; y usaedsg pdmen lg menere 
eticiomibs, buenos aficAonados, no 
a C 1 c i ó n d d ~  yésritrwa, se 
*neo, /e quitan br@wcm* 



nifica 18 verdad, la chridad. E l  torero recostado en la hmn, 
debe pensar en sus primms dias, en el c~lvario de las thn- 

b 

ras y las novilladas en los pueblos; el ganadero, el mayoral, 
en la l e j a n l h  dehesa que es como e/ contrapunto de lo 
que pesa en Xa ptaza, y basta e/ mismo pObIico llega el cono- 
cimiento de los años de trabajo, de selección, de sabidun'e 
ganadere que supone la vida de ese animal que ahora va a 
quemarse delante de sus ojos en sólo diez minutos. Es ds, 
en esta época que rozamos el peiripro de que eJ toro pueda 
degenerar por demasiado profesiona/ismo -me gustatia 
que siguémmos eniendiéndonos-, lo que e/ rejoneo tiene 
de hermosa aventura, de cebelerosidad innata, de fiesta 
alegre e rirespemda, quCté. mantenga el rito y la trascenden- 
cia de una fiesta, de un espectciculo si queréis, que debe ser 
en todo distinto a los deds.  

Porque el caba/lo no ha desaparecido rodada en el cam- 
po, como se dice gratuitamente, y mucho menos en el cam- 
po de Ids toros. H cabello es imprescindib/e para muchas 
faenas. La primera, & señal de 18 orej~. Un vaquero se tira al 
suelo, coge a/ becerro semidormido y le ciem la boca, pero 
otro debe quedar a caballo, por si la vaca acude y h8y que 
hacerle el quite. La segunda, al d e s t e  y apartar /os bece- 
rros de las madres. La tercera, el enciem. ¿Se acuerda us- 
ted, que es un buen aficionado, de aqueilos encierros ho- 
rnéricos de leguas y leguas, que encontraban, de pronto, 
Do& y DaviWer, en las noches de luna de E*&? lbamos 
- yo em un nHjo- has& la Venm de Antequere, 8 galope 
corto, con aquellos Veraguas vazquehs y d o s ,  o aque- 
llos enormes Míuras, con le ore@ derech despuntada. La 
cuam puede ser el manejo diario de/ toro del m p o .  B toro 
es una masa hipersensible, inquieta, que pita cuando pre- 
siente el mel tiempo, o reburdm en cuanto le llega el olor de 
18 sangre. Trenquilizados, Wados a distancie cuando han 
huido, llevar/os donde se quiera, requiem una pericia y una 
paciencia que m se aprende en un d o .  Yo recuerdo los va- 
queros antiguos, los vaquetvs de mipadre, &os, serios, im 
pasibles. que llegaban a mi casa a/ amanecer con las espue 
las cubiertas por el rocio. Montherlant obsewb su inmow1i- 
dad, "como todos los que viven en compen-IB de la etemi- 
ded*' Cada uno IJevaba una cicatr~ y contaban cosas espe 
luznanres de los toros. Aquel toro corniplando, que una m- 
de se alió del cercado d e t h  de unas vacas palurdes que 
pasaban, al olor de le hembra, y anduvo con &S por les v e  
redas como una res más. Los pierews que las llevaban el 
Matadera, debieron dame cuenta, pero no se atrevieron e 
tomar determinación por su parte. En la ganadería se dio kt 
voz de alarma y dieron al gelope detds de k piara. Lo a/- 
canzaron en los aledefios de Seviffa. 8 toro, extrañando Xes 

mayor parte de los croniktas se han limitado a dos o tres fta- 
ses prefabricadas, como se dice ahora p ~ r a  salir del paso: 
"Clav6 con gran prestanck ...'; es una. ''PUSO tres peres 
con su habitual maestda.. . ': es otra. 'El gran jinete dio una 
IecciOn de bien montar.. . "; es & mis genmlireda, sin pun- 
tue/irar nunca cómo fue la lección, cómo ere & doma que 
llevaba y trda el caballo, y Y el toro fue lidiado y temphdo 
por el caballero, que es lo importante. De mis tiempos, re- 
cuerdo una frasecita que me acompaño, cotrida tras corrí- 
da, como un tábano sanjuanero: '?Como siempre, salió, al 
principio, el c8bailito. .. . l" 

Lo curioso es que si consideramos el toreo como un es- 
pect4cu/o, no hay espectáculo &S bello que este del mba- 
/lo campero sobre el ruedo. Si lo vemos como un rito de le- 
yes dgidas y profundas, nada tiene d c e s  d s  hondas que 
e/ toreo a cabal/o. Y si habhmos de /a sertedad del tomo, yo 
did8 que es el reJbnw quien puede aumenrarie la categm'e, 
y me gustaría que nos entendidmmos. El rejoneo es el cctm 
po. Escrtbia un amigo mlo, que tiene cascabeles en la plu- 
ma, que en cuanto se oyen los cuatro cascos afiledos de le 



casas y las gentes, se había salido de la piara y caminaba so- 
lo, las orejas temblorosas. De nada sirvieron los gritos de los 
vaqueros. Un mozalbete barbero se asomó a la puerta de su 
tienda y tuvo la ocurrencia de quitarse la blusa blanca y de lla- 
mar la atención al toro. Fue como un relámpago. El toro se 
arrancb y le dio una cornada seca que le atravesó d c o r d n .  

Otra faena, unica en el mundo, es el acoso y derribo. Ya 
sé que existe tendencia a suprimida, porque no se quiere 
molestar al toro. Sin embargo, me parece que era útil, y 

muy Útil en la prueba de sementales, sobre todo para ade- 
lantar en dos años el conocimiento del semental, cornparan- 
do su estilo con el que da en sus hJos. Pero si no fuera bas- 
rente, la faena vale por si misma. No creo que tengamos na- 
da más bello en e/ campo que este galopar en e/ corredero 
detrás de un novillo, y caerlo con 18 punta de una garrocha 
de doce kilos, cuando el huracan del caballo lanzado y man- 
dado por las riendas se ha ya fundido en nuestro brazo. No 
es la fuerza, sino la habilidad, 1s gracia, el temple, el mando, 
en e/ fondo todas las semi/las del toreo. Sólo por conservar 
~ntacto el acoso y derribo, tristemente en decadencia, mere- 
cería conservar los caballos en e/ campo. 

Queda, por último, el conocimiento del toro. A caballo, 
por el campo, bregando con los toros, uno aprends a cono- 
cerlos del todo. No digamos nada del acoso y derribo, que 
es una verdadere academia para el ganadero. Se conoce la 
camada entere, cada uno con su bravura, con sus fuems, 
con su genio, con su estilo, con su "reata". Y8 se ha dicho 
que es más difícil el acoso que el derribo, y en el acoso es 
donde precisamente se aprenden todos los recursos defen- 
sivos del toro. Esto lo sabía Joselito, gran jinete, conocedor 
como nadie del toro en el campo. Lo mismo le pasaba a 
Juan. 

El caballo aprende también a conocer al toro. Los conoce 
por la cara, por su manera de mirar, por el amusgue de las 
orejas, que el toro avisa con anterioridad el más leve movi- 
miento. Mis caballos sabían, mejor que yo, cuándo un toro 
era difícil o bronco. Todos ellos habían convivido con el toro 
en el campo, le habían regateado para fijarlo, habían tenta- 
do machos, habían acosado y derribado vaquillas, en la pri- 
mavera, cuando la primavera es tibia y se galopa como so- 
bre una alfombra. 

Bien es verdad que muy pocos conocen la enorme sensl- 
bilidad, el instinto del caballo. Mis ceballos temblaban cuan- 
do los arreglaban los dias de feria, porque se creían que iban 
a torear. Andrada cuente que el duque de Medina Sidonia 
hizo que un toro le diera una cornada a un caballo suyo para 
salvar 8 un hombre. Pues bien, cada vez que el duque entra- 
ba en la caballeriza, el caballo se miraba le herida y volvia 
luego la cara a su señor, como quejándose del dolor que 
sentía. Pero ninguna historia, por lo menos para mk como la 
de "Espléndida", mi yegua inoividable. Cuando volvi de 
Méjico, creí que "Espléndida" estaba embarazada. Le hice 
un analisis, y el vetenbario d#o que no. Por primera vez en 
su vida tembló en /a puerta de las cuadrrilas. Me di entonces 
cuenta, por ese miedo, de que el anilisis estaba equivoca- 
do. No hubo más remedio que torear, y la gran yegua se so- 
brepuso y corrió y torecí como nunca. Natudmente, le cos- 
tó el h#o. 

Tranquilícese, no obstante, el lector! "Espléndida"vivib 
todavía muchos años y engordó en alcaceles que sembré 
para ella. 1 Ah!. . . y tuvo varios potrillos mas. 

Ya que estoy convencido de que a los caballos debe ha- 
blarseles, les digo alguna que otra vez y uno por uno: " / A  
ver si eres tan valiente como lo fue tu madre!" 

ALVARO DOMECQ 
(Dibujos de Jesús Bernal.) 
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Un mundo sin trorirteras. 
Decir que el mundo del Banco Exterior de 

España no tiene fronteras es más que una frase. 
Es una realidad. 

A través de nuestra red de oficinas 
repartidas por todo el mundo, prestamos una 
asistencia integral al exportador español. 

En España. ofrecemos a todos nuestros 
clientes el s e ~ c i o  ágil y eficaz de un banco de hoy 
con experiencia de años. 

Y ponemos a disposición del público en 
general, una amplia gama de servicios financieros 
propios de un gran banco comercial español. 

Venga a cualquiera de nuestras oficinas y le 
hablaremos de nuestras Cuentas Corrientes, 
Libretas de Ahorro, Certificados de Depósito 
e lmposiciories, Créditos Personales, 
Domiciliación de Recibos, Cheques de Viaje, 
Tarjeta Visa... 

Toda una gama de servicios... sin fronteras. 



Fernando Villalón. 

E L dia 30 de mayo se ha cum- 
plido el centenario del naci- 

miento del gran poeta de Anda- 
lucía la Baja, Fernando Vilalón 
Daoiz. Al escribir estas lineas, 
Sevilla preparó oficialmente una 
serie de actos a la memoria del 
gran cantor del toro y de la Ma- 
risma. El director de esta Revis- 
ta, admirado compañero y gran 
periodista Vicente Zabala, 
gran exégeta de la Fiesta Nacio- 
nal, nos hace el honor de encar- 
garnos un trabajo sobre el autor 
de "Romances del 8YAO", y lo 
hacemos con el pudor de pen- 
sar que todo, y lo mejor, sobre 
el poeta de Andalucia la Baja lo 
tiene ya dicho y escrito Manuel 
Halcón, el insigne novelista se- 
villano, académico de la Espa- 
ñola, un andaluz también, como 
su primo el poeta, enamorado 
de su tierra baja ... A Manuel 
Halcón, en veladas de Redac- 
ción, cuando trabajábamos a 

"Giralda, madre de artistas. 
molde de fundir toreros.. . " 

(F. Villalón.) 



1 SUS inmediatas órdenes en un del autor de "La torjada", sino En Andalucía, los toros -tan bien cantados por Villalón-, son los reyes del paisaje ... 
gran periódico sevillano, debe- - su vida misma, una vida corta Ese paisaje que sirve de inspiración a la luz y el color. 

1 mos las primicias de aquel sus- -murió apenas con cincuenta 
tanci0~0 libro, leido y releído años- pero cargada de pasión, Jimenez, que luego sería Pre- ejemplar religiosa). Fue funda- 

muchas veces "Recuerdos de de vivencias ardorosas, de con- mio Nobel, trayendo más gloria dora de la admirable Congrega- 
Fernando Villalón", publicado trastes magníficos. Fernando a las glorias del Sur. ción de "Hermanas de la 
en Madrid allá por los años cua- Villalon, aristócrata (con el be- Cruz", tan queridas y respeta- 

1 renta. Es un ddicioso libro, escri- Ilísimo título de "Conde de Mi- ..e das por todos; recordamos có- 

to con esa difícil sencillez y estilo raflores de los Angeles'l era, al mo durante la sangrienta lucha 

claro de Halcón, limpio como el mismo tiempo, un hombre entre hermanos, el año 36, en 

reflejo del cielo en los lucios ma- esencialmente democrático, Si el amable lector que nos Sevilla, /as "'Hermanas de /a 

ravillosos del Guadalquivir. honra con SU atención leyendo cruzH iban y venjan entre djs- que gustaba estas líneas gira un día una visi- paros de uno otro bando, jn- blo junto a él, convivía con la- 
e.. briegos y artesanos simpática- ta a la ciudad de la Giralda# Y es sensibles al peligro, respetadas 

aficionado a sentir el contacto pmtegjdas por /as dos parten mente y gustaba de mezclarse 
fraternalmente con los humil- de las cosas que tuvieron rela- en lucha... Las "'Hermanas de 

t A Fernando Villalón Daoiz se ción con sus poetas preferidos, /a cruzn ocupan /a casa núme- 
le sitúa entre los cultivadores des; para ellos tenía, sin alardes 

puede dirigir sus pasos a un de protector, el pan y la mano ro cuatro de la calle "Sor An- 
del neopopularismo andaluz; cón de Sevilla que está lleno de de ta cruz0; que an- 
Guillermo Diaz Plaja dice de abierta. Y tan esencial poeta, 

tan sinceramente creador de 
poesía Y sentimiento. A Poca t i g~men te  se llamó de 10s Al- 

él que "pinta estampas taurinas 
poemas, que sólo en la madurez distancia de la tipica " a m ~ a -  cázares. Y en esa casa, e/ año 

al Son de coplas y Cromos ocho- na" está la calle que lleva el 1881, venía a/ mundo, hqo de/ 
centistas al compás del ro- de su vida fueron conocidos sus 

versos y esto precisamente gra- 
nombre de "'sor Angela de matrimonio Villalón-Halcón , mancera". Sinceramente, cree- 

cias a la iniciativa de su primo, la Cruz'; excepcional monjita quien al correr del tiempo sería 
mos que en el gran poeta de 

el hoy ilustre escritor Manuel sevillana, Ya en Proceso de bea- el gran poeta del campo, el toro 
Andalucía la Baja hay muchísi- 

Halcón, que dio a conocer las tificación, que dedicó toda su y la Marisma. Sobre la fachada 
mo más. Para nosotros, Villalón vida al amor de los enfermos y de la blanca casa, hoy converti- 
es como e/ alma de ~ ~ d ~ / ~ ~ j ~ ,  ~'eciosas creaciones de su Pa- los pobres. (Tan excepcional vi- da en hogar central de las bene- 

' la Andalucía integral hecha ver- riente- los prime- . da de caridad que incluso en méritas religiosas tan queridas 
so. porque lo pr;mord;alandaluz ros versos de Villalón en la revis- Madrid tiene dedicada una ca- de Sevilla, ha y una lápida con- 
es el agro, lo esencial es el cam- ta "Mediodie'; el //e, cerca de /a &ste//ana, tan memorativa del nacimiento del 
po, ya Ortega y Gasset expli- asombro y el deleite entre públi- 
có bien esta primacía. Tiene, Co Y escritores, entre el pueblo 
pues, la obra poética de Fer- llano y 10s intelectuales, fue un 
nando Villalón dos vertientes: deslumbramiento. Andalucía te- 
la popular, tan hermosamente nía, una vez más, uno de esos 
viva en lo andaluz, y la profun- valores poéticos que le dieron 
da, telúrica podemos decir, que fama en todos los tiempos. Y es 
canta la grandeza de la misterio- curioso: Fernando Villalón na- 
sa Tartesos que, al fin, parece cía en el año 1881, y ese mismo 
demostrado existió en la baja año, cerca de Sevilla, en e/ cho- 
Andalucía. Por otra parte, no es quero Moguer nacía también 
so&tnente admirable la poesía nada menos que Juan Ramón 

Este ea el patio de la Casa-Palacio de Sevilla donde un día de primavera de 1881 nació 
y pesC, los primeros aíios de su infancia Fernando Villalón. Hoy, esta casa es la Resi- 
dencia de las beneméritas religiosas "Hermanas de la Cruz" cuya fundadora, Sor 

Angela de la Cruz, esti3 en proceso de beatificación. 



poeta. Fue instalada allí por ini- 
ciativa del Excmo. A yuntamien- 
to de la Ciudad al año 1974. 

Fernando Villalón prefería la 
vida a campo abierto a la convi- 
vencia de la ciudad. Su ideal era 
el contacto con la Naturaleza, la 
simbiosis de su temperamento 
con las fuerzas naturales de su 
contorno. Por eso, en los princi- 
pios del novecientos, cantó 
aquellas facetas camperas y 
folklóricas -el folklore, se ha 
dicho bien, es lo más puro en 
España - de una Andalucía que 
él reverenciaba con un amor 
profundo y sencillo. El caballo, 
el campo, la oropéndola sobre 
la paz de las Marismas, el lubri- 
cán de oro en la tarde silencio- 
sa.. . Eso es lo que su alma, pri- 
mitiva y fuerte, apetecía. Procu- 
raba rehuir la vida falsificada de 
los salones a la moda; prefería 
estar entre campesinos y muje- 
res de rompe y rasga. -"Me 
gusten las mu3res que se 
quitan las medias a ccpatas)), 
dijo en cierta ocasión-. Le 
complacia echarse un trago con 
los obreros de sus fincas.. . y es 
mentira que quisiera sacar toros 
de lidia con los ojos verdes. Eso 
era una broma que muchos 
aceptaron como verdad. Lo que 
sí es cierto es que, ganadero de 
reses bravas, quiso que sus to- 
ros fueran modelo de bravura y 
de poder, y precisamente esta 
ambición de artista ganadero 
fue lo que ocasionó, económi- 
camente, su ruina. Cuando aho- 
ra se pisa el suelo salvaje y her- 
moso de la Marisma, cuando los 
pies hollan el terreno fluvial y 
duro, milenario, de las islas del 
Guadalquivir -antaño una Tar- 
tesos plena de belleza-, no 
hay más remedio que rendir tri- 
buto de admiración al poeta que 
supo cantar esa grandeza telúri- 
ca del Guadalquivir de Sevilla a 
Sanlúcar. Enamorados de pro 
ha tenido también, aparte del 
autor de "Romances del m'', 
la Andalucía del Sur: Jose 
Mas, novelista que describió 
muy bien la Marisma; Felipe 
Cortines y Murube, autor de 
"La collera de avutardas", 
' D e  Triana a Miraflores", "El 
poema de los toros'; tan elo- 
giado por Menéndez y Pela- 
yo; Juan Roddguez Mareo, 
el fino poeta de Coria del Río; 
Daniel Pineda, joven poeta ac- 
tual del mismo rincón marisme- 

ño; hasta un Angel Peralte, re- 
joneador y poeta ... Pero hay 
que rendir princípal homenaje a 
este Fernando Villelón, verda- 
dero gigante de la poética anda- 
luza, de las tierras bajas de mim- 
brales, toros bravos, lagunas si- 
lenciosas y pájaros extraños; es- 
te Fernando Vi/lelón, avaro de 
sus versos, poeta desinteresa- 
do, amigo de un Ignacio San- 
chez Mejias, charlista de un 
bandido como el "Pernales", 
con quien fumó un cigarrillo y 
habló unas horas sin temor a la 
leyenda del famoso bandolero. 
No ha y que olvidar que, por otra 
parte, el gran cantor de la Ma- 
risma, del toro bravo, de los 
contrabandistas valientes, de 
Luis Vargas -"Venga vino, 
montañés, que lo paga Luis 
de Vargasr'- es, al mismo 
tiempo, sangre de la sangre de 
un principal héroe de España, 
uno de los adalides de la guerra 
del pueblo contra los franceses 
invasores, un león hispano en 
defensa de la patria: porque 
Fernando Villalón Daoiz, 
hombre de verso, de caballo, de 
amoríos, de toros y de cante, 
era nada menos que descen- 
diente del teniente de Artillería 
don Luis Daoiz, héroe del 2 de 
mayo, figura cimera heroica del 
Madrid de la Independencia. 

Por amable iniciativa del en- 
trañable compañero Vicente 
Zabala, puede decirse que el 
poeta marismeño Fernando Vi- 
Ilalón Daoiz tiene también, a 
través de esta revista de los pe- 
riodistas madrileños, un home- 
naje en la cercanía de su cente- 
nario. Hoy, cuando todo se ha- 

ce un poco melífluo, carente de 
vigorosa verdad, entre lo sutil y 
10 desvaído, justo es que se rin- 
da recuerdo a un poeta cuya 
fuerza principal fue la sinceridad 
de sus sentimientos, el vigor de 
sus sensaciones, la fidelidad a la 
tierra que le vio nacer. Andalu- 
cía es una bruja que embruja in- 
cluso a sus hijos más podero- 
sos. Todavía leemos con emo- 
ción contenida y con admira- 
ción los poemas dolorosos de 
aquel re y Almutamid, último 
monarca moro de Sevilla, can- 
tando desde su destierro de 
Africa el amor por su Sevilla 
inolvidable. Andalucía la Baja 
no puede, por otra parte, dejar 
pasar al olvido nombres de es- 
critores que también trataron el 

tema de las Marismas - "feudo 
de los toros bravos", como 
dice un poema- con brillantez 
y amor. Asi Felipe Cortines y 
Murube, autor de "El poema 
de 10s toros", primero que tra- 
tó del toro en el campo; Jose 
Mas, novelista de fibra, y otros, 
sin olvidar al ganadero-poeta 
Juan Pedro Domecq, desde 
su atalaya de Jerez de la Fronte- 
ra. Pero, quizás por todo el cú- 
mulo de circunstancias y por 
sus muchos valores estéticos y 
líricos, Villalón es, sin duda, el 
que capitanea ese grupo de 
cantores de Andalucia la Baja, 
hija de aquel Tartesos del míti- 
co Gerión, dueño de manadas 
de toros bravos hace milenios; 
rey que -así dicen viejas his- 
torias- tenía sus leyes escritas 
en verso. Fernando Villalón, 
reúne todos los caracteres poé- 
ticos de su tierra del Sur y supo 
darlos a la letra con una claridad 
y una gracia -"gracian' en su 
helénico sentido de armonía - 
sin igual. (Quién como él ha sa- 
bido describir esos maravillosos 
paisajes esteparios y húmedos, 
de la tierra marismeña que, en 
su gran soneto, Villalón refleja 
así: 

"Llanura sin confin, lagos de plata, 
rizados por los vientos marineros; 
horizontes fundidos con luceros 
a la bruma de ocasos escarlata. 

Soledad rnarisrneiía, serenata 
de silencio dormido en los esteros ..." 

''Allí -nos dice Manuel 
Halcón- tentó sus becerros 
con más fe que nunca". Mu- 
chas veces acompañado de su 
gran amigo - que halló la muer- 
te en la plaza de Manzanares- 
Ignacio Sanchez Mejias, otro 
andaluz universal del que el 
gran Federico supo decir: "Tar- 
dara mucho tiempo en na- 
cer, si es que nace, un anda- 
luz tan claro, tan lleno de 
aventura. .. " Lo mismo hubiera 
podido decir Federico Garcia 
de Fernando VWÓn.  

Maltrecha su fortuna, la gran 
fortuna heredada de sus padres, 
por su escaso sentido comercial 
y por su afán de tener la mejor 
ganadería de España -huyen- 
do de lo comercial no podría ser 
negocio - el poeta ganadero, o 
ganadero poeta, llegó al final de 
su vida en nada fácil situación 

económica. Había nacido en 
una casa-palacio en los aleda 
ños de San Juan de la Palma, 
donde habría de vivir luego una 
santa religiosa; habitó después 
en el romántico, entre cristiano 
y judío barrio de San Bartolo- 
mé, en cuya calle del mismo 
nombre, en el número uno tuvo 
su vivienda, antes de trasladar- 
se a Morón y a Madrid, última 
etapa de su vida. (Creemos que 
vivió aquí en la Avenida de Rei- 
na Victoria. l A la capital de Es- 
paña llegó para ser intervenido 
quirúrgicamente. Murió el gran 
poeta después de aquella opera- 
ción, el día 8 de mano de 1930, 
cuando apuntaban los primeros 
brotes de la primavera, cuando 
en Levante ya estaban floreci- 
dos los almendros y despertaba 
el azahar en los naranjos de los 
aledaños de la Catedral de su Se- 
villa. Y cuando mugían los toros 
de las riberas del Guadalquivir 
en su despertar sensual y gue- 
rrero bajo las noches estrelladas 
de Andalucia. Tenía a la sazón 
escasamente cincuenta años. 

Una noche -madrugada de 
verano- después de cerrar la 
edición de nuestro periódico en 
Sevilla, nos fuimos Tomas Bo- 
rras, el pintor Honheleiter y yo 
a pasear por el barrio de Triana. 
Nos llevó el agitanado artista del 
pincel para que desde la otra 
banda, al amanecer, viéramos, 
como él decía, desde el Altoza- 
no -donde hoy está el monu- 
mento a Juan Belmonte- el 
despertar de la Giralda en el alba 
perfumada de Sevilla. "Desde 
aquí - y  señalaba sus cala- 
dos- se ve a la Giralda des- 
nuda'', dijo Honheleiter. Y ha- 
blamos, no sé por qué, de los 
versos y del poeta Villalón. 
"Merece uh gran monumen- 
to en Sevilla'; apuntamos. Y 
no se nos olvida la réplica de 
aquel espíritu fino, tan adicto a 
todo 10 de Andalucía, que se lla- 
mó Tomas Borras. 
- Sevilla debe un monumen- 

to a '~ernando Villalón, sí... 
Pero no en la ciudad. El gran 
amante de esta Andalucía la Ba- 
ja debe tener su monurriento 
- de cuerpo entero, con vestido 
campero, de garrochista- en 
esas Marismas de soledades, lu- 
ceros y toros bravos; rodeado 
de toros de lidia y al filo del Gua- 
dalquivir.. . 
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UN TORERO INTELECTUAL 

SANCHEZ MEJIAS 
EL CANTE ANDALUZ 

POR ANTONIO GARCIA-RAMOS Y VAZQUEZ 

N INGUN matador de toros ha cultivado varios géneros 
literarios con tanto éxito como Ignacio, nacido en Sevilla el 

año 1891 y corneado mortalmente en Manzanares en 1934 al 
dar un pase de muleta, sentado en el estribo de la barrera, al to- 
ro "Granadino" de la vacada manchega de Ayala hermanos. 
Comenzó su vida de escritor publicando en el diario hispalense 
"La Unión" crónicas de las corridas de toros en que tomaba 
parte y haciéndolo con gran competencia, imparcialidad y do- 
naire en la temporada de 1925. Dos años después practica ínti- 
mamente la poesía y es mecenas de la agrupación en la ciudad 
de la Giralda de los poetas de la generación del 27. Lo cuenta 
así Arturo del Villar "El torero Ignacio Sanchez Mejias consiguió 
que el Ateneo de Sevilla invitase (pagando el todos los gastos) a 
ungrupo de escritores jóvenes para que pronunciasen recitales. 
Una fotografía muy publicada muestra a Alberti, Garcia Lorca, 
Chabás, Bacarisse, Romero Murube (presidente de la sección 
de literatura), Blasco Garzón (presidente del Ateneo), Jorge Gui- 
Ilén, Bergamin, Dámaso Alonso y Gerardo Diego". Damaso 
Alonso dice en su obra "Poetas españoles contemporáneos": 
"Mi idea de la generación poética a que pertenezco va unida a 

En la parte superior, Pilar López, Miguel Albaicín y la Ar- 
gentinita. Sobre este pie, otra vez la Argentinita con su her- 
mana Pilar y los artistas del "ballet" del Teatro Español. (Oc- 
tubre 1933.) 

esa excursión sevillana" Y lo subraya en verso Guillén: "'Aquel 
momento es ya una leyenda? 1 Un recuerdo de viaje 1 queda en 
nuestra memorias. 1 Sevilla: / Risueña compañia. 1 Concluyó la 
excursión. 1 Juntos ya para siempre". Los dos actos poéticos tu- 
vieron lugar en el salón de actos de la Sociedad Económica de 
Amigos del País e lgnacio fue anfitrión de dos juergas flamen- 
cas, una en su finca "Pino Montano" y otra en una tipica venta, 
cantando en las dos noches el jerezano Manuel Torres, acom- 
pañado con la sonanta de Manolo el de Huelva. Y con las claras 
del día segundo repitióse la ceremonia de coronación de los va- 
tes Quintana y Zorrilla. pues sobre las sienes jóvenes del hoga- 
ño presidente de la Real Academia de la Lengua Española. Da- 
maso Alonso, colocó Sanchez Mejías hojas auténticas de laurel 
recolectadas de un árbol cercano. Creo fue en la Venta de Erita- 
'ña, esa definida por José del Río Sainz: "Vieja guitarra de Espa- 
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b) Lección dc bile. 
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nito Jianénez, el Churri y Espeleta.  

Programa del día 16 de octubre de 1933. 

ña 1 hecha vieja de llorar 1 en la Venta de Eritaña". Y cantada en 
un romance de Fernando Villalón: "La corrida del domingo I no 
se encierra sin mi jaca. 1 Mi jaca la marismeña 1 que por piernas 
tiene alas. 1 Venta vieja de Eritaña, 1 la cola de mi caballo Idos 
toros negros peinaban." 

En el año 1929 la compañía de María Guerrero López y Fer- 
nando y Carlos Díaz de Mendoza le estrena con éxito dos obras 
teatrales: "Sinrazón", que se desarrolla entre locos y el argu- 
mento basado en la teoría de Freud sobre psicoanálisis, y 
"Zaya", cuyos dos personajes principales son un famoso espada 
retirado y su mozo de estoques, los dos intensamente nostálgicos 

del planeta de los toros. Y dejó otra no estrenada aún y quizá su 
mejor producción teatral, "Ni más ni menos". El rector de la 
Universidad de Granada, Antonio Gallego Morell, en su magnífi- 
co estudio "Teatro de Sánchez Mejias", publicado por la Editora 
Nacional, comenta que el protagonista es un personaje de doble 
vida, el elegante Lord Lister, que alterna con la mejor sociedad 
de Londres y es a la vez un ladrón de alto vuelo por ser acicate 
para ello la ambición de su amante Adriana y subraya que es 
una farsa de ultratumba admirable. En el mes de septiembre del 
antedicho 1929 termina Ignacio los estudios de bachillerato, 
que abandonó en Sevilla durante su mocedad a causa de sus 
andanzas táuricas y que no habían esclarecido en sus excelen- l 
tes biografías ni José María de Cossío ni Gallego Morell. Dato 
inédito que he encontrado en el archivo del Instituto de Segunda 

l 
l 

Enseñanza de Huelva, donde consta que aprobó por libre las I 

asignaturas del último curso que le faltaban, siendo curioso ano- 
tar que contaba entonces 38 años de edad y estaba por segun- I 

da vez retirado de los ruedos. l 

Pero la faceta suya que quiero hoy resaltar es la de creador y 
l 
l 

animador en el año 1933 de un espectáculo folklórico de Anda- 1 
lucia la Baja y que puede tener su origen en una conferencia 
que pronunció en Valladolid el 22 de septiembre de 1925, en cu- 
yo día pasa del redondel al ateneo. Por la tarde torea una corri- 
da del ciclo ferial, en unión del rejoneador don Antonio Cañero y I 
de los espadas Antonio Márquez y Marcial Lalanda. con toros de 
Antonio Pérez-Tabernero. En dicha corrida es Ignacio el que 
consigue mas lucimiento, con premio de vuelta al ruedo en su 
primero y las dos orejas y el rabo de su segundo. Y por la noche 
ocupa la docta tribuna, con lleno hasta la bandera, según la frá- 
se tópica, y gran expectación, que no defrauda seguidamente al 
leer los tres primeros capítulos de una novela que está escri- 1 
biendo y titulada "La amargura del triunfo". El diario local "El 
Norte de Castilla" publicó al día siguiente el primer capítulo, que 
lleva el título de "Marujilla, la de las perlas negras", narración 
interesantísima. Lo centra un monólogo del mozo de espadas 
Ezpeleta, que rememora a su antiguo maestro, un torero irrepro- 
chable, mientras espera a su jefe actual, un incipiente novillero, 
demasiado mujeriego. Transcribo una parte del capitulo: "La luz 
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del día empezaba a entrar por la rendija de los balcones. En un 
butacón mugriento y cómodo, Ezpeleta esperaba inútilmente 
desde primera noche la llegada de su jefe. Púsose en pie, y 
abriendo de par en par la puerta de madera que daba al cierro, 
contempló la calle tras los cristales. De "Villa Rosa" empeza- 
ban a salir borrachos. Un grupo de éstos, pasando por debajo 
del cierro, se dirigía a la calle de la Cruz. Ezpeleta los contempló 
un momento. Eran gente conocida. Chacón. teatralmente ma- 
jestuoso, se despidió de ellos con rebuscada cortesía. -Seño- 
res, me voy muy agradecido y he pasao un rato verdaderamente 
agradable. -Con Dio, don Antonio. -Hasta luego, don Antonio. 
-Que usté descanse, don Antonio.- La voz aguardentosa de 
don Francisco Andrade cortó el coro de adulaciones: -Cuidado 
con las pulmonías, don Antonio, que mariana hay toros y no po- 
dríamos asistir a su entierro.- Unas carcajadas tan aduladoras 
como los saludos, subieron hasta el cierro que ocupaba Ezpele- 
ta, produciendo en su ánimo el efecto de un latigazo. -Pero 
que esta gente se divierta con esas tonterías. Mi usté que pasá 
la noche fuera de su casa, con lo bien que se duerme en la casa 
de uno, gastando dinero, dando disgusto a la familia, haciendo 
tiras la salud, critica0 de los mismos que los explotan, haciendo 
el ridículo con las borracheras, con estos flamencos de pande- 
reta y estos amigos de ocasión. Y tóo pa podé desí mañana en el 
café que san divertío, sabiendo uno mismo que es mentira". 

Estimo puede ligarse el párrafo copiado con la organización 
de una compañía teatral de cante y baile españoles, que dirigen 
Encarnación López "Argentinita" y su hermana Pilar López y 
que se estrena, nada más y nada menos, en el Teatro Español 
madrileiío, lo que hace opinar a "Acorde" en el diario "Informa- 
ciones" del día 16 de octubre de 1933: "A nuestro modo de ver 
el escenario respetable del Teatro Español es el lugar menos in- 
dicado para cierta clase de festejos". Del "Heraldo de Madrid" 
recojo: "Lo verdaderamente notable fue la segunda parte del 
programa. Por muy despegado que se este del cante jondo y por 
muy desvinculado que uno se crea de la gitanería andante, se 
siente ante estos cantes y bailes un estremecimiento que viene 
de no sabemos que hondos entresijos del alma". El diario "Aho- 

ra'' decía: "Finalmente estrenóse el poema popular "Calles de 
Cádiz", sucesión de estampas cuya sola enunciación dará idea 
de su pintoresco y hondo sabor; "Canción de corro", "Lección 
de baile", "Tango de las viejas ricas", "Bulerias del camarone- 
ro", "Guardias de barrio" y "Villancicos de la Nochebuena en 
Jerez". Intervienen en la magistral interpretación con "Argenti- 
nita" y su hermana Pilar López. la Fernanda, la Macarrona, la 
Malena, la Jeroma, Manolita la Maora, Adelita, Paquita la del 
Morao, Rafael Ortega, Lillo, Pablo y Curro Jiménez, José Perulle- 
ro, el Gloria, el Titi, Antonio y Juanito Gimenez, el Churri y Ezpe- 
leta" Y, en fin, el "ABC": "Se estrenó "Calles de Cádiz", del 
que es autor el señor Jimenez Chávarri, interpretación lírica de 
la vida callejera gaditana, en que tanguean los chicos, los pa- 
seantes. los vendedores, los zapateros de portal y hasta los 
guardias del municipio. Se compone de varias estampas delicio- 
sas y termina con "Una Nochebuena en Jerez" en que se lucen 
con villancicos bailables todos los que componen la gran com- 
pañía y que fue repetida varias veces entre interminables ova- 
ciones" 

¿Y sabe el lector quien era Jimé- 
nez Chávarri? Lo he comprobado en 
una ficha de la Sociedad de Autores 
Españoles: "Jiménez Chávarri", 
pseudónimo de Ignacio Sánchez 
Mejías. Domicilio, Pino Montano, Se- 
villa". El modélico espectáculo de 
canciones y bailes recorrió toda Es- 
paña y el 24 de junio de 1934, un 
mes antes de la reaparición de Igna- 
cio en la plaza de toros de Cádiz. ac- 
tuó elogiosamente en el Teatre des 
Ambassadeures de la capital de 
Francia. Seis semanas después 
acaeció la tarde infausta de Manza- 
nares. 

A N T O N I O  G A R C I A - R A M O S  Y V A Z Q U E Z  
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PERIODICOS 

En tanto no aparecieron los primeros periódicos, las noticias sobre corridas de toros sólo 
podían llegar a conocimiento del público merced a cartas, avisos, relaciones en prosa y 
verso, o gracias a algunos libros en que se relataban los variados festejos que por algún 

acontecimiento se celebraban en una y aún en varias poblaciones (l). 

En el mes de febrero de 1661 apareció en Madrid el número uno del primer periódico, con 
el siguiente título: "Relación o gaceta de algunos casos particulares, así políticos como 

militares, sucedidos en la mayor parte del mundo, hasta fin de diciembre de 1660". 
Cuatro páginas y el tamaño en cuarto tenía aquella "Gaceta", tamaño y cantidad de 
páginas que, en genera¡, perduró durante bastante tiempo en la Prensa de la época. 

O obstante estas hojas 
impresas que solían 
aparecer semanalmen- 
te, aún siguieron impri- 

miéndose relaciones sobre he- 
chos particulares, que los am- 
pliaban y relataban desde 
puntos de vista distintos, y 
que hoy nos sirven para cono- 
cer pormenores que, de no 
existir más fuente que la de 
los periódicos, hubiéramos te- 
nido miiy pobre idea de cuan- 
to sucedió en aquellas fiestas 
de toros. 

Se deben a las crónicas, e 
incluso al Romancero, las no- 
ticias primeras sobre los toros, 
aun cuando no en todos los 
casos aquéllas y éste se redac- 
tan én el momento que los 
hechos sucedieron, sino mu- 

I 

cho después, por lo que no 
poseen el sentido propiamen- 
te informativo o periodístico 
que tienen las cartas, los avi- 
sos o las relaciones. 

No son desdeñables, ni mu- 
cho menos, los relatos que nos 
dejaron viajeros extranjeros 
que en todo tiempo nos visita- 
ron, por cuanto generalmente 
suelen proporcionarnos por- 
menores muy apreciables de 
cómo eran las comdas; porme- 
nores que, por sobradamente 
conocidos de los españoles, no 
cuidan ésios de registrar. El pri- 
mer viajero que legó a la poste- 
ridad su relato sobre los toros 
nos visitó en el siglo XV. Se tra- 
ta del barón de Rosmithal, que 
presenció una comda en Bur- 
gos el año 1466. 

"También vimos en esta 
ciudad -escribe- una fiesta 
de toros bravos, a los cuales 
acosaban y sujetaban alanos. 
En España y en Portugal los 
ganados no están en las ca- 
sas, sino que sus dueños les 
ponen una señal y pastan li- 
bres en las selvas y en los de- 
siertos.. . Por lo demás, en los 
días festivos tienen gran re- 
creación con los toros, para lo 
cual cogen dos o tres de una 
manada y los introducen sigi- 
losamente en la ciudad, los 
encierran en las plazas, y 
hombres a caballo los acosan 
y les clavan aguijones para 
enfurecerlos y obligarlos a 
arremeter a cualquier objeto; 
cuando el toro está ya muy fa- 
tigado y lleno de saetas, suel- 

tan dos o tres perros, que 
muerden al toro en las orejas 
y lo sujetan con gran fuerza; 
los perros aprietan tan recio 
que no sueltan el bocado si no 
les abren la boca con un hie- 
rro. La carne de estos toros 
no se vende a los de la ciu- 
dad, sino a la gente del carn- 
po; en esta fiesta murió un ca- 
ballo y un hombre,. y salieron, 
además, dos estropeados". 

El viernes 24 de junio de 
1524 alanceó Carlos V un to- 
ro en Burgos, noticia que co- 
nocemos por las cartas de don 
Martín de Salinas, exhumadas 
por Antonio Rodríguez Villa. 

"Carta 71. Para el Sr. In- 
fante.- Burgos, 25 de junio 
de 1525 a la tarde: 

. . . A la tarde, después de 
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LOS TOROS, CUANDO NO EXiSTIAN PEFUODICOS 

comer, comenzaron de  correr 
los toros; y al segundo vino S .  
M. con hasta XX caballeros ri- 
camente aderezados; y tomó 
S. M. una lanza de torear, y 
rostro a rostro alanceó un toro 
como lo hiciera el que acá 
mejor lo suele hacer, que el 
toro le mató el caballo; y no 
contento de lo haber hecho 
una vez bien, lo quiso hacer 
otra vez, y lo hizo tan bien co- 
mo la primera, sino que el to- 
ro le mató el caballo; y desta 
manera él y sus caballeros an- 
duvieron en la plaza corriendo 
cuatro o cinco toros.. ." 

E N "Viaje de  Felipe 11 a 
Inglaterra", escrito por 
Andrés Muñoz, se da  
cuenta de  las varias 

ocasiones en que aquel prínci- 
pe vio correr toros con motivo 
de  su jornada emprendida pa- 
ra desposarse con la reina de  
aquel país; viaje que se efec- 
tuó en 1554. 

"Otro día se corrieron en la 
plaza de  abajo de  la villa (de 
Benavente) cinco toros harto 
extremados de buenos. Estu- 
vieron sus Altezas a verlos en 
las casas de Pero Hernán- 

. dez.. Entre los toros de esta 
plaza hubo uno endiablado, y 
de  tal manera que no dio lu- 
gar a Sus Altezas a salir por la 
puerta principal que habían 
entrado; y por no matar tan 
buen toro salieron por un pos- 
tigo falso de la casa más de 
una hora anochecido. Y con- 
tinuó el toro en el coso hasta 
que ya fue de día, con tener 
las calles desembarazadas pa- 
ra se poder ir." 

Luis Cabrera de  ~ ó r d o b a ,  
en sus "Relaciones ..." nos 
proporciona muchas noticias 
de  toros celebrados en su 
tiempo. Con ocasión de  la en- 
trada en Madrid de  Margarita 
de  Austria, tras su matrimonio 
con Felipe 111, hubo toros y ca- 
ñas en la Plaza Mayor el jue- 
ves 1 . O  de  diciembre de 
1599. 

"La Reina Nuestra Señora 
-escribe- ha estado enfer- 
ma quince días.. . y el jueves 
pasado salió a la plaza a ver 
correr los toros y el juego de 
cañas que se difirió por su en- 

fermedad hasta entonces. Fue 
la fiesta muy buena y regocija- 
da con el juego d e  cañas.. . sin 
haber sucedido ninguna des- 
gracia más de haber muerto 
un toro al caballo del Correo 
Mayor por socorrer a un hom- 
bre, y otro caballo al duque de 
Alba queriendo herir con el 
rejón ." 

En septiembre de 1617 la 
Universidad de Alcalá hizo 
voto de  guardar el misterio de 
la Inmaculada. Los toros que 
por tal motivo hubo los cono- 
cemos por la "Relación de las 
famosas fiestas que se hicie- ' 

ron en la Universidad de  Alca- 
Iá d e  Henares, después de  ha- 
ber hecho voto de  guardar y 
tener en ella el sacrosanto 
misterio de  la Inmaculada 
Concepción.. ." , Anónimo, 
Alcalá, 1617. 

El día siguiente se trujeron 
veinte y ocho toros los más 
bravos que se pudieron hallar 
en toda la ribera del Jarama; a 
la fama dellos se puede creer 
que se despobló medio Ma- 
drid de damas y caballeros pa- 
ra verlos y aun para jugar las 
cañas; corriéronse dos días 
arreo con extraordinario rego- 
cijo, que hubo harto que ver, 
por haber sido los toros extre- 
mados; hubo muchos rejones 
y lanzadas muy de ver, aun- 
que ninguna desgracia en per- 
sona señalada. 

El día siguiente hubo otros 
catorce toros, y juego de  ca- 
ñas de seis cuadrillas.. . 

. .  .Los toros fueron asimis- 
mo extremados, y hubo ni más 
ni menos que el día antes mu- 
chos rejones y lanzadas.. ." 

En un manuscrito anónimo 
de  la Biblioteca Nacional, 
"Noticias d e  Madrid de  1621 
a 1627", se lee: 

"A 19 (diciembre de  1622) 
hubo toros en la Plaza Mayor; 
y, por ser los días cortos, co- 
mieron los Reyes en la Plaza. 
No hubo desgracia, sino muy 
buenas suertes, y muchos ca- 
balleros; y don Pedro de Ba- 
rros esperó a un toro al saiir del 
toril, y le puso el rejón con tan 
buena suerte que cayó allí 
muerto a sus pies. Hubo gran- 
des vítores, y pañuelos. -Fue 
una tarde muy lucida; y los Re- 
yes estuvieron muy gustosos." 



Quevedo se ocupó de los 
toros corridos por Santa Ana 
en la Plaza Mayor de Madrid 
el 28 de agosto de 1632. 

Mientras que fui tabique y desvanes, 
desiguales en cimiento y azotea, 
tela fina en lacayos fue librea; 
ya no me puedo hartar de tafetanes. 

Hoy, hermosa, me faltan los galanes. 
y el silbo bien bebido me torea; 
yo tuve la ventura de la fea, 
como la pronostican los refranes. 

Tan sola siempre, tan a pie me hallo, 
que vueltos en andrajos los rejones. 
tengo el fuego de Troya, no el caballo. 

Los bravos son mis altos, y escalones, 
no los toros, pues tengo, y no lo callo. 
más hombres en terrados, que en 

[balcones (2) 

OBRE la corrida cele- 
brada en el Retiro el lu- 
nes 19 de mayo de 
1636 se refiere en una 

de las cartas de los jesuítas, lo 
siguiente: 

"Carta del P. Sebastián 
González al P. Pereyra, Ma- 
drid, 27 de mayo de 1636. 

Pax Christi, etc. Padre mío: 
El martes pasado los dejamos 
a los cortesanos en los toros. 
El número de gente fue el ma- 
yor que se ha visto; más 
aguóselos Dios, porque a las 
cuatro y media vino una nube 
y descargó tan furiosa agua, 
que en más de una hora y 
media no cesó. . . La plaza es- 
taba hecha un mar, y cuando 

se mejoró soltaron un toro, 
que se defendió de espadas y 
medias lunas para que no le 
jarretasen por más de una ho- 
ra. Fue este el quinto de la 
fiesta y los caballeros que ha- 
bían de salir a dar rejón, por 
tres veces pidieron a S. M. su 
venia para irlo a matar; y las 
dos negó; la tercera condes- 
cendió y salieron siete. Que- 
braron docena y media de re- 
jones con grande gala, y el 
que antes era león empezó a 
temer y acobardarse de los ca- 
balleros; cercáronle y acaba- 
ron con él a cuchilladas.. ." 

Sobre los toros de la Plaza 
Mayor de Madrid del lunes 6 
de julio de 1648 escribieron 
para sus coetáneos y también 
para la posteridad un Anóni- 
mo. Alvaro Cubillo de Ara- 
gón, Francisco Bernaldo de 
Quirós, Gabriel Bocángel y 
otros, aunque no todos lo pu- 
blicaron en el instante. El "Ro- 
mance de los toros de Ma- 
drid". Anónimo. dice: 

Sacaron el primer toro. 
cuento otro desde aquí; 
pues hallándome en la plaza, 
no hice poco en huir 

Y viéndome en tal peligro, 
temeroso me escondí, 
viendo que eran más los toros 
de los que hay en el toril. 

Ya se acabaron los toros 
y ya estoy, pobre de mí, 
no teniendo en qué soñar 
empezando el dormir. 

dores vio S. M. la fiesta del 
despeño de toros.. . 

Tenía una puerta la plaza 
desde la cual, hasta el río, ha- 
bía un empinado despeñade- 
ro, hecho artificiosamente de 
tablas que, sobre estar lisas y 
pendientes, tenían un unto 
engañoso facilitando el desli- 
ce. Echaron muchos toros al 
coso de particular braveza, y 
fue muy de ver el precipicio 
con que en saliendo de la 
puerta se deslizaban y des- 
prendían, ayudando a hacer 
más violento el despeño la 
misma fuerza con que lidiaban 
inútilmente por detenerse. 
Apenas se cobraban de la no- 
vedad que causaba a su fiere- 
za el pasado golpe y ruido con 
que herían las aguas al sumer- 
girse, cuando muchos torea- 
dores les agitaban con varas 
larqas, desde barcos, y mu- 
chos nadadores (libres del es- 

J ERON~MO de ~ ~ ~ ~ i ~ -  torbo de los vestidos) les aco- 

nuevo también dio no saban desde más cerca.. ." 

pocas noticias sobre 
corridas efectuadas. 

De la celebrada en Madrid el 
lunes 27 de julio de 1654, es- 
cribía en sus "Avisos": (1) En el caso de festejos verifi- 

cados en una sola pobla- 
"Por la tarde hubo toros fe- ción, el siguiente libro: "Jus- 

rocísimos, muchos rejones y ta poética celebrada por la 
dichosas suertes; pero tan Universidad de Alcalá, Co- 
gran calor, que se quedaban legio Mayor de San Ildefon- 

los hombres en cueros en los so, en el nacimiento del 

tablados, que era una moji- Ppe. de las Españas, Consa- 
grada al Rey Ntro. Sr Publí- 

ganga ver cómo estaba la pla- cala el Dr. Francisco Ignacio 
za por todas partes". de Porres.. ." (Alcalá, 1658) 

El viaje de Felipe IV para en el cual se historia el ori- 
efectuar las entregas de su hija gen de las corridas y se de- 

María Teresa a Luis XIV. dio cribe la celebrada en Alcalá 

ocasión para celebrar corridas por aquellos días. 

en Alcalá, Lerma, Burgos. Vi- Y en el de fiestas dadas en 

toria y tres veces en Vallado- diversas poblaciones cele- % 

lid, una de las cuales la toma- brando un mismo aconteci- 
miento, el libro de fray Die- 

mos del relato de Leonardo go de San José "Compen- 
del Castillo, aparecido. por dio de las solemnes fiestas 
cierto con siete años de re- que en toda España se hicie- 
traso: ron a la beatificación de.. . 

"Aquella tarde (viernes 18 Teresa de Jesús...", año 
de junio de 1660) salió S. M.  1615, en el que se registran 

de Palacio a las cinco, y por el no pocas corridas celebra- 

Puente Real, fabricado sobre das en toda España por tal 
motivo. 

este celebrado río, pasó a su 
huerta, que comúnmente Ha- (2, Este soneto se lo dedicó 
man del Rey; la cual está de la Quevedo a la Plaza Mayor 
otra parte de las aguas, emi- más que a la corrida en sí, 
nente a ellas el territorio sobre pues su espíritu mordaz veía 
que está plantada; y mucho en la plaza el escenario de 
más un cuarto, en cuyos mira- una fiesta que apasionaba. 



IMPRESA NACIONAL ADARO e 
I E  INVESTIGACIONES MINERAS S. A. 

XPLORACION, INVESTIGACION 
INGENIERIA DE DESARROLLO 

'DE RECURSOS DEL SUBSUELO 

Geológicos • Minerales 
Hidrogeológicos 

Geotérmicos • Geotécnicos 

PROTECClON DEL MEDIO: TRATAMIENTO DE RESIDUOS SOLIDOS URBANOS E INDUSTRIALES 

ORDENACION GEOLOGICA DE LA INFRAESTRUCTURA PARA EL 
DESARROLLO REGIONAL 

SERVICIOS ESPECIALIZADOS EN: 
Geologia - Geofisica - Geoquímica - Geotecnia y Geomecánica - Mineralogía y Metaloquímica - Mineralurgia 
Hidrogeologia - Geomatemática - Planta piloto de residuos sólidos urbanos - Planta piloto de concentración 

de minerales - Documentación - Economia mineral - Sondeos 

DOMICILIO SOCIAL Y GERENCIA: Serrano, 116 - Teléfono 262 41 10 - MADRID-6 
CENTRO DE INVESTIGACION ((JUAN GAVALAm: Carretera de Andalucía, Km. 12 - Teléfono 797 34 00 

Telex 42083-geo-e 
GETAFE e (MADRID) 
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Un camino duro y dif ícii.- 
Han sido 25 años de dura tarea casi sin detener la marcha. 
Con el orgullo de la llegada puntual a todos los objetivos previstos. 
Como debe ser. Y con el conocimiento de la obra bien hecha. 
De prestigio. Por profesionales, claro. iY a todo trenb 



Compruebe 
la visión de sus 

hijos en menos de 

Con la atención al cliente que distingue a '  
UL LOA OPTICO 

Avd Alliufera, 12  Carmen, 14 P Exiremadui.a, 55 
A l caá ,  147 Carmen, 15 P .  Extrcinadura, 135 
Alcaiá, 359 OiegodeLebri,(;7 GranVía,16 
Argumosa, 1 P Delicias. 16 Lucliana, 36 
Bravo Murillc, 153 Duque dc  Alba, 10 Princesa, 58 
Bravo Murillo, 256 Serrano, 2 1 

ULLOA 
OPTICO 
Miramos por sus ojos 
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Su compañía de seguros 
de toda la vida 

Y 

LAUNION Y EL FENIX E S P ~ O L  

stna españdade la confecciun. de la LO 

ion, fabricantes españoles de juguetes. 

Hasta un 90?4 de excncion de impuestos. 
me~de&adtsponible y experia. facrlidades credit ici~ y estabilidad 

Y un mercado de 230 m~llones. de consumidores nortsamrnwior. 
stn pagar aranceles. 

Pidanos información. 

Puerto Rico,U. S.A. 
El camino más f á d  hacia el mercado más grande. 

MCIM de Fomento lndustnal de Puerto Rico 
Paseo de la Castellana. 144 (entresuelo) Telefs 250 3 1 33 y 250 76 02 Madnd- 16 
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C D A  A Y O 
TRANSPORTES AEREOS 

AIR CHARTERS 

Paseo de la Castellana 181 
Telf. 279 69 00 (10 iineas) 
Telex: 27436 MADBX-E 

Madrid 16 - ESPANA 

---------------m-- 5 
ANDE SEGURO POR LA VIDA 1 I --a CON UNA BUENA CO_--&ANIA 1 

La seguridad bien Para mejorar el status de vida familiar. Este plan se lo ofrece 
~ationale- ~ederlanden entendida empieza un Para garantizar la educación de los hijos. su buena compafiia. PLAN DE PROTECCION 

FAMILIAR Para crear un patrimonio familiar. 

Nationale-Nederlanden Para md+ )-'o rr i )n reror'i r l ? I r y maridelo a nueslra 
direcc n- 

COMPANIA HOLANDESA DE SEGUROS D -  pppp 

Paseo Castellana 149 Tel 279 77 00 MADRID 16 Dori o 

Ercilla 32 Tel 443 17 54 BILBAO 10 Cludad 



Lcts ventajas 
deun 

Gran Banco. 
Viajar por España o 

el extranjero sabiendo que tiene 
a su disposición numerosas 
oficinas y corresponsales en 
todo el mundo. 

Pasar por el Banco los pagos 
fijos que se le presentan todos 
los meses. 

Comprar lo que desee sin 
necesidad de llevar dinero, sólo. 
su talonario de cheques o tarjeta 
de crédito. 

Hacer gestiones comerciales 
y operaciones en el extranjero 
a través de la División 
Intemaciona1,dotada de s e ~ c i o s  
altamente especializados. 

Informarse de cualquier 
gestión relacionada con el 
bcuico y asesorarse convenien- 
temente. 

Estas y muchas más son 
las ventajas de un gran Banco. 

Las ventajas del Banco Central. 

@ 
BANCO CENTRAL 



Ford trae el Granada que faltaba. trae un magnífico equipo de serie digno de un automóvil 
Todo el lujo, la estabilidad, el confort del Granada se ven realmente excepcional, que incluye: 

ahora incrementados en España con una buena inyección: Dirección asistida. 
el Ford Granada 2.8 de inyección. Aire acondicionado. 

Una innovación técnica del mas alto nivel que le hace Llantas de aleación ligera. 
andar aún más... Radiocassette stereo con antena automática. 
y, sorprendentemente, gastar menos. Espejos retrovisores exteriores 

Cada gramo de gasolina de control remoto. 
es aprovechado por su sistema Cierre de puertas 
de inyección. ceniraiizado. 

Para que usted gaste lo justo, Elevalunas eléctricos. . 
por rápido que vaya. Y lo justo 

1 Y con estas excelentes 
del Granada, le va a dejar muy prestaciones: 
sorprendido. Velocidad máxima: 

Por supuesto, los Granada de 193 Kmlh. 
inyección vienen con cambio manual Aceleración: 9,5 seg. de 
o automático. O a 100 Kmh. 

El Ford Granada 2.8 inyección Con 160 CV DiN... ide lujo! 

-Faros de largo alcance y antiniebla son elemenlos opcionales. 

FORD GRANADA 
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Primer reportaje gráfio de una 
corrida de toros. Szgfo XIII. 
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